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Uditore: «Potrebbe aggiungere qualcosa sulla differenza tra
ciò che lei chiama esperienza mentale ed esperienza sensibile»? 
Bion: «In un certo senso questa è una domanda semplice e co-
me tutte le domande semplici diventa impossibile rispondere.
Ponia mola così: Domanda “che cos’è quello papà?” Risposta:
“quella è una vacca”. Domanda: “Perché è una vacca”? 
Solo due domande e voi siete già nel mondo dell’ignoto (…)
alla fine di tutto potreste in effetti dire che l’esperienza men-
tale e l’esperienza dei sensi hanno fatto all’amore tra loro e da
questo è scaturito il nome. Queste risposte però sono razio-
nalizzazioni cioè risposte razionali e la questione potrebbe
non essere risolvibile in termini razionali».

Mentre riflettevo sul modo in cui iniziare le note che seguiranno,
mi sono imbattuto in queste parole di Wilfred Bion che, sebbene in
modo leggero, mi hanno riportato alle “reali” dimensioni della temati-
ca da trattare. In effetti si tratta di dire qualcosa di sensato in merito ad
argomenti vicini a un problema gigantesco e tutt’altro che risolto:
quello del riferimento simbolico;1 un problema che ha sempre suscitato
e suscita a oggi, dubbi epistemologici molto spinosi, come quelli relati-
vi alla possibilità di vedere qualcosa come qualcosa; quelli legati ai rap-
porti fra percezione, astrazione, formazione di concetti, riconoscimen-
to di significati e possibile presentazione di immagini nel linguaggio.

Il “destino” che Bion prospetta per noi clinici, relativamente a tali
questioni, è poco roseo: «Per leggere un libro si imparano le regole
della grammatica scritta e le regole estetiche della comunicazione scrit-
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ta (…) ma anche così voi non potete dire ad esempio a James Joyce o a
Ezra Pound come si scrive in inglese e quali siano le regole di questa
lingua. Né è possibile dire quali siano le regole per scrivere poesie. Al
di sopra di un certo livello diventa qualcosa che ha a che fare con la ca-
pacità estetica della persona interessata. L’ana lisi pone un problema
ancora più grande; è davvero difficile dire, se ci viene posto il proble-
ma, quale modo di comunicare più efficace abbia un paziente rispetto
al gettarsi dalla finestra (…). Se inventiamo delle parole nessuno ne
comprenderà il significato (…) se non lo facciamo verrà evocata la loro
storia sensoriale. La semplice faccenda di vedere il paziente domani è
davvero una grande impresa! Dobbiamo usare uno strumento inade-
guato e anche inventare un particolare modo di parlare proprio men-
tre stiamo parlando. Sarebbe comodo se potessi abituarmi a un modo
di parlare coerente al mio universo di discorso e comprensibile oltre a
me a qualcuno che sia nella stanza allo stesso tempo».

A prescindere dalle tematiche epistemologiche qui evocate, Bion
ci pone davanti a uno dei più grandi problemi della clinica psicoana-
litica di sempre: quello relativo all’insieme di paradossi riscontrabili
portando avanti una “cura delle parole”,2 utilizzando intenzional-
mente il linguaggio per operare un qualche tipo di trasformazione
(lasciamo per ora aperto l’oggetto e gli aspetti di tale trasformazione,
ma diciamo subito che Bion collega a filo doppio tale concetto con
quelli di efficacia e di esperienza). In queste righe utilizzerò queste
sue citazioni come una sorta di mappa di un percorso (tracciato dal-
lo stesso autore inglese); tale mappa ci accompagnerà nel tentativo
di far emergere delle assonanze fra la sua posizione clinica (mi sof-
fermerò in particolare sulla sua nozione di «linguaggio dell’effettivi-
tà»)3 e alcune idee di Ludwig Wittgenstein (che, a mio parere, si è
occupato, in modo esemplare, dei problemi che una tematica come
quella del linguaggio impone di prendere in considerazione).

Le note che seguiranno vanno prese, ovviamente, come un ten-
tativo di prosecuzione su un non facile terreno: non pretendono
certo di essere esaustive relativamente a nessuno dei concetti utiliz-
zati dai due autori. Il discorso ci condurrà però a tracciare delle
differenze terminologiche, operazione questa per la quale ho biso-
gno di dichiarare subito dei debiti di riconoscenza: il primo nei
confronti della filosofia del “patico” di Aldo Masullo, in particola-
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re alla sua distinzione fra senso e significato; il secondo verso la let-
tura che Silvana Borutti ha portato avanti in merito all’opera di L.
Wittgenstein, in particolare l’analisi del concetto di forma immagi-
nativa (che secondo l’autrice il filosofo austriaco arriva a conside-
rare centrale per l’attività di pensiero); infine, il terzo nei confronti
della modalità attraverso la quale Terrence Deacon arriva a diffe-
renziare comunicazione e linguaggio.4

Sull’intendersi e il pensare

Fin dagli inizi dell’impresa psicoterapeutica, i più accorti clinici
hanno tentato di trasmettere l’idea che, di fronte ai pazienti, attimo
dopo attimo, ci si trova inevitabilmente a esprimersi (e ad ascoltare
le espressioni della soggettività dell’altro) passando fra lo Scilla del
gergo e il Cariddi del buon senso, oscillando quindi tra due posizio-
ni: l’una fondata su idee identitarie, di scuola, di stampo tecnico-ri-
duzionistico (una serie di saperi costituiti, scambiati, a volte, per
“scientifici”); l’altra, all’opposto, fondata su un atteggiamento col-
loquiale-empatico (una posizione scambiata per “intuitivo-umani-
stica”) che rifugge dai suddetti saperi.

Mentre in ambito freudiano il senso di tali riflessioni sembra
passato, in via definitiva, solo negli ultimi venti anni,5 questo dis-
corso è stato da sempre abbastanza familiare per noi junghiani
(ma, all’opposto di ciò che è accaduto per le correnti psicoanaliti-
che, non è stato oggetto di approfondita problematizzazione se
non in casi piuttosto sporadici).6 Lo junghismo sembra aver svilup-
pato infatti una intuitiva pratica del “principio di carità”;7 viene da
pensare che, facendo riferimento a tutta la diffidenza di Carl G.
Jung per il Logos, lo psicologo analista sia stato “precocemente
vaccinato” rispetto alla possibile assunzione di un atteggiamento
clinico guidato da un realismo ingenuo di fondo; un atteggiamento
capace di portare avanti, implicitamente, l’idea di poter produrre
un linguaggio tecnico in grado di rispecchiare una realtà “là fuori”
o “là dentro” (un linguaggio in grado insomma di mettere “defini-
tivamente tutti d’accordo”: clinici e pazienti, di fronte a una “evi-
dente verità storica o fantastica”).
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La presa di coscienza di tale problematica ha portato autori onesti
come James Hillman in ambito junghiano o Roy Schafer e Donald
Spence in ambito psicoanalitico a proporre l’idea di una pratica psico-
terapeutica (sostenuta da un atteggiamento analitico e da uno specifico
linguaggio) che debba limitarsi a “evocare immagini” o a generare nar-
razioni condivise. Seguendo questa idea, nella clinica, non assume tan-
ta importanza il contenuto del discorso quanto il “modo di portarlo
avanti”; l’attenzione viene dunque focalizzata sulla ricchezza della pra-
tica comunicativa della coppia analitica e sulla possibilità di “evocare
qualcosa”, che possa essere narrato “nuovamente”, alla luce dell’espe-
rienza presente (quella con l’analista). Anche il paziente deve essere
portato su questa strada, (che essenzialmente è quella strada del «fare
Anima») deve essere cioè portato a sviluppare una funzione metafori-
ca, sclerotizzata dall’unilateralità del discorso «nordico» della coscien-
za, per mettersi sul sentiero della cura (non della guarigione).8 L’in -
tuizione freudiana di riferimento (una volta abbandonata l’idea di pro-
durre interpretazioni mutative, fondate sulla comparsa dell’insight)9 è
qui, ovviamente, il concetto di attribuzione retrospettiva.10

Volendo prescindere da tutte le considerazioni storiche ed epi-
stemologiche che pure potrebbero essere invocate, i problemi legati
a questa tematica appaiono immediatamente più complessi di quan-
to potrebbe sembrare; questo perché, come ha messo ripetutamente
in evidenza proprio Bion, la difficoltà della posizione clinica non de-
riva unicamente dalla possibile “vacuità” dei termini utilizzati (ci si
può sempre riferire a un presunto uso metaforico del linguaggio, op-
pure alla suddetta capacità evocativa) quanto, paradossalmente, dal-
la “ricchezza” dei termini stessi: dalla loro continua e inevitabile ten-
denza a saturarsi di significato restringendo lo spazio simbolico e la
dinamicità del linguaggio (del clinico e del paziente).

Tenendo fermo questo punto non dovremmo metterci di fronte
ai pazienti come se fossero “testi, scritti una volta per tutte” (e meno
che mai come se lo fossimo noi stessi) anche se, va detto, nella prati-
ca quotidiana, questo, a volte, inevitabilmente accade; un atteggia-
mento acritico in merito a tale tematica genera delle conseguenze;
conseguenze che vorrei tentare di evidenziare, tenendo presenti al-
cune idee, relative al linguaggio, degli autori considerati. Provo a de-
scriverne qualcuna.
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Nel dialogo con il paziente (ma anche nel semplice rapporto con
un amico) utilizzare una parola piuttosto che un’altra trascina la
coppia (o il gruppo) in un dato “universo linguistico”; universo lin-
guistico che, inevitabilmente, finisce per selezionare il relativo mate-
riale, sequestrando associazioni che assumono significato tanto più
queste sono condivise o idealmente condivisibili (a prescindere dalla
mutevolezza dei contesti). Una data abitudine linguistica crea, in-
somma, un “ambiente di pensiero”; tale abitudine tende a far rien-
trare le percezioni e le associazioni “dentro di sé” e, quando questo
accade, nella clinica, pseudo-soluzioni ad hoc possono sostituirsi,
acriticamente, alla possibile apertura di significati, che, prudente-
mente, dovremmo assumere invece come mai definitivamente comu-
nicabili e meno che mai “definitivamente risolvibili”. Esiste, secondo
me, un importante spartiacque teorico-clinico che divide gli autori
che hanno riflettuto su tali questioni e quelli che non lo hanno fatto;
qui ho bisogno di un esempio.

Un paziente che lavora come attore mi chiede, anticipatamente,
diversi spostamenti di orario causa lavoro; egli ci tiene molto a veni-
re e, dice che “tenterà di incastrare tutti gli impegni presi”. Fatto sta
che, al primo spostamento, non viene, convinto di dover venire al
solito orario; al secondo spostamento, invece, si presenta in un ora-
rio cambiato rispetto all’appuntamento. Di fronte all’evidenza egli
riconosce i suoi fraintendimenti e ricompone il tutto con delle scuse:
“in questi periodi mi capita sempre, vengo assorbito dagli impegni,
faccio casino con gli orari, ecc.”.

Non finisce qui perché, dopo questi episodi, mi ritrovo io a salta-
re un appuntamento spostato. Il paziente mi chiama da studio (dove
non sono andato) e mi chiede cosa sia successo; gli dico che non ho
l’agenda con me, quando arriverò a studio controllerò e gli farò sa-
pere. Una volta arrivato, mi accorgo del mio errore, lo chiamo e gli
chiedo scusa, mi risponde dicendo che: “è lui a doversi scusare per-
ché tutti i cambiamenti di orario che ha imposto hanno prodotto
confusione per entrambi”.

Tralasciamo qui il grosso problema epistemologico legato alla
possibilità di esprimere un resoconto clinico utilizzando il linguag-
gio verbale; appelliamoci al già citato principio di carità, pur sapen-
do che, alla fine tutti noi potremmo avere l’impressione che si parli
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della “stessa cosa” ma questo, proprio per quanto siamo andati di-
cendo fino ad ora, è molto dubbio.

Cominciamo invece a focalizzare l’attenzione su quello che, se-
condo me, è un bivio fondamentale che vale sempre la pena di evi-
denziare, anche a rischio di diventare ripetitivi. 

La prima strada del bivio prende in considerazione la possibile com-
prensione del fenomeno a prescindere dal contesto e dall’abito linguistico
del clinico. Rimanendo, acriticamente, in tale ambito diventa molto po-
tente il riferimento teorico e tecnico. Allora posso inquadrare il feno-
meno come “mascheramento” per qualcosa di sottostante e seguire, in
modo implicito, l’assunto secondo cui: tutti i fenomeni sono occasioni
per smascherarne altri; questo, ad esempio, lo posso chiamare un agito
di tranfert-controtransfert e la mia prima preoccupazione può essere
quella di svelare “ciò che c’è sotto” perché in base a tutta una serie di
proposizioni sono già dentro un universo immaginativo-linguistico,
“produttore” di metafore che sottesamente mi “parlano” di importanti
scoperte da fare, di investigazioni, di deduzioni, ecc. che possono aiutare
il paziente a “acquisire maggiore consapevolezza di sé”; appare evi-
dente come un tale universo mi porta (inevitabilmente) a selezionare
idee in vista del conferimento di significato al fenomeno descritto.

Si può invece percorrere una seconda strada che fa maggiormen-
te riferimento alle possibili costruzioni immaginative che, in un dato
contesto, danno un senso ai fenomeni. Nel caso descritto, l’attenzio-
ne va allora alla ricostruzione linguistica dell’evento da parte del pa-
ziente (quando questa ricostruzione è presente, come nell’esempio)
il quale ricompone il tutto dicendo: “sono io che ho fatto confusio-
ne”. Qui la teoria si fa necessariamente da parte per lasciare il posto
all’interesse per la modalità con la quale il soggetto ha ri–composto,
nelle immagini e nel linguaggio, l’esperienza (modalità che inevita-
bilmente produce un effetto sul clinico).

Seguendo questa traccia che, ripeto, si differenzia, secondo me,
radicalmente dalla prima e non consente aggiustamenti teorici, noi
prendiamo in considerazione il fenomeno tenendo presente il con-
cetto di “possibilità”; la domanda da porsi, con Wittgenstein, po-
trebbe essere: “dentro quale dei giochi linguistici (possibili) mi sta
portando il paziente?” Dentro quale “forma espressiva” e con quali
regole di attribuzione di significati, andremo a giocare?
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Da questo punto di vista, il modo in cui una data pratica comuni-
cativa viene portata avanti finisce sempre per essere eccedente rispet-
to a una teoria psicologica, centrata su contenuti, che dice, tanto per
fare un esempio, che il paziente sta rivivendo un trauma, (ad esempio
quello della separazione da una figura di attaccamento) mettendo l’a-
nalista nel ruolo della figura abbandonica-traumatizzante. Potremo
sorprenderci così nel trovare, dietro la forma linguistica del paziente,
un’immagine che convoglia un senso di liberazione, in relazione all’e-
vento (proprio perché non possiamo sapere, in via di principio, quale
fondo immaginale rimanga sullo sfondo del suo dire e quali siano le
regole linguistiche che guideranno il suo strutturare le forme espres-
sive attraverso le quali egli sta ricostruendo ciò che accade intorno a
lui, nel tentativo di conferire significato ai fenomeni).

Il significato in quest’ottica, che (come dirò meglio in seguito) mi
sembra accomunare la visione di Bion e Wittgenstein, è sempre con-
testuale e non è mai “catturabile” completamente nel linguaggio
(quindi non può essere “posseduto da una mente”; viceversa una
mente può essere carica di senso, fino ad esserne “posseduta” (com-
plessi, simboli psicotici, ecc.). Questo significa dire che ci possono
essere infiniti significati potenziali (che danno vita al senso) e un solo
significato condivisibile.11

Seguendo questa strada, insomma, si deve accettare la possibilità
che non si possa conoscere in via teorica, “la regola” per la costru-
zione delle forme immaginative (che si produrranno a partire da
un’esperienza) e il significato che la coppia analitica darà a tale espe-
rienza. Se ci si mette nella prima posizione ci si ritrova già dentro un
universo di significati già saturi, attraverso i quali si può finire per
“incasellare” la soggettività dell’altro, prescindendo dal contesto e
dalla possibilità di condividere un dato “fondo immaginale”. Si può
finire per imporre, in sostanza, una realtà “maggiormente oggettiva”
(rispetto a quella che la soggettività del paziente può presentare) e
scadere nel gergo interpretativo (gergo che cerca di “fiutare tutte le
tracce che portano in una data direzione”, ad esempio: “tutti i pa-
zienti che vivono una separazione rivivono un trauma”).

Qui innumerevoli e giuste obiezioni: valga per tutte la classica:
“alla fine si trova sempre quello che ci si aspetta di trovare in base al-
lo strumento con il quale si indaga”.
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In termini linguistici potremmo dire che si può finire per crede-
re che ciò che si è “trovato” (come il “controtransfert”) esista co-
me cosa e non come fatto (nel senso di Wittegenstein)12 vale a dire
come una convenzione, il cui significato cade in un dato universo
linguistico (quello relativo al gioco di quell’analista); non che tutto
questo sia inutile ma rischia di diventare limitato e condizionan-
te.13 Tenendo presenti tali avvertimenti critici, Bion (come altri cli-
nici) ci ha ripetutamente invitato a “tenere in allenamento” il lin-
guaggio che ci accompagna, revisionandolo di tanto in tanto, in
modo tale da avere sempre presenti i presupposti storici e teorici
dei significati a noi più familiari.

Alla luce di quanto esposto vorrei condividere una nota clinica
dello stesso Bion, sulla quale mi sono scervellato per parecchio tem-
po e che a mio parere fa emergere un originale modo di andare in-
contro ai fenomeni. Egli fa un esempio: «La sua presenza (del pa-
ziente) mostra che sa che sono presente. Questo fatto è usato (con-
formemente alle categorie della colonna 2) per negare la mia assen-
za. Egli reagisce però nella seduta come se fossi assente. Questo com-
portamento (in conformità alle categorie della colonna 2) è inteso a
negare la mia presenza».14

Insomma viene il paziente, questo è l’unico fatto (nell’accezione
citata di Wittgenstein); un fatto che costituisce già un’efficacissima
comunicazione, se non altro perché il corpo (di entrambi i parteci-
panti all’interazione) reagisce alla presenza dell’altro corpo;15 a
questo punto si è generata la possibilità di condividere un fondo
immaginale e affettivo, carico di senso, seguendo le indicazioni di
Masullo su citate. Solo rimanendo in questo spazio condiviso, non
necessariamente linguistico, si può pensare di instaurare una signifi-
cazione (ma questa, per Wittgenstein come per Bion, implica neces-
sariamente una presenza-assenza del non linguistico, nel senso che
l’emergere del linguaggio farà presente il non linguistico proprio in
quanto assente: lo manifesterà come ciò che non può e non deve tra-
passare in detto, esibendolo, direbbe Wittgenstein, nella forma che la
proposizione assumerà).

Potremmo anche dire che già nella percezione della presenza c’è
un’organizzazione dei dati che dipende dagli schemi interpretativi di
entrambi i membri della coppia. Il paziente (senza voler specificare
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il soggetto) mostra di reagire di fronte all’unico fatto disponibile (la
presenza di entrambi) con una forma immaginativa tipica della sua
storia; dice Bion: si comporta come se l’analista fosse assente (o come
se fosse un oggetto, inanimato, della stanza, potremmo aggiungere
noi); potremmo anche dire: “l’unico gioco linguistico che il paziente
conosce, lo porta a negare la presenza (esserci) di sé e dell’altro”.

L’invito di Bion è rivolto al porre attenzione al modo in cui un
paziente (senza specificare chi è il soggetto) “trasformando l’espe-
rienza in corso” produce effetti, facendo apparire vero qualcosa.16

Qui, è come se Bion ci invitasse, in quanto clinici, a non interessar-
ci al significato di una qualunque comunicazione di un paziente (che
dice, ad esempio, “oggi piove”), e quindi a non porre l’attenzione sulla
falsità o la verità del suo enunciato (nell’esempio, se piove davvero o
meno), ma a considerare il modo in cui la comunicazione produce ef-
fetti (inducendo qualcun altro a credere che piova). In che modo il pa-
ziente induce la credenza nell’analista? In che modo il paziente dell’e-
sempio induce un senso di non-esistenza? Come ci riesce?

Solo partendo dalla particolare efficacia della modalità espressiva
(considerandola però come una delle possibilità in gioco) la coppia
analitica potrà condividere un dato fondo immaginale carico di sen-
so: un senso che inizialmente, riprendendo le parole iniziali di Bion,
consente sempre di intendersi alla perfezione (perché in ogni caso
produce effetti) ma non di comprendersi.

La realtà conosciuta, seguendo questa idea, si iscrive sempre
dentro un universo linguistico, che pur pescando nella soggettività
deve trovare delle forme espressive, necessariamente condivise ed
efficaci, che diano al soggetto l’impressione di “essere nel vero” – in
quanto sta condividendo prima di tutto una “pratica del significa-
to”.17 La comprensione, in tale ottica, diviene un evento limite, un
evento che coincide, paradossalmente, con la messa sullo sfondo
proprio della pretesa di estrapolare un solo significato dalle forme
comunicative del paziente.

Semplificando il tutto potremo dire che nella visione di Bion:
“tanto più si ha l’impressione di intendersi, con il paziente, tanto
meno si può comprendere”: sarebbe comodo, dice Bion se in seduta
ci si potesse intendere e basta, proprio come quando si guida un’au-
to o si usa una calcolatrice, senza capire niente di come funziona.18
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Cerco di aiutarmi con un altro esempio.
Nella comunità con la quale collaboro, un paziente (arrivato

con una diagnosi di Disturbo Bipolare) si definisce attraverso la
diagnosi stessa: “sono Bipolare”, ma al contempo dice di “essere
un Angelo”.19 Ora, a costo di essere ripetitivi, diciamo che le
espressioni che questo paziente porta avanti fanno parte di un uni-
verso linguistico totalmente diverso da quello dello psichiatra che
si ritrova di fronte a lui. Eppure la regola legata all’efficacia comu-
nicativa, relativa alle modalità espressive della coppia, è la stessa. Il
punto clinicamente interessante infatti (senza il quale non starem-
mo neanche qui a discutere del problema) non è la ricerca della ve-
rità o della falsità dell’enunciato ma il fatto che il paziente comunica
di essere Bipolare e di essere un Angelo (e comunicandolo ottiene lo
stesso potente effetto: lo psichiatra della comunità si affretta a som-
ministrargli un neurolettico).

Nella comunicazione del paziente ci sono degli estremi: quello lo-
gico, culturalmente condivisibile, carico di significato convenzionale,
certamente “maneggiabile” dallo psichiatra ma privo di senso (“sono
Bipolare”) e quello carico di senso ma certamente non immediata-
mente comprensibile ma condivisibile (“sono un Angelo”). Il nostro
paziente vive, probabilmente, “all’interno del senso”, veicolato dalle
immagini che a tratti scorrono nel sottofondo del colloquio per en-
trambi i partecipanti; tali immagini però sono assolutamente prive di
significato.20 Sono prive di significato in quanto, seguendo le indica-
zioni di Wittgenstein, il significato dipende da un’articolazione lingui-
stica (gioco linguistico) del senso, non da rappresentazioni interne
(fossero anche quelle del clinico che si ritrova a fantasticare attraver-
so i suoi rudimenti religiosi–mitologici sulle figure angeliche).

Il problema del paziente che utilizza tali definizioni, è in fondo lo
stesso del clinico; non è tanto di contenuto o di etichettamento
quanto di pratica linguistica nella quale si “trova bene”; una pratica
che tende a far sfumare le differenze fra oggettività (convenzionale)
e soggettività, portando l’altro a credere che esista “qualcosa” come
la “malattia mentale” o “qualcosa”come un Angelo. In questo mo-
do, infatti, l’effetto generato è lo stesso: quello della messa a distanza
rispetto alla possibilità di aprire la comunicazione (“limitandola” at-
traverso dei tentativi, costituiti da parole che abbiano significati con-
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divisi). Possiamo anche dire che il paziente richiede all’esperto di
turno (nel caso lo psichiatra della comunità) un’“intesa perfetta” (in-
tesa che genera un fatto (con Wittgenstein) e un effetto immediato:
la soggettività di entrambi non deve in alcun modo influenzare le
certezze dell’altra, mettendola in discussione.

Detto questo però non si tratta, per il clinico, di “tradurre” in si-
gnificati precostituiti il modo in cui il paziente “si narra” o “fa pub-
blicità al proprio Self”, così come non si tratta di modificare deter-
minate “strategie comunicative del paziente stesso”. Prendendo co-
me riferimento una frase di Wittgenstein si tratta di «risvegliarsi al
senso»21 passando, insieme al paziente, attraverso un’esperienza che
consenta di uscire fuori da quella data pratica comunicativa e che,
proprio perché estremamente efficace, produce sempre gli stessi ef-
fetti, finendo per “appiattire” i gradi di libertà a disposizione della
soggettività del paziente (la possibilità di giocare diversi giochi lin-
guistici, direbbe Wittgenstein).

Ma, chiediamoci, quale possibilità abbiamo noi di rivedere i no-
stri schemi in seguito al possibile presentarsi di un fatto che emerga
nella microcultura duale della coppia?. Saremo disposti a rischiare
l’uscita dalle certezze identitarie che ci conferisce un dato universo
linguistico fatto di setting da rispettare, di pulsioni, di vero e falso sé,
di Super Io, di Ombra e Puer e quanto più?

Senza pretendere di avere una risposta, va però, secondo me, evi-
denziata una conseguenza dell’assunzione critica di tali domande:
l’uscita dal tipico atteggiamento analitico, disvelante o alternativa-
mente, “disgelante”, volto comunque al ricondurre le parole agli af-
fetti per trovare e dare un significato alle comunicazioni del pazien-
te. Qui ci troviamo di fronte a un’immagine diversa del rapporto fra
parola e affetto; potremmo pensare più a un rapporto di “perversio-
ne” fra i due termini (piuttosto che di scissione o “ineffabilità”), per-
versione nel senso che una data parola deve necessariamente (com-
plessualmente diremmo con Jung) evocare un dato affetto. Si po-
trebbe addirittura parlare di diverse de-formazioni indotte da tali
giochi linguistici; deformazioni, che trovano sempre terreno fertile,
generando stereotipie linguistiche: abitudini a narrarsi (e ad essere
narrati dall’altro) presentando se stessi (non nei contenuti ma nella
forma che le proposizioni assumono) sempre in un certo modo; de-
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formazioni utilizzate come chiavi con le quali però non sarà mai pos-
sibile aprire nessuna porta.

Seguendo questo discorso, come ha ben messo in evidenza
Mauro La Forgia, possiamo pensare a una gamma di pazienti, collo-
cando a un estremo un certo tipo di soggettività, incapace di accetta-
re l’idea di poter utilizzare le parole come veicoli di un significato
sempre sfuggente; potremmo anche parlare, con Thomas Ogden,22

di cecità rispetto alla pratica del significato; un tale paziente può dire
ciò che intende dire ma non ha esperienza della possibile polisemici-
tà delle parole; egli porta avanti così, forme linguistiche abitudinarie,
schematiche che potremo definire involute o non sviluppate, nel
senso che non conferiscono alla pratica linguistica del soggetto dina-
micità; si tratta di soggetti che non possono accedere a forme diver-
sificate di espressione: il doppio senso, il non senso, il gioco di paro-
le, l’ironia, ecc. generando la possibilità di cogliere nuovi significati.

All’estremo opposto potremmo collocare chi invece riesce a fare
solo questo, fino ad arrivare al fenomeno dei neologismi psicotici e
dell’insalata di parole.

Bion, Wittgenstein e il linguaggio

I punti di convergenza riscontrabili nel pensiero dei due autori
sarebbero a mio parere molti;23 visto però quanto finora detto e pur
considerandolo solo come uno dei tanti fili da seguire, mi sembra
però possibile asserire che entrambi hanno una visione “olistica” ed
“emergentista” del linguaggio e del significato.24

Il linguaggio, metaforicamente, sembra assumere, per entrambi
(alla fine di un lungo percorso riflessivo) le sembianze “dell’organi-
smo vivente”; idea questa che rompe la visione tradizionale secondo
la quale esso sarebbe uno “strumento nelle mani dell’uomo”.

Parallelamente alle idee di Lev S. Vigotsky25 entrambi gli autori
pensano al linguaggio come a una sorta di anomalia evolutiva dell’u-
mano che si sviluppa a partire da una iniziale spinta a influenzare l’al-
tro da sé; spinta che non comporta affatto il porsi il problema del si-
gnificato; il significato e la pratica dello stesso sono considerati infatti
come “fattori emergenti” da tale ”uso del linguaggio”. Quest’ultimo
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ci viene presentato dunque come preesistente rispetto alla soggettivi-
tà, come pericoloso e potente ma anche come fragile e soggetto a ra-
pido decadimento, sempre in tensione, aperto al mondo e mai gene-
ratore di “etichette” per oggetti di un mondo già dato. Ogni indivi-
duo che possa dirsi tale è obbligato, rimanendo in metafora, ad “ad-
domesticarlo”o anche a “ospitarlo” a modo proprio, lasciandosene,
consapevolmente e inevitabilmente, condizionare. Alla luce di tale
immagine, il rapporto del significato con il linguaggio non può che
essere descritto come dipendente dalla presenza e dall’azione di una
serie di fattori dinamici che Wittgenstein denominerà nelle Ricerche
Filosofiche «forma di vita».26

Come correlato epistemologico, di questo punto di riflessione
potremmo aggiungere che entrambi gli autori sembrano avere del
linguaggio una visione dinamica, processuale, “limitante e limitati-
va” rispetto alla conoscenza umana; una visione tesa a evidenziare
l’effetto “influenzante” del linguaggio piuttosto che la sua presunta
azione “comunicativo-espressiva” e, da differenti vertici, il tentativo
di entrambi sembra quello di metterci in guardia rispetto agli inevi-
tabili rischi connessi a un rapporto con il linguaggio stesso guidato
da un’inconsapevole fantasia etnocentrica e antropocentrica. In par-
ticolare Wittgenstein e Bion sembrano sottolineare l’idea che il lin-
guaggio ci possa “imprigionare”, ipnotizzandoci attraverso forme
linguistiche sature di significato, impedendoci così di guardare (con
Wittgenstein) ciò che da sempre abbiamo sotto gli occhi, impeden-
doci quindi di risvegliarci al senso.

Anche quando il linguaggio si sforza di essere eccezionalmente
preciso (sforzo che del resto rimane nell’intenzione dei due autori)
deve infatti aprirsi la strada attraverso un non-pensabile, dato dall’in-
sieme dei possibili oggetti del discorso; non-pensabile che, di volta in
volta, finisce sullo sfondo del dire; quelli che gli autori considerano
aspetti modellistico-finzionali del linguaggio non sono dunque solo
replica, copia del mondo ma sono sempre connessi a una mancanza,
a un’assenza, si stagliano sempre su uno sfondo carico di possibilità e
di senso; sfondo che assume la caratteristica di essere “fecondo” in
quanto sempre eccedente rispetto “al poter dire” contingente.

Alla luce di queste riflessioni il linguaggio assume una ideale qua-
lità modellistica, allusiva, una qualità che punta al renderci capaci di

87

Il pensabile e l’impensabile fra Wittgenstein e Bion



giocare con i significati senza mai assumerli come definitivi (pur
guardando idealmente alla precisione conoscitiva), lasciando sempre
spazio per il loro inevitabile rinnovamento a opera dello sfondo di
senso “eccedente” che, solo ritraendosi, consente di “dire”.27

Qui prendendo a prestito le parole di Silvia Borutti, potremmo
dire che la conoscenza, per entrambi gli autori, deve tenere sempre
conto della finitezza delle espressioni dell’intelletto;28 espressioni da
considerare sempre e solo come funzioni di una relazione fra oggetti
possibili. Essa, ancora con la Borutti, sembra allora fondarsi almeno
su due basi: a) su base estetica: nell’esibizione del possibile in una for-
ma immaginativa. Qui le immagini evocate dal linguaggio, sono il
prodotto di un’attività che presenta nel migliore dei modi possibili
solo uno degli oggetti possibili. Il linguaggio consente all’uomo, di
mostrare e paradossalmente non mostrare mai del tutto dando modo
di lavorare continuamente sul movimento oscillante tra finzione e
verità; insomma esso finisce sempre per rivelare nascondendo (e que-
sto umanamente va accettato come limite necessario); b) su base
estatica: entrambi gli autori sembrano proporre l’idea che «aspet-
ti»29 del mondo si danno alla conoscenza dinamicamente; tale darsi
dell’aspetto supplisce all’irrappresentabilità globale del senso. Essi
debbono essere accolti paticamente, subendoli in quanto morfogene-
tici, rispetto alle forme immaginative.

Veniamo infine a una delle domande essenziali alla quale i nostri
due autori hanno tentato di rispondere, a quella domanda che ci in-
teressa molto da vicino e che potrebbe essere formulata così: “Come
possiamo dar modo alle forme linguistiche di rimanere vitali”?

In altre parole, entrambi, sembrano partire da una diffidenza ver-
so il già-conosciuto o il definitivamente-conosciuto, diffidenza che
passa per il già-detto o il detto una volta per tutte, e arrivano all’idea
di un linguaggio che, per rimanere vitale, non può far altro che stare
“al passo” rispetto ai continui fallimenti che il mutare dei contesti gli
impone. È come se, l’uno nella clinica e l’altro nella riflessione filo-
sofica ci chiedessero di rimanere dentro un paradosso legato alla
pratica del linguaggio: qualcosa può e deve essere espresso linguisti-
camente ma non fino al punto di risolversi tutto e sotto ogni aspetto
in linguaggio; questo porta entrambi gli autori ad avere la consape-
volezza di doversi muovere continuamente fra pensabilità e impen-
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sabilità, fra comprensione totalizzante e assenza di comprensione,
fra senso e significato, tra finzione e verità.

Tenendo in debito conto quanto detto, entriamo in un ambito
denso di paradossi fondanti che ben descrive Bion proponendo
un’attività clinica paragonabile al lavoro di una sonda. Un lavoro che
finisce per espandere il territorio, mentre lo esplora; un lavoro che
obbliga a “costruire” l’oggetto dell’indagine, il territorio in cui muo-
versi e anche il metodo per disegnare la mappa atta a individuare i
possibili percorsi che via via si aprono; insomma un lavoro radical-
mente empirico, fondato sull’esperienza vissuta nel presente.30

Conclusioni

«E finalmente sottolineiamo che non va dimenticato che la rela-
zione analitica si basa su un amore per la verità – ossia, sul ricono-
scimento della realtà – e questo esclude qualsiasi tipo di frode o
dissimulazione».31

Nonostante tutti gli accorgimenti critici che abbiamo tentato di
evidenziare, Bion insisterà nel corso di tutta la sua opera su questa
idea freudiana: lavorare ancorandosi, eticamente, alla ricerca della
verità. Ma certo si tratta di due nozioni, quella di “realtà” e quella di
“verità” ben diverse da quelle freudiane; qui viene portata avanti l’i-
dea di una pratica veritativa, che non ha nulla a che fare con l’idea
dell’adaequatio rei et intellectus (tipica del pensiero occidentale);
piuttosto, viene a essere evidenziata una possibile passione emergen-
te: la passione per la verità.

Nella clinica, in luogo della verità come “necessario rispecchia-
mento del reale” diviene rilevante il gioco della pratica della verità,
nelle varie forme che tale gioco assume.

Non si tratta, insomma, di trovare insieme al paziente dei contenu-
ti veritativi quanto di produrre un radicale mutamento di prospettiva,
trasmettendo una capacità patica e critica che potrà divenire l’elemen-
to capace di generare una trasformazione della prospettiva attraverso
la quale il paziente stesso è andato da sempre incontro alle esperienze.

Ci si rende conto quanto sia difficile portare avanti una tale pratica
E soprattutto quanto sia difficile pensare di trasmetterla, attraverso il
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linguaggio, a qualcuno. Viene anche da chiedersi anche se sia possibile
farlo (una volta introiettati quei limiti del linguaggio più su descritti).

Perseguendo un tale tentativo Bion è costretto a “inventare” un
espediente epistemologico simile agli oggetti esempio di Wittgenstein
su citati; un espediente che gli consente, attraverso un linguaggio
tutto particolare che egli denomina: «linguaggio dell’effettività» (o
conseguimento), non tanto di illustrare un percorso da seguire quan-
to di descrivere, limitandole, le caratteristiche che si possono ritro-
vare “vivendo” (divenendo, con parole sue) una data esperienza.32

Un espediente epistemologico, utilizzato in Memoria dal futuro,33

dove il progetto di fondo diviene la possibilità di far emergere forme
immaginative che possano determinare un’esperienza del senso.

Bion decide infatti di esibire i significati del discorso, disperden-
doli il più possibile nel testo. Tale esibizione produce almeno un ef-
fetto: ci costringe, come farebbe un paziente, a “patire il gioco”, in
vista dell’emergere di un ordinamento dei dati (potremmo andare
anche oltre, dicendo che egli ci prospetta diversi giochi linguistici
“simultanei”, portati avanti dai personaggi del libro).

Memoria dal futuro assume così i contorni di un gioco linguistico
che obbliga a condividere un dato fondo immaginale in vista dell’e-
strapolazione di un significato. Qui egli mette in scena gli ingredienti
in presa diretta, lasciando intendere quanto ci sia della personalità e
della storia del clinico, nella pratica della verità di cui si diceva sopra
(non nella pratica della scoperta, o del discorso divulgativo); la sua ri-
cerca rimane pur sempre un riferimento, ma viene caratterizzata come
un fenomeno emergente rispetto alla possibilità di sporgersi sul vuoto
infinito e informe – per citare un passo di J. Milton caro a Bion.34 È
infatti la pratica stessa che funge da necessario limite e necessaria
apertura per il possibile emergere di una forma ordinatrice dei dati.

In tale forma, il senso di una proposizione diventa frutto di un
gioco non di una contrattazione; la possibilità di giocare con i signifi-
cati delle parole consente a Bion di uscire fuori da un’idea di lin-
guaggio dove esiste sempre un rapporto logico fra la proposizione e
ciò che si vuole esprimere, e consente a noi di pensarlo come uno
strumento che, pur potendo essere utilizzato in vari modi (giocando
con le regole e le parole, facendo nascere così nuovi significati) fini-
sce inevitabilmente per “strutturarci” sempre più “solidamente”.
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Qui l’influenza del pensiero di Wittgenstein diviene palese.35

L’attività clinica proposta da Bion diviene, a questo punto, forte-
mente connotata in senso estetico. Un’attività che consente, attra-
verso gli esperimenti immaginativi proposti nel testo, di colleziona-
re analogie e lavorare per contrasti, differenze e somiglianze. In
questo egli utilizza un metodo simile all’amplificazione: avvicinarsi
al significato attraverso accostamenti successivi di immagini, direb-
be Jung, per far emergere la forma sottostante; qui il ritorno all’im-
magine, all’Anima Mundi, di un autore come Hillman (che propu-
gna il ritorno all’estetica, a un’etica dell’immagine) si può effettiva-
mente riprendere.36 Ep pure, pur concordando con l’idea di fondo
di tale discorso, Bion, con la nozione di linguaggio di conseguimen-
to, sembra riproporre la prudenza di Jung nei confronti dell’assun-
zione di un atteggiamento estetico nella clinica.37 Egli non sembra
dimenticare che il nostro limite, come clinici, è, soprattutto, visto
quanto siamo andati dicendo, il linguaggio che accompagna il pazien-
te nel presente. Così, volendo, rimanere dentro una metafora musi-
cale (metafora cara anche a Wittgenstein), l’immagine da lui evoca-
ta non mi sembra tanto quella del concertista (capace di suonare,
abilmente, tutti gli strumenti dell’orchestra) quanto quella del musi-
cista-sperimentatore, capace di scendere in strada, abbandonando
(temporaneamente ma dolorosamente) il suo “stradivari linguisti-
co” nella custodia, alla ricerca di materiali di fortuna per ri-costrui-
re di volta in volta i propri strumenti con quello che il paziente
“mette a disposizione”.

Note

1 W. Bion, Seminari brasiliani (1974), in Il cambiamento catastrofico, tr. it.
Loescher, Milano 1981, p. 196.

2 Molte delle domande che la filosofia della mente si pone sono inerenti a tale
questione. In proposito esistono svariate posizioni che spaziano, a vari gradi,
nella gamma che va dal materialismo eliminativista (è possibile arrivare a ri-
durre il pensare alla materia cerebrale e tutti i riferimenti al mentale sono in-
sensati) al dualismo epifenomenista (la mente è il prodotto di un certo grado
di complessità della materia raggiunto nella struttura cerebrale). Per maggio-
ri approfondimenti si può consultare M. Di Francesco, Introduzione alla filo-
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sofia della mente, Carocci, Roma 2006. La posizione dei nostri due autori in
merito mi sembra essere più di stampo fenomenologico; una posizione che si
avvicina all’idea di una “mente incarnata e contestuale” secondo il pensiero
di Donald Davidson (vedi anche A. Clark, Dare corpo alla mente (1997),  tr.
it. Mc Grow-Hill, Milano 1999.

3 Potrebbero essere citati diversi passi, disseminati lungo tutta l’opera di
Bion, che fanno riferimento a tale tematica: rappresentare con formulazioni
verbali adeguate elementi primitivi del pensiero, utilizzando uno strumento
(il linguaggio) elaborato per altri scopi. In ogni caso Bion sembra prospet-
tarci l’utilità di “oscillare”, con Kant, fra termini privi di significato, «con-
cetti senza intuizioni» – ad esempio gli elementi alfa e beta – che: «sono
vuoti» e «intuizioni senza concetti che sono cieche». I primi «diventavano
rapidamente ‘buchi neri’ in cui si era infiltrata la turbolenza», i secondi
«concetti vuoti inondati di tumultuante significato». Vedi W. Bion,
Seminari brasiliani, cit. p. 201.

4 S. Freud, Compendio di psicoanalisi (1938),  tr. it. in “Opere”, Boringhieri,
Torino 1989.

5 Vedi W. Bion, Attenzione e interpretazione (1970),  tr. it. Armando, Roma 1973.
6 Vedi S. Borutti, Filosofia dei sensi, Cortina, Milano 2006. Muovendosi in un

ambito computazionalista, T. Deacon in La Specie Simbolica (1997),  tr. it.
Fioriti, Roma 2006, sostiene che il linguaggio è esclusivo dell’uomo ed è di-
verso da qualunque altro metodo di comunicazione (come quelli utilizzati
dagli animali) esso appare come una vera e propria «anomalia evolutiva»
(pp. 13-16). Con le parole di Deacon: «l’acquisizione del linguaggio dipende
criticamente da comunicazioni non linguistiche di ogni sorta, gran parte del-
le quali pre specificate alla nascita, al pari di molte forme di comunicazioni
analoghe negli animali. Non solo. Una diffusa comunicazione non verbale è
un’impalcatura essenziale, in buona parte, della comunicazione non linguisti-
ca quotidiana. Nelle conversazioni, nelle dimostrazioni e nelle spiegazioni
basate su parole, facciamo ampio uso della prosodia, della punteggiatura,
della gestualità e delle interazioni con gli altri oggetti e le altre persone per
togliere ambiguità ai nostri messaggi parlati. Solo con l’invenzione, nella sto-
ria, della scrittura, il linguaggio ha goduto una parziale indipendenza da que-
sto sostegno non linguistico. Allora il linguaggio , nel contesto della comuni-
cazione, è un figliastro dipendente dalle caratteristiche molto strane» (T.
Deacon, op. cit. p.35).

7 Molti autori neofreudiani danno ormai per scontata la critica alla cattiva abi-
tudine alla reificazione portata avanti in ambito clinico (vedi a ad esempio C.
Rycroft ; R. Schafer; D. Spence; G. Klein ecc.) Per approfondimenti, oltre a
testi classici, scritti dagli autori citati si può far riferimento a: A. Bateman, J.
Holmes, La psicoanalisi contemporanea (1995), tr. it. Cortina, Milano 1998.
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8 Ad esempio negli scritti di M. Trevi, di P.F. Pieri o di E.V. Trapanese in
AA.VV., Fondamenti di psicologia analitica, a cura di L. Aversa, Laterza,
Roma-Bari 1997.

9 Mi riferisco al concetto formulato da D. Davidson in Verità e interpretazione
(1984), tr. it. il Mulino, Bologna 1994.

10 Le idee di J. Hillman in merito sono ormai classiche, vedi ad esempio: Re-vi-
sione della psicologia (1975), Adelphi, Milano 1983.

11 Mi riferisco alla ben nota idea di J. Strachey. Vedi, per un approfondito com-
mento alla problematica, M.I. Marozza, L’altro ritrovato, in L’altro e la sua
mente, Fioriti, Roma 2000, pp. 65 sgg.

12 Gli studi di Modell in merito sono noti. Per approfondimenti, vedi A.
Modell, Per una teoria del trattamento psicoanalitico (1991), tr. it. Cortina,
Milano 1994.

13 Come clinici sappiamo però quanto sia rischioso portare avanti acriticamen-
te una tale pratica, se non altro perché la sappiamo figlia di un dato univer-
so storico-culturale, e perché dovremmo avere ormai ben presenti tutti i
modi attraverso i quali la soggettività ha cercato di “vendicarsi”, trovando
un proprio canale espressivo, in barba ai nostri orientamenti di scuola, ai
presunti “fatti della seduta”, alle “riunioni di equipe per stabilire una linea
comune”, alle terapie farmacologiche integrate, alla presunta oggettività di
alcuni test, alle svariate e “integrate” teorie del rapporto mente–corpo, agli
assi del Dsm IV–R, ecc.

14 Forse, per comprendere meglio dobbiamo precisare la differenza fra senso e
significato che propone A. Masullo (Filosofie del soggetto e diritto del senso,
Marietti, Genova 1990, pp. 216 e sgg.) quando critica le scienze sociali che
ignorando la dialettica senso-significato, ignorano la possibilità più propria
dell’uomo di essere fornito di senso o privo di senso: il senso secondo
Masullo travalica i significati; il senso o si vive o non c’è. Non può essere og-
getto di conoscenza, esso si rivela soltanto nella sua dimensione ontologica,
non è una funzione linguistica e quindi è completamente estraneo al piano
del semantico; il senso assume così una funzione limite, di orizzonte in cui i
significati accadono. Il senso è allora lo sfondo della nostra soggettività che
non può essere ridotto a fatto linguistico. Per Masullo la distinzione fra signi-
ficato e senso risponde alla distinzione fra esperienza e vissuto (p. 44). L’
esperienza viene considerata come il compiersi di un attraversamento che ge-
nera una rappresentazione, l’essere passati attraverso una prova, il compiersi
dell’intervento ordinatore del pensiero che costituisce un oggetto. Al contra-
rio il vissuto indica il momento iniziale dell’esperire (empiria), momento ca-
rico di senso. L’esperienza sarebbe una sorta di componente attiva–cogniti-
va–ordinatrice rispetto al vissuto. Il vissuto sarebbe invece la componente
passiva–patica. In tal modo si può tracciare una distinzione fra fenomeni in-
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tenzionali o semantici e fenomeni privi di significato o patici. Il patico, se-
condo l’autore, è dato così dalla possibilità di tollerare la “violenza del cam-
biamento” che produce differenze destabilizzanti.

15 Questa distinzione che, a mio parere, pur caratterizzando il pensiero di
Wittgenstein, si ritrova anche in Bion, è importantissima. I fatti, dice
Wittgenstein, sono ciò di cui ci serviamo per esprimere ciò che percepiamo
nel mondo: i fatti, che non sono “copie degli oggetti del mondo”, sono con-
venzioni culturali che, hanno bisogno di una logica (L. Wittgenstein, Tractatus
Logicus Filosoficus (1922), I.2. tr. it. Einaudi,Torino 1998); questo significa
che per Wittgenstein non esiste la possibilità di avere conoscenza di oggetti
semplici prima del linguaggio (quelli che egli definisce appunto: cose). Noi ci
facciamo delle immagini dei fatti non delle cose, vale a dire che creiamo delle
immagini sempre legate a delle proposizioni linguistiche; qui Wittgenstein in-
troduce l’idea che tali proposizioni non sono mai delle etichette che stanno al
posto delle cose ma sempre delle strutture articolate che raffigurano gli «stati
di cose» (Tractatus, 2.01, cit.): vale a dire sempre e solo delle relazioni fra le
cose stesse. I nostri oggetti di conoscenza sono dunque sempre relazioni: re-
lazioni fra membri di insiemi di oggetti possibili considerati nel loro conte-
sto. Per fare un esempio: nel pensiero abbiamo l’immagine di un tavolo fatto
in un certo modo, il modo in cui è fatto e il contesto in cui è calato ci consen-
tono di riconoscerlo come tavolo, in relazione ad altri oggetti, ad esempio le
sedie; questo può spingerci a utilizzarlo per poggiare qualcosa, dandogli così
automaticamente un senso nella pratica; se il tavolo fosse però completamen-
te decontestualizzato, come ci propone ad esempio Magritte con i suoi qua-
dri, noi proveremmo un senso di spaesamento e mistero, saremmo in diffi-
coltà rispetto alla possibilità di cogliere immediatamente il senso che pure un
oggetto di uso così comune di solito convoglia. Partendo da tale assunto
Wittgenstein introduce dunque l’idea che sia sempre il contesto di una propo-
sizione a definirne il senso; il significato di un nome, dato a un fatto, diviene
chiaro solo attraverso l’uso del nome stesso nella pratica linguistica. Per appro-
fondimenti vedi A.G. Gargani, Wittgenstein, Cortina, Milano 2003.

16 Qui si potrebbe ampliare “vivacemente” il discorso, occupandosi, come ha
fatto ad esempio Lacan, del legame fra il soggetto, il linguaggio e la continua
costruzione di immagini. Viene in mente a tal proposito subito una compli-
cazione che può derivare solo dall’esperienza clinica. Noi clinici, infatti, ci
confrontiamo con fenomeni che ci fanno pensare a una molteplicità di parti
in gioco (in noi e nell’altro), e quindi con una molteplicità di linguaggi che
consentono visioni limitate perché espressioni di differenti “forme di vita”.

17 W. Bion, Trasformazioni (1965), tr. it. Armando, Roma 1973, p. 79 (corsivo
mio). Qui si potrebbe aprire una lunga disamina relativa all’esame di concet-
ti, esposti in modo originale da Bion come quello di identificazione proiettiva
e quello di rêverie. Nell’esame di tali concetti spesso non viene messo alla lu-
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ce il fatto che egli ha una visione dei fenomeni psichici come “eventi di rela-
zione”, non confinabili alla mente dell’individuo. Non è possibile prendere
in esame il pensiero di Bion senza avere ben chiaro che egli, facendo propria
l’epistemologia di Whitehead, ritiene possibile indagare solo su «processi» e
«funzioni» , vale a dire sui rapporti fra variabili, o ancora, sull’interdipen-
denza fra elementi e non sui singoli elementi: « L’importanza dell’analogia
per l’analista non sta nel modo in cui la userebbe un artista della parola, non
sta nei due oggetti paragonati (per esempio un seno e un pene) ma nel lega-
me che viene creato tra loro. La psicoanalisi si interessa alla relazione non alle
cose che sono in relazione tra loro», W. Bion, Seminari brasiliani, cit. p. 200.
E ancora: « Qualsiasi O che non sia comune all’analista ed anche all’analiz-
zando e che quindi non sia disponibile per la trasformazione da parte di en-
trambi, può essere ignorato come non pertinente alla psicoanalisi (…).
Qualsiasi esperienza contraria dipende dal non comprendere la natura del-
l’interpretazione» W. Bion, Trasformazioni, cit. p. 74.

18 Su questo punto le riflessioni da fare sarebbero tante, basta pensare a M.
Merleau–Ponty e al suo discorso sull’intercorporeità come convenire della
sensibilità linguistica alle regole: non si tratta di una conoscenza intellettuale
delle regole ma di un esercizio condiviso prima di tutto nello spazio, esercizio
(che definisce i confini fra due corpi, fra il corpo e l’oggetto).

19 Tale tematica percorre un tutto un testo: Bion .W. Trasformazioni, cit.
20 Perché, come più volte asserito da Wittgenstein, noi assumiamo implicita-

mente, attraverso l’educazione e la condivisione, la possibilità di utilizzare un
insieme di regole; attraverso questo “assorbimento”, dovuto alla pratica, fac-
ciamo nostra la capacità di intendere e usare un linguaggio, utilizzando ter-
mini che hanno un significato in un dato contesto; noi strutturiamo dunque
un “saper fare linguistico” attraverso la pratica, così come impariamo ad an-
dare in bicicletta: non c’è bisogno che qualcuno ce lo spieghi o ci spieghi co-
me funziona la bicicletta. Il significato di una parola o di un nome si chiari-
sce dunque solo attraverso l’uso contingente di quella parola nel contesto di
una proposizione. 

21 Non che il fatto che ci si possa intendere sia da buttar via ma tale effetto non
può divenire una condizione statica nella quale, al fondo, ci si sente soddi-
sfatti e si evita accuratamente di porre in questione la possibilità stessa di
quella determinata situazione comunicativa (che ha prodotto l’intesa) di risa-
lirla nei suoi presupposti insomma.

22 Un Angelo a cui Dio ha dato un compito: quello di eliminare il “male”. Lui
trovandosi nel mezzo del traffico di Napoli ha avuto gioco facile nel trovare
il “male” e si è messo a girare in macchina tentando di investire tutti i malca-
pitati che in quel momento gli apparivano, indistintamente, come “mafiosi e
camorristi” (quindi, male assoluto).
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23 Si potrebbero citare molti passi bioniani nei quali egli sottolinea come pa-
zienti psicotici non manifestano tanto il problema della capacità simbolica
quanto quello della condivisione del senso in vista della genesi del significa-
to. Tanto per dare un’immagine voglio citare una frase di Wittgenstein che
assomiglia in modo straordinario all’idea che Bion vuole trasmetterci:
«Quando si dice che una proposizione è priva di senso non è come se il suo
senso sia, per così dire, senza senso. Ma una combinazione di parole viene
esclusa dal linguaggio, ritirata dalla circolazione» L. Wittgenstein, Ricerche
Filosofiche (1953), tr. it. Einaudi, Torino 1999, p. 182.

24 Come ha ben messo in evidenza S. Borutti (Filosofia dei sensi, cit. p. 37), un
punto cardine del pensiero di Wittgenstein, è legato alla concezione della filo-
sofia come attività capace di cogliere nel sensibile la forma significante.
L’autrice mette bene in evidenza come, nel pensiero del filosofo austriaco, il
concetto di «forma immaginativa» divenga progressivamente centrale e come il
significare e il comprendere significati possano essere intesi solo alla luce del
concetto di Darstellung (presentazione della forma). La famosa frase: «Non
pensare, guarda!» è in tal senso l’indicazione essenziale di Wittgenstein volta al
riconoscimento delle forme immaginative nell’esperienza. È come se egli dices-
se: adesso che abbiamo compreso quanto il linguaggio ci ipnotizza, stimolan-
doci a ricercare qualcosa dietro la parola per andare verso una presunta e illu-
soria profondità di significato, dobbiamo rassegnarci al fatto che non è possibi-
le tematizzare come oggetti di conoscenza la forma immaginativa e il senso che
essa convoglia perché essi possono essere solo mostrati nella pratica del lin-
guaggio, esibiti attraverso di esso attraverso quelli che egli definirà «oggetti-
esempio».

25 Vedi T. Ogden, Reverie e interpretazione (1994), tr. it. Astrolabio, Roma
1997.

26 Per quanto abbia potuto trovare, il nesso fra la filosofia di Wittgenstein e l’o-
pera di Bion non mi pare particolarmente esplorato. Eppure il retroterra cul-
turale–filosofico, contemporaneo ai due autori (che, facendo capo all’empiri-
smo inglese e al funzionalismo americano, passa per la linguistica di C.S.
Peirce e per l’interazionismo simbolico di G. H. Mead e si innesta nelle idee
di B. Russell, di G. H. Moore e di A. N. Whitehead) appare comune. Anche
gli interessi per le evoluzioni della teoria della matematica (intuizionismo di
Brower contro formalismo di Hilbert) appaiono comuni; infine, sia l’evolu-
zione del pensiero dei due autori (I° e II° Wittgenstein e I° e II° Bion) che il
modo di affrontare le tematiche nel testo appaiono simili e invitano a una ri-
flessione più approfondita. I numerosi autori anglosassoni che hanno trattato
l’opera di Bion non mostrano di tenere in particolare considerazione il filoso-
fo austriaco (forse a causa delle sue attente critiche agli scritti tecnici e teorici
di Freud e all’impianto teorico psicoanalitico nel suo insieme). Vedi ad es., J.
Symington, N. Symington, Il Pensiero clinico di Bion (1996), tr. it. Cortina,

96

Roberto Manciocchi



Milano 1998; L. Grinberg, D. Sor, E. Tabak de Bianchedi, Introduzione al
pensiero di Bion (1990), tr. it. Cortina, Milano 1993. Un autore che si è occu-
pato di rintracciare in maniera sistematica le fonti culturali dell’opera di Bion
è il brasiliano Paulo Cesar Sandler (rintracciabile su internet sul sito: www.
Psichomedia. it). Tuttavia tale approfondimento non considera in modo par-
ticolare l’opera di Wittgenstein. Quanto agli autori italiani vorrei segnalare
l’opera di A.G. Gargani, ad esempio in: AA.VV., Delle psicoanalisi possibili.
Bion, Lacan, Matte Blanco, Borla, Roma 1987. Accenni sono presenti anche
in A.G. Gargani, Wittgenstein, cit.

27 Su questo punto il riferimento comune ai due autori è secondo me l’opera di
A. N. Whitehead. Ricordo che si dà emergenza quando un comportamento
non è centralmente controllato ma risulta come conseguenza di interazioni di
più componenti semplici all’interno di un sistema dinamico.

28 L.S. Vygotsky ha sostenuto la teoria secondo la quale i concetti e i significati
non nascono dall’“esperienza immediata” bensì insieme all’individuo: così
un bambino in età prescolare può usare la stessa parola di un adulto per indi-
care un dato oggetto ma quell’oggetto è definito da un permanere di associa-
zioni; ad esempio lo stesso bambino può dire “cane” ma anche “bau”, pen-
sando non tanto all’animale ma a tutto il corollario di associazioni che si ac-
compagna all’animale stesso. Per approfondimenti vedi J. Coulter, Mente co-
noscenza, società (1988), tr. it. il Mulino, Bologna 1991.

29 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit. Ricordo che nelle sue riflessioni fi-
nali, Wittgenstein asserirà che il significato è «una fisionomia» che dipende
dall’allestimento scenico nel quale si calano le parole, dall’uso che se ne fa e
dal contesto proposizionale nel momento contingente. In tal senso il pensie-
ro si mostra nella «forma immaginativa» che la proposizione assume; egli
parla di «Bild», in italiano: proposizione–immagine. Questa idea, come ha
notato S. Borutti è però già presente nel Tractatus (sebbene espressa diversa-
mente): non possiamo pensare di avere nello spazio logico un’immagine di
un oggetto isolato da un contesto perché il senso del nome dato all’oggetto
viene sempre conferito dall’uso concreto del nome nella proposizione con-
tingente; quindi, come egli dice: la realtà che noi conosciamo è l’esistenza o
la non esistenza di stati di cose. Tractatus, 2.0121, p. 26, cit. (non di cose
semplici prese a sé stanti, al di fuori dello spazio-tempo appunto, ma sempre
e solo di relazioni fra le cose stesse nel momento presente).

30 «La realtà è inequivoca», dice Bion nell’introduzione di Apprendere dall’espe-
rienza, essa può essere solo limitata dall’attività conoscitiva, generando una se-
rie di equivoci appunto. Tutta l’opera di Bion è percorsa da tale teoria della co-
noscenza, teoria della conoscenza che si evidenzia a pieno nella sua concezione
del sogno. Per approfondimenti vedi: W. Bion, Apprendere dall’esperienza
(1962), Armando, Roma 1970; AA.VV., Letture bioniane, Borla, Roma 1989.
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31 Ricordo come per Wittgenstein e per Bion il pensiero nasca dall’”assenza”.
Bion si rivolge naturalmente alla teoria freudiana dei Due principi dell’accade-
re psichico (S. Freud, 1911, tr. it.. in “Opere”, Boringhieri Torino, 1988), co-
me punto di riferimento, ma arriva in ogni caso all’idea che sia la possibilità di
tollerare il «non esserci della cosa», (W. Bion, Apprendere dall’esperienza,
cit.), a dar vita a quella che Wittgenstein chiamerebbe «forma immaginativa».

32 Come è noto, uno dei concetti centrali del pensiero dell’ultimo Wittgenstein
è proprio quello di «aspekt». Con tale termine egli denomina la forma emer-
gente attraverso la raccolta di «oggetti–esempio» (e lo sguardo che è in grado
di cogliere l’aspetto: «vedere come»). Cfr. S. Borutti, La filosofia dei sensi, cit.
, pp. 53 e sgg.; il vedere come appare dunque come uno sguardo in grado di
cogliere un ordine schematico nel caos dei dati. Per portare avanti tale attitu-
dine bisogna educare lo sguardo verso la capacità di cogliere il come una for-
ma possa presentarsi, cogliere le sue possibilità di configurazione. Possibilità
che si estrinsecano in diversi contesti possibili, in diverse combinazioni di
parole possibili. Il vedere come è dunque un’esperienza vissuta del senso.

33 W. Bion, Seminari brasiliani, cit. p. 121: «l’analista allora non deve essere so-
lo in grado di costruire una storia con il proprio paziente ma anche un lin-
guaggio comprensibile fra lui e il paziente. Costruendo però egli espande e la
tolleranza sta proprio là nella capacità di accettare l’espansione. Nel fare
questo egli stesso sarà cambiato perché l’universo di discorso nel quale vive
non è più lo stesso».

34 S. Freud, Costruzioni nell’analisi (1937), tr. it. in “Opere”, Boringhieri.
Torino 1989.

35 W. Bion, Seminari brasiliani, cit. p. 117: «Gli psicoanalisti devono inventare
e creare un modo di vedere l’altra persona; una costruzione espande l’univer-
so del discorso, inventando il proprio strumento espande l’universo del dis-
corso». Da qui la nota differenza fra «conoscere» e «divenire», più volte ri-
badita dall’autore inglese. Nella clinica il paziente e il terapeuta si ritrovano a
costruire fatti che, emergendo dalla microcultura di coppia, assumono la
qualità di ipotesi in vista della loro messa alla prova nella pratica veritativa;
facendo capo a un fondo immaginale e affettivo, essi si accordano come fa-
rebbero dei musicisti ma sono obbligati a costruire nel qui e ora i loro stru-
menti; il linguaggio diviene così una continua costruzione e abbandono di
ipotesi (costituite dalle singole parole) sempre in evoluzione.

36 W. Bion, Memoria dal futuro (1975-79), tr. it. Cortina, Milano 1993.
37 W. Bion, Trasformazioni, cit.
38 Basta richiamare la differenza che Wittgenstein traccia fra scienza e filosofia

in relazioni ai loro scopi: per il filosofo austriaco infatti le «somiglianze di fa-
miglia» fra i concetti non presuppongono l’esistenza di confini “puliti” fra di
essi come vorrebbe la scienza (L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit.); il
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campo d’interesse della filosofia è la critica. Essa chiarisce i limiti del lin-
guaggio significativo. La scienza invece consiste di tutte le proposizioni; essa
studia l’esistenza o la non esistenza di stati di cose. La filosofia non è una dot-
trina ma un’attività: un’opera filosofica consiste essenzialmente d’illustrazio-
ni (L. Wittgenstein, Tractatus, 4. 112, cit.).

39 Con parole di quest’ultimo: «Più che un naso psicoanalitico, che fiuta pro-
fondità di significato e nessi nascosti, ci serve il naso del senso comune ani-
male, una risposta estetica al mondo. La risposta estetica lega direttamente
l’anima individuale con l’anima del mondo io sono animato dall’anima del
mondo, come un animale» J. Hillman, L’Anima del mondo e il pensiero del
cuore (2000), tr. it. Adelphi. Roma 2002, p. 134.

40 Su questo punto Hillman si distacca da Jung stesso (ivi, p. 93).
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