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In che senso è corretto affermare che l’Homo sapiens è un anima-
le plastico? Quale aspetto della sua corporeità garantisce agli umani
un grado di variabilità di comportamento così elevato che anche il
naturalista più riduzionista non può evitare di notare? 

Nella letteratura di taglio neuroscientifico e cognitivo circolano
nozioni di plasticità sensoriale, molto diverse tra loro. La mia im-
pressione è che, intorno alla nozione di plasticità, sia necessario fare
un lavoro di chiarificazione filosofica, per evitare che il vaticinio di
Wittgenstein a proposito della ricerca psicologica contemporanea
(“metodi sperimentali e confusione concettuale”)1 continui a realiz-
zarsi. Per questa ragione può essere utile cominciare a discutere del
problema (questo saggio non mira a fare di più), prendendo in esa-
me un dato circoscritto in grado di sfuggire a proclami che, altri-
menti, rischiano di risultare ideologici. Un libro recente sulla plasti-
cità cerebrale2 approfondisce, ad esempio, i connotati di un dato no-
to già da diversi anni: durante lo svolgimento di compiti tattili nei
soggetti ciechi si attivano aree visive. Si tratta di un esempio di pla-
sticità cerebrale ormai diventato un piccolo classico, che cela però
più di una insidia teorica. Il cervello del cieco può costituire un pri-
mo banco di prova per capire in cosa consiste la plasticità organica
di quell’animale che chiamiamo Homo sapiens, magari non per tro-
vare accordo unanime ma per sapere, almeno, da che parte stare.
Come interpretare, infatti, il dato appena menzionato? A tal propo-
sito, esistono per lo meno due possibilità teoriche.
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1. Ipotesi visuo-amodale: poiché usa aree visive indifferentemente
dall’input (tattile, uditivo, ecc.), il cieco in un certo senso “vede”. Il
tatto diventa vista: utilizzando le stesse aree dei vedenti il cieco può
svolgere compiti cognitivi simili. Questo dato suggerisce che la per-
cezione spaziale è sempre visuo-spaziale, cioè che esiste una compo-
nente visiva nella percezione umana dello spazio sostanzialmente
ineliminabile. La plasticità sensoriale umana consiste nella indiffe-
renza alla qualità dell’input in entrata: il cervello è un motore che,
con carburanti diversi, funziona più o meno allo stesso modo.
Questa ipotesi sottolinea il carattere amodale della percezione uma-
na: esistono qualità del mondo che il cervello coglie a prescindere
dalla modalità di senso che le raccoglie. Si tratta di qualità molto si-
mili a quelle visive che escluderebbero la sensibilità cromatica ma
non la percezione prospettica.

2. Ipotesi sinestetica: poiché le aree visive sono riconvertite a
una funzione tattile, il cieco può approfondire la conoscenza tattile
del mondo. Nel suo cervello, la vista cede spazio al tatto. Molte
aree corticali non sono destinate in modo rigido a una funzione
sensoriale ma possono cambiare ruolo nel corso dell’ontogenesi e
passare dal controllo di un’altra modalità di senso. La plasticità
umana non riguarda, dunque, l’input ma l’hardware. Il nostro cer-
vello è plastico perché è un motore che funziona in modi diversi
con carburanti diversi. Si tratta di un’ipotesi che definirei “sineste-
tica” perché sostiene l’esistenza di proprietà del mondo che posso-
no essere raggiunte dai sensi differenti, seppur in modo non inter-
cambiabile. Le aree di contatto tra le diverse modalità percettive
sono, per impiegare un termine aristotelico, sensibili comuni: recu-
perano uno strato indifferenziato e generico della percezione che
fonda la distinzione tra i sensi.

Nelle scienze cognitive contemporanee il modello amodale ha
avuto un seguito molto ampio. Al modello sinestetico si avvicinano
soprattutto le frange meno ortodosse, spesso legate più direttamente
al mondo della cecità o di matrice connessionista (ad esempio, alla
Edelmann). Cercherò di mettere in evidenza i punti critici del primo
paradigma, per poi spezzare una lancia a favore del secondo.
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1. L’ipotesi visuo-amodale: i ciechi vedono

Probabilmente la versione più radicale e nota dell’approccio
amodale è proposta dallo psicologo canadese John Kennedy. La tesi
è forte: i ciechi, per molti aspetti, vedono. La strategia per sostenere
un’ipotesi tanto clamorosa è doppia e ambivalente. Al cieco, infatti,
si concede contemporaneamente troppo poco e troppo.

Gli si dà troppo poco: Kennedy si meraviglia che, quando tocca-
no un disegno in rilievo, i ciechi tradiscano un interesse alle relazioni
tra le parti e alla loro disposizione simile a quello dei vedenti.3
Rimarca con fierezza, come fosse una scoperta, che i ciechi possono
utilizzare le linee come contorni.4 Allo stesso tempo, però, Kennedy
propone una posizione che egli definisce universalista: «le immagini
sono un prodotto della mente umana e non sono imparate in modo
specifico».5 Mostrando alcuni disegni fatti da ciechi, lo psicologo
vuole dimostrare che l’accesso dei non vedenti alla rappresentazione
prospettica è pressoché identico a quella di chi vede. Ciò avviene
sulla base di una strategia doppia. La prima serie di dati è la più inte-
ressante. Alcuni esperimenti mostrano che uno dei concetti base del-
la prospettiva (all’aumentare della distanza tra due oggetti posti alla
destra e alla sinistra del soggetto aumenta la loro convergenza ango-
lare) può essere riscontrato facilmente non solo nel tatto ma anche
nell’udito e nell’olfatto.6 D’altro canto, però, l’assunto di fondo è
che il profilo prototipico della prospettiva sia offerto dalla vista. I di-
segni di alcuni bambini o adulti ciechi dimostrerebbero in modo
lampante che la rappresentazione prospettica costituisce un inva-
riante della specie. In realtà, si tratta di persone che hanno già avuto
esperienza con diverse forme della rappresentazione tattile e simil-
visiva. Uno dei casi più eclatanti, Tracy, è una ragazza di ventotto
anni che ha perso la vista a due anni (quindi con una consistente
esperienza visiva), ha fatto ampio uso dell’optacon e conosce diversi
stereotipi del disegno (tipo Mickey Mouse di Disney).7 In che senso,
dunque, si tratta di una forma universale di rappresentazione?

Al riguardo, esistono almeno due possibilità interpretative. La pri-
ma è banale: tutti gli esseri umani sono in grado in linea di principio di
apprendere alcune tecniche rappresentative di tipo geometrico-spazia-
le. La conclusione è banale perché ripete un dato acquisito da centi-
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naia di anni. Nel XVIII secolo, ad esempio, Diderot descrive nella sua
Lettera sui ciechi le capacità rappresentative di Saunderson (1682-
1728), il geometra cieco, successore di Newton alla cattedra di ottica.8

Più di recente (ma quasi un secolo fa), il pedagogista e filosofo non
vedente Augusto Romagnoli insisteva sulle possibilità rappresentative
dello spazio da parte dei ciechi, ma anche sulle difficoltà riscontrate
nei propri alunni a lavorare con la prospettiva bidimensionale.9

Esiste un’altra interpretazione, meno banale, di quanto sostiene
Kennedy che però ha la sgradevole controindicazione di essere cla-
morosamente falsa. La rilettura delle sue parole potrebbe suonare
più o meno così: «la prospettiva è una forma universale di rappre-
sentazione perché tutti gli esseri umani, a prescindere se vedano o
meno, sarebbero istintivamente predisposti alla rappresentazione
prospettica». Questa tesi sembra davvero difficile da sostenere poi-
ché, com’è noto, anche per i vedenti la rappresentazione prospettica
costituisce un’invenzione pittorica relativamente recente, di età rina-
scimentale. Senza parlare del fatto che esistono diverse forme di pro-
spettiva, dalle diverse connotazioni culturali che seguono regole op-
poste a quelle della prospettiva per come di solito è intesa in occi-
dente (si veda, ad esempio, la prospettiva rovesciata di cui parla
Pavel Florenskij).10

Recentemente, Kennedy ha riassunto la sua posizione nel modo
che segue:

La nostra idea è che le superfici del mondo percettivo siano tanto tattili che
visive, che lo sviluppo delle capacità di disegno siano le stesse nei vedenti e
nei ciechi, che la prospettiva giochi un ruolo nella percezione tattile così co-
me in quella visiva.11

Delle tre ipotesi la prima si confuta da sola: anche tralasciando
l’analisi delle diverse modalità di esplorazione percettiva delle super-
fici12 sono già gli attributi delle superfici come colore e tessitura ad
esser propri, rispettivamente, solo della vista e del tatto. La seconda
e la terza affermazione, invece, sono vaghe: cosa vuol dire che nei
due sensi la prospettiva gioca lo stesso ruolo? In che senso lo svilup-
po delle capacità grafiche sarebbe il medesimo? Di quale forma di
rappresentazione prospettica stiamo parlando?
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Non c’è dubbio che anche un cieco, dopo un certo lavoro di ap-
prendimento, può rappresentare un cubo per mezzo di tecniche che
simulino sulla superficie piatta di un foglio la struttura tridimensio-
nale dell’oggetto. Ma questa è una scoperta esattamente come lo sa-
rebbe stata, cinquecento anni fa, la scoperta dell’America: qualcosa
di nuovo ed entusiasmante solo per chi non abbia mai avuto modo di
fare la conoscenza di un mondo che esisteva anche prima della sua
divulgazione, in questo caso le prassi rappresentative e le capacità
spaziali dei ciechi. Da un certo punto di vista, l’opera di Kennedy po-
trebbe essere considerata meritoria: cerca di rimuovere alcuni luoghi
comuni sulla cecità e sul tatto a quanto pare ancora molto diffusi (i
ciechi non sono degli inetti; conoscono lo spazio e possono rappre-
sentarlo). Il condizionale, però, è dovuto al fatto che la sua imposta-
zione teorica rischia di creare problemi nuovi e altrettanto gravi.13

La plasticità cognitiva (in questo caso figurativa) degli esseri
umani finisce con l’assumere un carattere sfocato e ammiccante. Per
un verso, è il frutto della convergenza tra vista e tatto. Per un altro,
non si comprende dove questa convergenza finisca e quando comin-
ci la specificità di ogni singola modalità di senso. Questa incertezza
teorica è tanto più grave se si considera il fatto che sulla base delle
ricerche di Kennedy si è cercato di sostenere la validità della variante
percettiva dell’argomento della povertà dello stimolo, formulato da
Chomsky a proposito del linguaggio verbale. Come è noto, secondo
il linguista americano le capacità linguistiche dei bambini non posso-
no essere il frutto di apprendimento se non in maniera limitata e se-
condaria (l’esperienza sarebbe necessaria solo per innescare il pro-
cesso) data la sproporzione tra la capacità produttiva dei piccoli par-
lanti e le occasioni che questi hanno per ascoltare l’infinita varietà di
espressioni che caratterizza le lingue umane. Secondo Francesco
Ferretti,14 ad esempio, gli studi di Kennedy mostrerebbero la possi-
bilità di fare lo stesso ragionamento a proposito della percezione. Lo
stimolo sensoriale servirebbe solo da motorino da avviamento per
processi cognitivi amodali, indipendenti dalla qualità dell’input in
ingresso: «lo stimolo è importante, ma non quanto credono i fautori
del primato dei fattori esterni all’individuo” perché “la mancanza
dello stimolo visivo appropriato non impedisce che altre parti del si-
stema visivo entrino in azione».15 Prima di lui, e commentando i dati
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sull’attivazione di alcune aree visive dalla lettura Braille dai quali sia-
mo partiti, Steven Pinker commentava: «non è escluso che, non-
ostante la mancanza di input dagli occhi, il sistema visivo funzioni
nei non vedenti in modo simile a come funziona nei vedenti».16

Come abbiamo visto, però, il fatto che alcune aree del cervello
deputate nei vedenti ai processi visivi siano attive anche nei ciechi
non costituisce una risposta ma, per l’appunto, il problema. Qual è il
senso di questo dato? Che tipo di plasticità è in gioco? È un proces-
so visivo che s’innesca a prescindere dalla modalità di stimolazione o
è una zona cerebrale cooptata da un’altra modalità di senso?

2. L’ipotesi sinestetica: il caso di Mike May

In caso di deprivazione sensoriale, le neuroscienze contempora-
nee descrivono due forme di plasticità cerebrale. La prima consiste
in un processo di ipertrofia compensativa: le aree deputate ai sensi
residui si estendono, le vie nervose che le connettono alle termina-
zioni sensoriali si irrobustiscono. Nei ciechi che leggono il Braille
con tre dita, ad esempio, è possibile riscontrare il raddoppiamento
delle aree cerebrali attivate di solito dalle mani. La seconda consiste
invece in un processo crossmodale: le aree occipitali, che nei vedenti
assolvono funzioni visive, nei ciechi diventano tattili;17 nei sordi al-
cune parti della corteccia visiva sono attivate da stimoli sonori.18

Ciò non significa, naturalmente, che da un punto di vista tempo-
rale questa forma di plasticità dia luogo a un processo di reversibili-
tà. La plasticità umana è un processo biologico (si basa sulla specifi-
cità di una ontogenesi cronica e delle caratteristiche neoteniche del
corpo che ne consegue) e contemporaneamente storico: le trasfor-
mazioni, ad esempio a livello neuronale, che si verificano nel tempo
non possono essere annullate e risentono in modo decisivo della vi-
ta del singolo individuo. La plasticità sensoriale umana non costi-
tuisce un processo di cancellazione ma, potremmo dire, di sovra-
scrittura e correzione. In questo senso, è utile, per comprendere il
punto, un caso estremo che da circa trecento anni mette a tema il
problema della plasticità sensoriale umana. Si tratta della cosiddetta
“questione Molyneux”:19 cosa succede se un cieco recupera la vi-
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sta? L’interrogativo è interessante perché permette di individuare la
risposta più adeguata al problema dal quale siamo partiti. Qual è il
significato della cooptazione delle aree visive da parte del tatto nei
soggetti ciechi? Una simile trasformazione dimostra che le aree visi-
ve funzionano anche nei ciechi o che nei non vedenti alcune aree vi-
sive cominciano a svolgere funzioni tattili? Come vedremo, per il
cieco che recupera la vista è necessario ritrovare un equilibrio fun-
zionale tra ipertrofia compensativa e plasticità intermodale. Il cieco
operato vive un vero e proprio paradosso bio-percettivo: la plastici-
tà del cervello è la potenzialità cui attingere ma anche il principale
ostacolo alla ricalibrazione.

A tal proposito, un caso molto recente può fare al caso nostro
perché descrive con precisione i termini del problema. Mike May
perde la vista a tre anni a causa di un’esplosione nel garage del pa-
dre. Fino all’età di quarantasei anni rimane cieco, con un residuo vi-
sivo che si limita alla percezione della presenza della luce nell’am-
biente circostante. L’incontro con un oculista, il dottor Goodman,
porta May ad accettare un intervento complesso e rischioso: il tra-
pianto di cornea del suo occhio ancora parzialmente integro (l’altro
è stato sostituito con una protesi di vetro ai tempi dell’incidente) de-
ve essere preceduto da una prima operazione che innesti cellule cor-
neali che servano da base per il successivo trapianto. La storia di
Mike May costituisce uno dei casi più documentati di ciechi che ri-
trovano la vista e, di certo, il più clamoroso.20

Fatti i due interventi, a Mike tolgono le bende intorno agli oc-
chi: da subito Mike percepisce colori di cui non conosce ancora il
nome, intravede forme, percepisce il fatto che sua moglie sta sorri-
dendo. Dopo l’euforia iniziale, Mike comincia a vivere però una
forte preoccupazione. Col tempo la vista non migliora. È come se le
sue capacità visive siano spaccate in due. Per un verso egli vede co-
me i vedenti (in alcuni casi addirittura meglio): identifica colori, og-
getti in movimento e, seppur in modo sfocato, oggetti di grandi di-
mensioni. Per un altro, non riesce a riconoscere i volti delle perso-
ne, né oggetti di taglia medio-piccola o anche di dimensioni mag-
giori se non sono in movimento. Il paradosso: il cieco, operato, ri-
esce ad acchiappare una palla al volo, ma per lui è impossibile tro-
vare le ciabatte nella propria camera da letto.
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Una successiva visita oculistica certifica che il recupero ottico è
eccellente: la funzionalità dell’apparato ottico potrebbe consentirgli
di prendere la patente e guidare l’auto. Allo stesso tempo, il test
delle performance di acuità visiva pone Mike nella situazione oppo-
sta: la sua capacità di identificare oggetti immobili a distanza (come
le lettere nella tavola optometrica) è talmente debole da collocarlo
ancora nei parametri legali che negli Stati Uniti definiscono lo sta-
tus di cieco civile.21 Il problema non è oculistico ma neurologico.
Una TAC a risonanza magnetica rivela che le aree del cervello nor-
malmente dedicate al riconoscimento degli oggetti, percezione della
profondità e riconoscimento dei volti non si attivano, mentre quelle
deputate alla percezione di colori e movimento rispondono in mo-
do sostanzialmente normale.

Secondo Ione Fine si tratta di un problema legato alla plasticità
del nostro cervello. Per la ricercatrice americana, sono tre i fattori che
determinano se una zona del cervello deprivata del suo input possa
essere dedicata a un’altra funzione:22 a) i neuroni devono essere stati
deprivati del loro input durante l’infanzia (ancora meglio se nella pri-
ma infanzia); b) deve esserci un’altra zona del cervello che cerchi di
utilizzarli; c) i neuroni devono essere deputati a compiti complessi.

Gli aspetti della percezione visiva che creano maggiori problemi a
Mike sono proprio quelli più esposti a processi di ricalibrazione sen-
soriale. In altre parole, la plasticità sensoriale si rivela una risorsa ma
anche un problema: Mike è una persona attiva e coraggiosa, ha accet-
tato ogni tipo di sfida. Da cieco ha sperimentato i lati più diversi della
vita: si è arruolato nella CIA e ha vinto tre medaglie d’oro alle para-
olimpiadi nella discesa libera; ha provato a guidare biciclette, auto-
mobili e moto; ha vissuto per mesi in Ghana pur non conoscendo la
lingua locale, accompagnato solo dal suo cane; ha messo in piedi
un’azienda che produce un sistema GPS in grado di aiutare i ciechi
nell’orientamento spaziale. Mike ha ricalibrato la propria vita su una
sensorialità non visiva in modo efficace. Ma è proprio questa trasfor-
mazione a creare ora i problemi più seri. La nuova condizione di cie-
co vedente produce un paradosso esistenziale e biologico: è proprio
la plasticità della forma di vita nella quale Mike ha sempre cercato di
trovare, nel più classico spirito statunitense, “his way” (la sua strada,
il suo stile) a rappresentare il massimo ostacolo per il recupero visivo.
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Attenzione, però: questo elemento paradossale non risulta steri-
le. La condizione di cieco vedente di Mike May mette in evidenza
infatti un primo dato: per lui la percezione della profondità e della
prospettiva è molto difficile, se non impossibile. Il caso di Mike fal-
sifica una volta di più l’ipotesi di Kennedy secondo la quale la pro-
spettiva sarebbe una caratteristica del mondo sia visivo che tattile.
Mike, infatti, ha problemi con la prospettiva non solo da cieco ma
anche da vedente:23

Sulla strada di casa, Mike ripeté nella sua mente il viaggio che aveva fatto.
Gli sembrava curioso che non avesse visto i lati della strada restringersi via
via che questa scompariva all’orizzonte come succede ai vedenti; per lui i lati
della strada rimanevano paralleli.

Su Mike le illusioni visive che riguardano la profondità e le sue
rappresentazioni in due dimensioni non hanno effetto.24 Se le aree
visive fossero attivate anche da input tattili e, così facendo, mantenes-
sero la loro funzione originaria (l’ipotesi visuo-amodale) Mike do-
vrebbe trovare piuttosto semplice ritornare all’input originario. Se la
plasticità riguardasse solo l’input, Mike non dovrebbe aver problemi
con prospettiva e profondità a distanza perché si tratterebbe di no-
zioni spaziali alle quali avrebbe avuto già accesso tramite il tatto.

La seconda ragione per la quale questo caso è particolarmente
istruttivo è ancora più importante del primo: non solo serve a gettare
un’ulteriore ombra sul modello amodale della plasticità percettiva
umana, ma fornisce una conferma all’ipotesi sinestetica. Come fa
Mike a uscire dal paradosso nel quale si trova immerso?

Spesso il cieco operato rinuncia alla funzione visiva: cecità isteri-
ca, depressione, senilità precoce e suicidio sono risposte frequenti.
Molti tornano alla condizione di ciechi perché la nuova condizione
visiva, con le sue contraddizioni e la sua parzialità, risulta ingestibile.

Per certi versi, Mike May segue una strada simile: si rende conto
che, per avere una chance, deve smettere di comportarsi da ipove-
dente e fare un passo indietro. Non è opportuno concentrarsi sul
nuovo residuo visivo per poi integrarlo con le altre modalità di senso
e le sue conoscenze sul mondo; è meglio fare il contrario. Ripartire
dalla condizione di cecità e poi utilizzare il residuo visivo. Orientarsi
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nel mondo a partire da quel che udito e tatto garantiscono e poi con-
trollarne la veridicità per mezzo del tatto. Questa inversione strategi-
ca è significativa perché corrisponde, sul piano teorico, a un cambia-
mento di paradigma: da un’ottica monosensoriale (visiva), Mike
comprende che l’unica possibilità riabilitativa consiste nell’assumere
un atteggiamento sinestetico che giochi sulla dimensione comune al-
le diverse modalità sensoriali:25

Che cosa succederebbe se, invece di focalizzare l’attenzione innanzitutto sul
visivo e solo poi usare i sensi che funzionano bene per riempire i buchi – co-
sa che mi riusciva in modo eccellente quando ero cieco, cominciassi a fare il
contrario e a usare la vista solo per quello che gli altri sensi non mi danno?

Il risultato è sorprendente: «vedere il mondo diventa sempre più
facile. Non è automatico come avviene per i vedenti normali. Ma va
meglio, è eccitante».26 Mike non cerca di azzerare la propria storia.
Dopo alcuni mesi nei quali coltiva la speranza di un recupero totale
della vista, comprende che è inutile immaginare una pura rinascita
visiva. Forse l’unica strada percorribile è continuare a costruire su
quel che è stato della sua vita fino a quel momento sfruttando gli
enormi (seppur non infiniti) margini di plasticità percettiva ancora a
sua disposizione. Seppur in modo intuitivo,27 Mike comprende che
la plasticità sensoriale umana è un processo costruttivo, biologico e
storico, non una forma atemporale di reversibilità.

Solo all’interno di questo contesto il paradosso della plasticità
può trovare una via d’uscita. È proprio appoggiandosi alle aree cere-
brali più refrattarie al cambiamento che è possibile recuperare parte
delle funzioni visive: questo capovolgimento fa sì che le aree percet-
tive più rigide, spesso le più arcaiche da un punto di vista evolutivo,
diventino protagoniste di un processo di elasticità sensoriale consen-
tito da una sensibilità sinestetica che, nel tempo, riesce a trovare for-
me di compensazione sia al deficit che al potenziamento.

Non si tratta di una plasticità onnipotente in grado di consentirci
qualsiasi comportamento, ma di una possibilità di trasformazione
che, a sua volta, richiede all’organismo una risposta comportamentale
plastica. La plasticità che emerge dai lavori di Kennedy è irenica, tan-
to quanto quella reversibile di matrice postmoderna, uno degli obiet-
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tivi polemici preferiti dalle scienze cognitive (l’animale umano come
tabula rasa).28 Nel primo caso, dovrebbe essere possibile, se non ad-
dirittura semplice, ristabilire l’equilibrio tra centro (cervello) e perife-
ria (sensi): se tatto e vista condividessero quasi tutto quel che è neces-
sario per la percezione delle superfici, il cieco operato non dovrebbe
avere particolari problemi nell’orientarsi nel mondo visivo. Nel se-
condo caso, il ritorno alla vista dovrebbe essere comunque semplice,
anche se per un motivo diverso: l’assoluta plasticità del nostro corpo
dovrebbe essere in grado di azzerare il processo di individuazione co-
struito in quaranta anni di vita e riportare Mike May a dove era rima-
sto, al garage nel quale, a tre anni di età, era diventato cieco.

Al contrario, la plasticità sensoriale testimoniata da un caso del
genere è, potremmo dire, ricorsiva: si applica su se stessa e, per mez-
zo di questa applicazione, si pone a un livello logico più elevato.29

Questo tipo di andamento impone alla nostra vita le anse di una spi-
rale: per salire più in alto e superare l’ostacolo non è possibile torna-
re indietro. Ogni volta, occorre non solo salire un nuovo gradino ma
trovare una diversa strategia e affrontare problemi inediti.
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