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1. La perdita dell’evidenza naturale dello psicoterapeuta “attempato”

Egli non pensava molto, soltanto, senza mutar posizione e con un leggero
tentennare del capo, rivedeva la propria vita e la vita, in generale, che d’im-
provviso gli appariva così lontana e strana, quel tumulto superfluo, rumoro-
so, in mezzo al quale era stato e che inavvertibilmente s’era ritratto da lui e

sonava, adesso, lontano dalle sue orecchie in meravigliato ascolto (…).
Ogni tanto, fra sé, diceva a mezza voce: “Strano! Strano!”

Thomas Mann, I Buddenbrook1

L’immagine del vecchio Johann Buddenbrook che si avvicina al
termine della vita con quel suo malinconico, attonito “strano” mi
torna in mente di frequente in questi ultimi tempi. 

Quello “strano”, detto da chi, ormai fuori dalla corrente della
vita, è ancora in grado di guardarla e di meravigliarsene sembra
scaturire da una sorta di involontaria epoché, fisiologicamente ori-
ginata dalla deriva, tipica della vecchiaia, verso le sponde della vi-
ta. È uno di quei momenti critici nei quali, senza bisogno di parti-
colari addestramenti, ci si trova a fermarsi e a guardare da fuori la
realtà in cui si è stati immersi, accorgendosi così per la prima volta
di come non sia tanto semplice né  necessariamente scontato quel
senso di naturalezza che di solito ci accompagna nel flusso dell’e-
sperienza vissuta.

Càpita non di rado nella pratica clinica, come pure nell’attività
didattica, di cogliersi estraniati rispetto a situazioni che ordinaria-
mente avrebbero potuto essere risolte tramite qualche automatismo
stabilizzato dall’esperienza clinica o dalle conoscenze teoriche, auto-
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matismi che consentono di solito di riconoscere, di definire e di con-
frontarsi con  il fenomeno che si ha di fronte.

Credo sia necessario  attribuire a questi momenti di perplessità una
funzione importante. Certo non portano avanti, ad accrescere le pro-
prie conoscenze, né tanto meno aumentano la stabilità o la  sicurezza
professionale, essi hanno piuttosto una funzione erosiva rispetto ai
dispositivi abituali di orientamento, che sono tanto più efficaci quanto
più assimilati nell’invisibile. L’importanza di questi momenti è piutto-
sto legata alla loro capacità di sospendere l’agio, faticosamente e mai
stabilmente conquistato, della competenza, riaprendo delle domande
spesso molto “ingenue”, ma destabilizzanti: essi dunque riportano in-
dietro, nel tentativo di riconfrontare la propria qualità soggettiva più
“intima” con l’insieme di credenze, convinzioni, assunti teorici, punti
di vista che caratterizzano la propria capacità di orientamento nella
comprensione di un fenomeno. Sono questioni che, poste da un io che
si consente un’ingenua onestà, sospendono l’aderenza a ogni visione
abituale, dilatando artificiosamente a dismisura lo spazio vuoto tra la
contemplazione di un fenomeno e la sua interpretazione: e, poiché il
vuoto non può essere a lungo sostenuto dalla mente umana, frequen-
temente questa deriva dà l’avvio a una serie di variazioni immaginative
sul tema, che mettono radicalmente in questione se il proprio abituale
modo di comprensione sia “vero”, in che modo lo sia, se potrebbe es-
sere altrimenti, se sono soltanto “io” a crederlo vero o se, al contrario
sono vittima consenziente e acritica di un’illusione collettiva che mi
conduce a crederlo tale. Spesso da simili domande nasce una rielabo-
razione profonda e personale delle credenze; spesso tramite queste si
conquista un più maturo e consapevole vissuto ironico nei confronti
dei propri  orientamenti; in qualche caso fortunato, se la divagazione
soggettiva finisce con lo scoprire un punto di congruenza tra il pro-
prio sentire personale e una qualche versione interpretativa, da esse
scaturisce una sensazione di maggiore onestà.

Indubbiamente, come nel caso del vecchio Buddenbrook, per ri-
trovarsi “in meravigliato ascolto” della vita abituale è inizialmente
necessario un distacco, un qualche scollamento esistenziale tra la
propria soggettività riflessiva e il proprio “fare” cognitivo, che dis-
chiuda lo spazio per questi vissuti estranianti. Nel senso che, per un
qualche sforzo artificiale o per un qualche caso della vita, ci si  trova



all’improvviso sbalzati in una posizione dalla quale quei dispositivi,
di solito invisibili, dai quali dipende la propria visione competente
appaiono esterni a sé, lasciando modo di immaginare che la propria
capacità di comprendere possa non avvalersene. Potremmo dire che
è come se si aprisse una divaricazione tra la propria abituale visione
epistemologica, che sembra sfuggire e relativizzarsi, e un’emergenza
ontologica che sembra chiedere un supplemento d’indagine. Per
questo è necessario essere “attempati”: non può essere nella fase
propulsiva, dell’apprendimento o della scoperta, che ci si può sana-
mente estraniare, quanto nella fase della riflessione matura, quando
l’esperienza si è abbondantemente nutrita dei vantaggi della compe-
tenza e dell’appartenenza a un mondo condiviso.2

Dunque l’ingenuità alla quale mi riferivo sopra non ha niente di
näif, al contrario essa ha sempre il carattere di un ritorno critico: è,
per così dire, un’ingenuità di secondo grado,3 nel senso che, mentre
dà per scontata e stabilizzata una certa visione competente, agisce
antinaturalisticamente al suo interno tentando di scollare da essa
l’occhio osservante.

In questo senso, dunque, la possibilità di immaginare altrimenti
chiede come prerequisito almeno un piccolo, disorientante, spesso
sgradevole naufragio: un momento, cioè in cui si è sbalzati fuori dal-
la barca, a disagio, e con la salda determinazione a risalirci sopra.
Solo che, con l’occasione, la si vorrebbe magari più sicura, o più fles-
sibile, o più adatta alla propria abilità, più congruente con le proprie
esigenze. Magari poi, presi dall’angoscia, ci si accontenta della prima
zattera che passa: ma se invece uno ha la fortuna di aver tempo e ma-
teriali per ricostruire un mezzo più idoneo e personale, potrà fare te-
soro della sua esperienza negativa.

2. Il miglior psicoterapeuta possibile: ironico e onesto

Se si è sinceri, si ha a cuore la verità.
Michael P. Lynch, La verità e i suoi nemici4

Il naufragio di cui come psicoterapeuta5 vorrei parlare va conce-
pito dunque non tanto come un esito distruttivo o malinconico, né
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tanto meno come un esito scettico relativamente alle possibilità delle
nostre conoscenze; penso piuttosto a un estraneamento propedeuti-
co a posizioni meno ideologiche, più comprensive e, specialmente,
più ricche di esperienza e di riflessione soggettiva.

Se la psicoterapia è senz’altro anch’essa ormai attempata – nel
senso che ha una pratica abbondantemente e anche esageratamente
nutrita di dispositivi teorici e interpretativi, con orientamenti  decisa-
mente pluralistici – ha bisogno, per non esaurirsi in una convenziona-
lità tecnicistica puramente applicativa, di rigenerarsi in attualizzazio-
ni soggettive che mettano in discussione le sue versioni canoniche.
Rischiando però sempre un naufragio radicale (lo scetticismo afasico,
le sperimentazioni incontrollate e distruttive o anche la perplessità ri-
muginante) o di salire su imbarcazioni altrui rassegnandosi alle pro-
prie perdite (approfittando cioè di passaggi interdisciplinari, meglio
se forniti da scienze forti, che però cancellano la specificità di un pen-
siero propriamente psicologico): ma, in qualche caso, nel porre radi-
calmente in discussione il “senso comune” dello psicoterapeuta, si
può dischiudere la possibilità di guardare più a fondo e in modo più
originale, dando espressione a visioni dotate di una congruenza esem-
plare e “autentica” con la soggettività che le pone in essere.

Probabilmente tutti coloro che hanno deciso di intraprendere
questa “professione impossibile” sono ingenuamente partiti come
archeologi o esploratori della psiche, avendo “a cuore la verità” e
con l’entusiasmo di scoprire, di capire, di trovare ragioni nascoste,
di smascherare la banalità delle apparenze. E probabilmente tutti
costoro possono ritrovare dentro di sé, all’origine della propria voca-
zione, l’angoscia spaesante e indefinita echeggiata in quanto ci è as-
solutamente familiare, l’angoscia che S. Freud ha con finezza indivi-
duato nell’Unheimliche. Il perturbante indica già una deriva dell’e-
sperienza vissuta, uno smagliamento attraverso cui nella coscienza
adattata fa capolino l’inquietudine di una parte incognita e indomita
della soggettività inconscia. Prima ancora di essere un corpo dottri-
nario, la psicoanalisi si caratterizza come tentativo di assumere l’an-
goscia spaesante come provocazione al cercare ancora di capire, al
non accontentarsi di quanto già si sa, a cercare un innesto della pro-
pria personale capacità di pensare nel sapere condiviso sul mondo in
cui tutti ci troviamo a esistere.



In fondo, non è altro che questa la motivazione alla base di tutte
le decisioni di intraprendere un’analisi, il desiderio cioè di trasfor-
mare il dolore psichico, la sofferenza angosciosa in qualcosa che può
essere meglio sopportato attraverso l’apertura alla comprensione.
Quando Freud riteneva il «legame inscindibile» tra terapia e ricerca
«il tratto più eminente e più lieto»6 del lavoro analitico, segnalava
quella felice congiunzione che fa sì che la cura sia un cercare, un non
accontentarsi: e dunque non un interpretare semplicemente dischiu-
dendo un’altra scena già preparata, ma una ricerca appassionata che
potrebbe in sé e per sé qualificare, al di là di ogni acquisizione con-
tenutistica, la prassi analitica in quanto fondata sull’«euristica della
scoperta».7 Se andiamo all’osso, possiamo dire che il nucleo vitale
che giustifica ogni “stare insieme” di paziente e terapeuta nel rap-
porto analitico è proprio la convinzione che ci sia ancora qualcosa da
sapere, che valga la pena cercare di scoprirlo insieme, perché la cosa
importante non è tanto il sapere di per sé, quanto il saperlo in prima
persona, il sapere vissuto:8 l’attivazione di questo atteggiamento, che,
con  le parole di Paul Ricoeur, cerca di trasformare l’angoscia in
creatività, può essere la via che  conduce alla salute psichica.

Probabilmente, come pensava Freud, anche oggi continua a esse-
re vero che la passione per la verità costituisce l’autentico principio
terapeutico ed etico della psicoanalisi,9 fosse pure, come nell’inter-
pretazione umanistica di Wolfgang Loch, nella forma di una «verità
che sostiene l’esistenza».10

È però altrettanto vero che sembra difficile oggi sostenere il lavo-
ro clinico con una solida fiducia nei dispositivi interpretativi, siano
essi concepiti come strumenti tecnici di carattere empirico, siano in-
vece intesi come solidamente ancorati a una metapsicologia. La rivo-
luzione ermeneutica non è passata invano per molti, ma anche i più
irriducibili realisti metapsicologici11 si vedono costretti a prendere
atto della legittimità di esistenza di paradigmi interpretativi multipli
altrettanto coerenti dal punto di vista teorico ed egualmente efficaci
nella pratica clinica.

Oggi ci rendiamo ben conto che le strategie interpretative tramite
cui costruiamo narrazioni più o meno efficaci si nutrono di un’in-
compiutezza asintotica, di un’indefinitezza virtuosa, sicuramente più
interessante e vitale di qualsiasi “compimento”. Siamo cioè disposti
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a valutare positivamente la possibilità di esprimere la nostra com-
prensione dell’esperienza clinica attraverso un ventaglio di rese in-
terpretative sufficientemente convincenti e adeguatamente sostenute
dai modelli teorici che abbiamo assimilato e che costituiscono il no-
stro “senso comune” professionale. Concepiamo ormai senz’altro le
interpretazioni analitiche più come dialoghi aperti e democratici che
come vaticinii illuminati e senza smentita. La consapevolezza ironi-
ca12 attraversa la nostra maturazione professionale, e si nutre fecon-
damente – nel dialogo clinico, ma anche negli scambi interni alla co-
munità psicoanalitica – delle differenze cólte guardando da angoli
prospettici diversi, valorizzando positivamente i limiti e le contin-
genze all’interno delle quali è possibile parlare con credibilità. Non è
più motivo di guerra fratricida, né di espulsioni per eterodossia, lo
scontro tra paradigmi interpretativi diversi, limitandosi molto più
urbanamente il dissenso alla constatazione di una semplice non con-
divisione. Nel dialogo analitico non vogliamo più convincere o con-
vertire nessuno, e nessuno (o quasi) si sente ormai tanto onnipoten-
te, o tanto supportato dalla teoria, da affermare la verità esclusiva di
una propria interpretazione.

Insomma, la nuova koiné psicoanalitica potrebbe ormai essere
caratterizzata dal riconoscimento della nostra “debolezza” interpre-
tativa, che ci tiene lontani dall’ideologia e ci fa identificare piuttosto
in attenti, rispettosi e sensibili conversatori. E questo pluralismo può
essere anche uno dei risultati di un’epoché buddenbrookiana, come
capacità acquisita di desituarsi rispetto a un’adesione cieca al “saper
fare” ricevuto dalla tradizione, cominciando a mettersi nei panni
dell’altro e a vedere le cose con altri  strumenti ottici.

L’esperienza del naufragio, però, costituisce anche il preludio al-
la possibilità di una rimonta personale, una  chance che ha che fare
con la ricerca di una qualità diversa del pensiero, più intrisa di capa-
cità e di consapevolezza soggettiva. Il gioco tra l’identificazione e la
differenziazione con il punto di vista altrui rappresenta in fondo il
miglior veicolo della soggettività per guadagnarsi una propria posi-
zione autentica, attraverso la realizzazione di una “differenza nell’i-
dentità” e di un’“identità nella differenza”. Ed è in questa operazio-
ne che ci si scopre soggetti incarnati: vincolati nelle proprie possibili-
tà dalla propria esistenza concreta, dai propri limiti e dalle proprie



contingenze, ma nello stesso tempo aperti tramite la propria capacità
sensibile alla recezione dell’esperienza, centri originari e responsabili
del proprio pensiero, soggetti ai quali è data la possibilità di insedia-
re l’astrattezza del sapere convenzionale nella concretezza del pro-
prio essere persone.

In questo passaggio acquisiamo la consapevolezza che nessuna
nostra conversazione è mai campata in aria, non è un teorema mate-
matico disincarnato, astratto e disinteressato: il dialogo analitico è in-
nestato nell’esperienza vitale diretta, come vera vita vissuta, implica-
zione reale e autentica nell’intersoggettività, apertura della sensibili-
tà individuale nella dimensione percettiva e affettiva.

E dunque, al di sotto della consapevolezza che forse non stiamo
dicendo niente più che qualcosa di plausibile, aperto e non definiti-
vo, c’è comunque un grande sforzo e un forte impegno etico: quello
cioè di cercare di essere profondamente onesti, attenti e sensibili nel-
l’attingere il senso del discorso, cogliendolo, al di là delle parole, nel-
la loro “atmosfera”, nel riuscire ad ascoltarla e a sintonizzarsi con es-
sa come leitmotiv della situazione intersoggettiva, riconoscendo così
l’inevitabile innesto del discorso nello sfondo sensibile della situazio-
ne umana. Insomma, c’è qualcosa di profondamente vero in gioco,
che siamo tenuti a riconoscere: e quando riusciamo a parlare rispet-
tando e traducendo le implicazioni sensibili del nostro vissuto, allora
ci sentiamo onestamente congrui con noi stessi, il linguaggio diventa
discorso vivo, pregno di soggettività, e parliamo assumendoci la re-
sponsabilità e la dignità del discorso in prima persona.

Il pensiero analitico vivo scaturisce dalla necessità di trasformare
ogni volta in pensiero le implicazioni sensibili esperite nella realtà cli-
nica, considerando inutile, o banalmente suggestivo, l’uso in senso
applicativo o solamente tecnico di un sapere acquisito fuori da ogni
specifica esperienza. Ed è in questo senso che il fondamento radical-
mente empirico e la passione per la ricerca della verità che hanno co-
stituito l’euristica della cura psicoanalitica possono continuare a es-
sere i principi ispiratori della sua prassi e delle sue modalità conosci-
tive, scavando un solco profondo con ogni altra forma di terapia che
si ispiri a principi solo tecnici. Come non ci può essere terapia della
psiche senza autentica esperienza psichica, così pure non ci può es-
sere interpretazione efficace che non si nutra della realtà dell’espe-
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rienza psichica condivisa: e quindi non potrebbe avere validità alcu-
na un’interpretazione pensata fuori da tale esperienza, che s’alimenti
cioè astrattamente di significati presi in prestito altrove.

3. La “scoperta” dell’epoché: l’innesto dell’interpretazione

Lo sfondo è l’ingranaggio della vita.
E il nostro concetto designa qualcosa in questo ingranaggio.

Ludwig Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia13

Uno dei punti del pensiero junghiano che ritengo assolutamente
valido, e che è ormai divenuto un  riferimento comune nel pensiero
analitico – sopravanzando di gran lunga la riduttiva teoria del con-
trotransfert e avvicinandosi piuttosto all’analisi fenomenologica del-
l’intersoggettività – riguarda l’implicazione totale della persona del
terapeuta nel lavoro clinico, l’alchemico Ars requirit totum homi-
nem. L’esercizio della psicoterapia comporta dunque anche l’obbli-
go di farsi carico di un’analisi “oggettiva” della propria soggettività,
che includa la propria biografia e la propria visione del mondo, la
dimensione etica e il sistema dei  valori,  oltre che l’obbligo di porre
costantemente attenzione al proprio “stare” e al proprio “sentire”
nell’esperienza analitica.

Sostanzialmente il modo in cui procede un analista è caratterizza-
to dal tenere insieme contemporaneamente tre modi di coniugazione
del pensiero:14 quello in prima persona, fondato sui vissuti dell’anali-
sta in quanto soggetto empirico, legato alle sue percezioni, ai suoi af-
fetti, alle sue motivazioni, alla sua biografia, alla sua capacità intro-
spettiva e riflessiva; quello in seconda persona, aperto all’intersogget-
tività, rivolto empaticamente al sentire dell’altro e al tentativo di at-
tualizzare il suo mondo; quello in terza persona, orientato all’osserva-
zione oggettiva dell’altro e alla ricerca esplicativa della sua realtà. E
penso che nessuno tra coloro che hanno scelto questa professione,
che l’hanno portata avanti e continuano a praticarla, possa sopravvi-
vere senza trovare un buon livello conoscitivo di ognuna di queste
modalità del pensiero e una loro buona integrazione. Probabilmente
abbiamo qualcosa da guadagnare se intendiamo queste dimensioni



come modi integrati di un’attività elaborativa che si dà sinteticamen-
te, evitando di conferire loro uno statuto autonomo: indubbiamente,
quando penso a “egli”, richiamo alla mente tutto quello che so sui
modi generali di essere di quel “tipo” di persona che ho davanti, ma
non posso farlo senza implicare anche il mio modo soggettivo di sen-
tire come quell’“egli” sta agendo su di me, o come me lo sono empa-
ticamente rappresentato nell’ambito della mia competenza intersog-
gettiva, e specialmente senza che la mia esperienza sensibile influen-
zi, proprio come un leitmotiv, la qualità della rappresentazione teo-
rica. Il che vuol dire che, a livello pratico, l’integrazione tra sapere
teorico generale e competenze più soggettive avviene negli inter-
scambi della maturazione personale e dell’assimilazione delle cono-
scenze, manifestandosi in un impasto complesso inestricabile, se non
attraverso gli artifici dell’epoché.

Di fatto, nella nostra esperienza, le ipotesi teoriche e le interpreta-
zioni che, per pura esigenza metodologica, consideriamo separata-
mente, non sono mai isolabili dallo sfondo dei vissuti soggettivi e in-
tersoggettivi, né tanto meno è possibile distinguere tra essi una qua-
lunque priorità, ontogenetica o causale. Il che equivale a dire che,
anche se possiamo riconoscere che la nostra personale sensibilità è
portatrice di un carattere “originario”, come un’impronta patica,
questo non significa affatto identificarla con un prius o con un’origi-
ne (e questo è un modo per prendere le distanze dal soggettivismo,
pur conferendo un rilievo significativo ai modi della prima persona).
Egualmente, anche se attribuiamo a essa il carattere del prelinguisti-
co, o del precategoriale, questo non significa affatto scollegarla del
tutto, geneticamente o distrettualmente, dal linguistico o dal teorico.
Queste dimensioni possono invece essere concepite come interseca-
te tra di loro nella modalità dell’inclusione reciproca,15 come se  rice-
vessero uno spazio esistenziale nel contenitore che ognuna rappre-
senta per l’altra: ed è in questa relazione che ha senso riprendere in
considerazione la capacità  di una seconda ingenuità di rappresentare
un potenziamento della presa personale sulle concezioni teoriche.

Sembra inevitabile, in questo senso, il richiamo alla teoria freu-
diana della Nachträglichkeit, o, più correttamente, all’interpretazio-
ne che di questa hanno dato coloro che, come Lacan, Laplanche o
Ricoeur, hanno tentato di interpretare la fenomenologia psichica

107

La psicoterapia, l’ironia, l’onestà



108

Maria Ilena Marozza

considerando che, nell’analisi dell’umano, non può essere mai com-
piuta una riduzione ad primam figuram se non nell’ambito di quanto
caratterizza più specificamente il livello d’esistenza umana, cioè al-
l’interno di quello spazio privilegiato dischiuso all’uomo dal suo ac-
cesso al linguaggio. Poiché dunque il linguaggio preesiste all’uomo,
né è mai concepibile una soggettività umana che non lo esprima,
un’autonomia prelinguistica, o preteorica, non è concepibile se non
come fenomeno secondario emergente retroattivamente, in senso
antinaturalistico, attraverso il tentativo “assurdo” e spaesante di
uscire per un attimo da esso. Un tentativo, in ultima analisi, falli-
mentare, poiché destinato a ricollassare su se stesso, ma nello stesso
tempo assolutamente vitale, poiché consente di scorgere la possibili-
tà di rientrare nella teoria portandovi il valore aggiunto del proprio,
personale sentire. E, in questo senso, l’integrazione della sensibilità
può rappresentare proprio l’ingranaggio che consente al linguaggio,
al pensiero, a ogni nostra capacità designativa di agganciarsi a quello
sfondo vitale dell’esistenza altrimenti destinato a rimanere nell’inde-
terminato, come un lato oscuro e angoscioso. Se questa operazione
viene mancata, il pensiero resta anonimo, impersonale; se viceversa
l’aggancio personale riesce, esso va a costituire il nutrimento e la ra-
gione d’essere di ogni autentico pensiero. È così che lo sfondo vitale,
pur rimanendo altro rispetto alle capacità linguistiche e teoriche, ri-
mane a esse agganciato dall’esigenza di portare nella significazione il
valore aggiunto dalla sensorialità e dall’affettività, senza mai cedere
ad alcuna tentazione  riduzionistica.

Peraltro, gli aspetti non teorici legati all’esperienza sensibile e af-
fettiva – gli aspetti che, con Masullo,16 potremmo definire patici –,
seppure divengono significativi e comprensibili retroattivamente so-
lo in un contenitore teorico, risultano attivamente presenti, in una
sorta di circuito riverberante, nell’offrire un orientamento primario,
anche se generico, all’interpretazione. Così come un aroma attiva nel
percipiente una serie di impressioni immaginifiche che trovano una
loro risoluzione significativa solo nella conoscenza appresa dei suoi
possibili riferimenti, il dato sensibile rappresenta l’impronta prima-
ria che costituisce sia un orientamento di senso, sia un’attivazione del
repertorio linguistico nel quale esso ha significato. Solo così si può
dar ragione dell’alta qualità cognitiva implicata dall’affinamento del-



la  sensorialità della vita affettiva, dando un pieno risalto alla com-
plessità dei livelli che la intersecano.

Il senso di originarietà, di coinvolgimento, di oggettività di cui è
portatrice la dimensione sensibile diviene così un livello di fondo in-
trinseco a ogni singola esperienza: un livello che diviene per noi te-
matico – e dunque non più automatico – se, nella sospensione artifi-
ciosa del nostro estraneamento, rivolgiamo la nostra attenzione a
quelle impronte patiche che, sebbene costituiscano un primum mo-
vens per la vita psichica, debbono essere senz’altro intese in conti-
nuità tematica con le modalità comprensive, anche se non come loro
determinazione esplicativa. Ogni appello a un primitivo non ha cer-
tamente il valore né della ricerca di un fondamento deterministico,
né di una spiegazione del perché venga attivata una linea interpretati-
va della realtà piuttosto che un’altra: esso vale semplicemente come
riconoscimento di una dimensione tonale, con tutte le sue molteplici
e immaginifiche modulazioni di senso, in cui si muove il nostro pen-
siero, testimoniando che non esiste nella nostra vita psichica un pen-
siero convenzionale e astratto, svincolato dalla paticità del nostro
fondo esistenziale, ma  rivalutando nello stesso tempo la datità di un
tale livello come un’originaria, non significativa forma di vita.

In questo modo, siamo in grado di valorizzare positivamente la
grande indefinitezza che caratterizza il linguaggio, e in generale la
nostra vita psichica, valutandola come una plasticità che consente di
giocare al suo interno molteplici percorsi significativi, dischiusi dalle
componenti non linguistiche, e aperti alla molteplicità e alla dubita-
bilità delle interpretazioni.

E, in questa prospettiva, diviene anche possibile rielaborare la
concezione psicoanalitica dell’inconscio abbandonando ogni ontolo-
gia e ogni determinismo esplicativo, ma preservando il suo significato
più profondo, come ciò che, nella nostra esperienza, non è conosciuto
né è mai direttamente conoscibile, ritenendolo costitutivamente con-
naturato all’esperienza umana e nello stesso tempo considerandolo in-
fluente e assolutamente oggettivo nel provocare la soggettività verso
un’inesauribile ricerca di senso, una continua spinta per la nostra sog-
gettività a sporgersi sempre oltre il livello convenzionale del linguag-
gio, nel tentativo di  interpretare in esso quegli indizi sensibili che te-
stimoniano l’impegno di ogni singola esistenza nel mondo della vita.
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E ancora, proseguendo su questa linea, noi possiamo scorgere
qualche analogia tra questa componente debordante dal linguaggio
e le riflessioni di Wittgenstein intorno all’evidenza imponderabile,
termine con il quale egli definisce quella sorta di indeterminatezza,
di carattere decisamente sensoriale e non-linguistico, che ha la pro-
pria condizione di possibilità nel suo rapporto con la parola, quasi
fosse un alone sconfinante dal bordo della parola stessa, un’inconte-
nibilità del senso nei significati condivisi, e che è, nella sua teoria, la
migliore rappresentazione del continuo fluire di linguaggio e vita.

Come analisti sensibili, dobbiamo riconoscere che la nostra com-
prensione si innesta nella sensorialità dell’esperienza condivisa, co-
gliendo in essa quell’inquietudine che spinge a non accontentarci di
significati già pronti e a cercare nuove configurazioni: è nel destarsi
del desiderio di dire, di ridefinire, di rimpastare il linguaggio teorico
nell’esperienza che facciamo, che consiste la possibilità di uscire dal-
la convenzionalità e di porsi nell’esistenza come soggetti in grado di
reinterpretare la “datità” delle regole attraverso lo scarto della pro-
pria sensibilità. È questo il fare analitico in cui prende corpo l’inte-
grazione tra conscio e inconscio, e che può condurre al parlare, e al
pensare, onestamente in prima persona.

In questo modo, lo spaesamento angoscioso dei nostri naufragi
teorici ha la possibilità di trasformarsi in una fonte di creatività, se la-
sciamo che l’indefinitezza che abita nel familiare si diffonda e si in-
carni nelle nostre rappresentazioni teoriche fino a trasformarsi in
“logos allo stato nascente”.17 Il nerbo dell’esperienza analitica viene
così individuato nell’attivazione di una capacità metabolica consi-
stente nella possibilità di avvalersi della propria sensibilità per tra-
sformare ciò che giace in noi, impersonalmente depositato, in qual-
cosa che possiamo rappresentare ed eventualmente comprendere
costituendoci rispetto a “esso” come soggetti.
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1 Th. Mann, I Buddenbrook, tr. it. Garzanti, Milano 1983, p. 62.
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