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Si potrebbe anche chiamare filosofia
tutto ciò che è possibile prima di ogni nuova scoperta e invenzione.

L. Wittgenstein

Comprendere in genere

Riguardo al problema della comprensione, come riguardo a ogni
altro problema filosofico, sarà bene esercitare una sana diffidenza nei
confronti di facili o difficili generalizzazioni, come se vi fosse una
qualche essenza del comprendere, chiarita la quale tutto il resto ne di-
scende. Anche a questo proposito, seguendo l’invito del Wittgenstein
delle Ricerche filosofiche, è più opportuno e fecondo fermarsi a consi-
derare quel che facciamo quotidianamente quando parliamo di avere
o non avere compreso qualcosa. Subito, guardando a ciò che sta abi-
tualmente sotto i nostri occhi, risalteranno differenze circa il senso del
comprendere. Pensiamo, ad esempio, a come differente – quanto al-
l’uso del verbo “comprendere” – sia il significato della proposizione:
“Non hai compreso quanto ti ho detto, io volevo dire…” dalla se-
guente: “Tu non mi comprendi! Tra noi c’è proprio qualcosa che non
va…”.  Nel primo caso a non essere compreso è il significato di una
proposizione, nel secondo è una persona, forse quanto sta attualmente
vivendo e provando o qualcosa del genere. Altre differenze risalteran-
no quando diciamo “Non ho ben compreso, anzi non ho compreso af-
fatto l’attuale situazione politica (eppure cerco di informarmi come
meglio posso)” da quando affermiamo: “nonostante me l’abbiano
spiegato molte volte, non ho mai compreso in cosa consista il calcolo
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differenziale”. La diversità di oggetti del comprendere (una frase, una
condizione psichica, una situazione politica, un ramo della matemati-
ca) che caratterizza i nostri esempi parrebbe qui condannare il termi-
ne a un guscio vuoto che contiene significati del tutto eterogenei, in
quanto rinviano a modi molto diversi di impiegare (nel nostro caso,
senza successo) la nostra intelligenza. Quel che ci interessa qui, però,
non è discutere la teoria, sostenuta da Howard Gardner, delle diverse
forme d’intelligenza. Quello che ci preme è capire qualcosa del com-
prendere, a partire da differenti esempi in cui questo non ha luogo.
Facciamo allora l’esperimento mentale di volgere in positivo i quattro
esempi, immaginando in tutti i casi di passare con successo dalla non
comprensione alla comprensione. Naturalmente questo avverrà nei
modi più diversi: dissipando un fraintendimento linguistico, mostran-
doci più disposti ad ascoltare il nostro partner, impadronendoci di
qualche chiave di lettura o di qualche modello interpretativo, esten-
dendo le nostre competenze matematiche e addestrandoci in qualche
esercizio. In tutti i casi, però, il passaggio potrà essere suggellato da
un “Ora capisco …”  confortato da un qualche tipo di conferma.
Quest’ul tima è necessaria, perché “credere di avere compreso” e
“comprendere” non sono certo la stessa cosa. Le conferme, natural-
mente, saranno di tipo diverso, in rapporto alla diversità degli oggetti
e dei contesti del comprendere. Nella stessa misura in cui saranno di-
verse le conferme, saranno diverse anche le esperienze che connotano
l’aver compreso qualcosa. Talvolta il dire di aver compreso si colorerà
emotivamente (ad esempio di un senso di stupore e di soddisfazione
oppure di delusione), talaltra scorrerà via e ci farà semplicemente an-
dare avanti in una conversazione. Discriminante nel passaggio da una
condizione di non comprensione a una di comprensione non è dun-
que un’esperienza di tipo particolare nel senso di un vissuto psichico.
Discriminante è piuttosto la conferma che un’attività e quindi un’azio-
ne ha avuto luogo instaurando uno stato di comprensione. Provare a
capire e credere di aver capito, a tale proposito, sono grammatical-
mente e quindi concettualmente simili a provare ad acchiappare una
mosca e credere di averla afferrata nel proprio pugno. Del resto non
diciamo spesso “ho afferrato quanto intendi dire”?

Già da questa prima, sommaria analisi possiamo trarre qualche
conseguenza. Se non c’è un unico concetto del comprendere, da cui



derivano i suoi diversi modi, vi è però un’aria di famiglia che si re-
spira in essi. Un’aria di famiglia che implica una grammatica comu-
ne ai vari usi di “comprendere”: una grammatica che determina per
così dire dall’interno vincoli e gradi di libertà1 di questi stessi ‘usi’
e, quindi, la condizione del comprendere in quel che diciamo e fac-
ciamo. Inteso in questa prospettiva il comprendere si presenta co-
me un’attività nella quale non vi è nulla di misterioso: un’attività in
qualche modo pubblica, una pratica alla quale siamo naturalmente
disposti e che, come ogni pratica, consiste: di addestramento, di
tecniche e di conferme di vario genere. La prima conseguenza da
trarre circa il comprendere in genere è dunque che la comprensio-
ne, in quanto attività pubblica,2 non è un evento puramente menta-
le (dove non vi sarebbe alcun criterio di distinzione tra il capire e il
credere di aver capito) o psichico (dove un’esperienza particolare –
un certo sentire o un certo vissuto – ne sarebbe il criterio). È piut-
tosto un fatto:

Il capire (qualunque cosa sia) deve trovare la propria espressione nel fatto
[Faktum] del capire. Il capire deve essere espresso nel processo del capire
(qualunque esso sia).3

In quanto pratica che contiene in se stessa (nella propria ‘gram-
matica’) il criterio non privato (né mentale né psichico) del suo suc-
cesso (del suo aver luogo) il comprendere consiste insomma nell’ef-
fettivo esercizio4 di una disposizione: in un’abilità del tutto affine al
“padroneggiare una tecnica”:

La grammatica della parola ‘sapere’ è, come si vede facilmente, strettamente
imparentata alla grammatica delle parole ‘potere’ ed ‘essere in grado’. Ma è
anche strettamente imparentata a quella della parola ‘comprendere’. (‘Pa dro -
neggiare’ una tecnica.).5

Comprendere / interpretare

Una volta chiarito come il comprendere consista in un’attività sui
generis, nel senso appunto di essere irriducibile ad altre, si tratta di
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capire se la sua specificità ‘tecnica’ (la tecnica da padroneggiare pro-
pria dell’abilità che esso implica) consista in un interpretare, al punto
che non si darebbe comprensione senza la messa in atto di dispositivi
interpretativi capaci di mediare tra la soggettività dell’agente della
comprensione e il suo oggetto. A tale proposito è ancora il
Wittgenstein delle Ricerche filosofiche, riflettendo su cosa significhi
“obbedire ad un comando” e più in generale “seguire una regola”, a
mettere in guardia da una confusione concettuale in cui incorre molta
filosofia contemporanea d’ispirazione heideggeriana e gadameriana
identificando comprensione e interpretazione. Tale identificazione ha
due rilevanti conseguenze, a prima vista opposte e in realtà comple-
mentari, quanto all’immagine del comprendere che restituisce: 

a) assegnare all’attività della comprensione una valenza eminente-
mente riflessiva che scarica tutto il peso sulle strategie concettuali
della soggettività dell’agente della comprensione; 

b) risolvere in un’intuizione, molte delle difficoltà inerenti allo sfor-
zo riflessivo-concettuale. 

L’oscillazione in cui si dibatte l’identificazione tra comprendere e
interpretare è quindi quella tra un iper-razionalismo e un iper-psico-
logismo. Nel primo caso, il comprendere in quanto interpretare con-
sisterebbe nella messa in opera di un complesso di mediazioni con-
cettuali e/o nell’attivazione di modelli interpretativi capaci di far da
ponte tra la soggettività dell’agente della comprensione e il suo og-
getto. Nel secondo caso, il comprendere si risolverebbe in un atto
mentale di tipo intuitivo, che lo si potrebbe intendere tanto ipernoe-
ticamente, in quanto virtù dell’intelletto al culmine di uno sforzo
concettuale, quanto psicologisticamente, nella forma emotivistica di
un’apertura empatica capace di sciogliere il nodo interpretativo del-
la comprensione. Una soluzione mediana tra questi due estremi sa-
rebbe anche quella che limita il comprendere a oggetti storico-cultu-
rali, a prodotti dello spirito umano, facendolo consistere nel ri-vive-
re il nucleo psichico, storicamente connotato, dell’oggetto. Sia nelle
due versioni estreme sia nella versione mediana varrebbe pur sem-
pre, però, la tesi che identifica il comprendere con l’interpretare.
Una tesi che può anche diversificarsi nel ritenere che comprensione



e interpretazione coincidano o nel fare della interpretazione la condi-
tio sine qua non di ogni comprensione. In entrambe le versioni di
questa tesi non ci rende conto, però, del gap logico-concettuale tra
un’interpretazione e la comprensione di qualcosa. Il carattere ipote-
tico-congetturale della prima abbisognerà sempre di criteri di cor-
rettezza per dirsi giusta o appropriata. Questi criteri, a meno di un
regressus ad infinitum, non potranno essere solo interni all’ipotesi o
al modello interpretativo, venendo pur sempre a mancare il criterio
della conferma di una corretta applicazione all’oggetto del compren-
dere. A meno di non ricorrere a quella che lo stesso Wittgenstein
chiama la “scappatoia” dell’intuizione,6 bisogna concludere che
com prendere e interpretare scorrono su binari logico-grammaticali
diversi, configurandosi appunto come due attività tipicamente uma-
ne logicamente distinte. Distinte non significa ovviamente senza re-
lazione alcuna tra loro. Quando non siano formulate per il puro pia-
cere di formularle, differenti congetture interpretative sono in vista
della comprensione di qualcosa: non importa qui che questo qualco-
sa consista nella smorfia sul volto di qualcuno, in una situazione (po-
litica, familiare, ecc.), in una frase letta o ascoltata, in un testo scien-
tifico o letterario. In quanto diretto al (in vista del) comprendere
l’interpretare è subordinato ad esso.7 Il fatto che vi sia subordinato,
non ne fa però la condizione necessaria né tantomeno permette di
assumere l’interpretazione come l’attività umana per eccellenza o ad-
dirittura come quell’atteggiamento che esprime l’essenza dell’uomo,
secondo quanto sostenuto dalle filosofie ermeneutiche che si ispira-
no ad Heidegger e Gadamer. Il presupposto di quella forma estrema
di essenzialismo storicistico che è l’ermeneutica è appunto l’immagi-
ne dell’uomo o – se si vuole – dell’“esserci” in quanto ente che ha
cura di sé come soggetto sovranamente fluttuante, capace di eserci-
tare una libertà essenziale pur nella nicchia storico-temporale in cui
è confitto. Subordinando l’attività dell’interpretare a quella della
comprensione ci si può congedare da questo residuo di essenziali-
smo e guardare a queste attività, e in particolare a quella della com-
prensione, come a un habitus (nel senso, appunto, che “comprende-
re” non è cosa che possa esser fatta una volta sola) in cui si esercita
quotidianamente la nostra intelligenza del mondo e degli altri. In
quanto abilità a rispondere a bisogni e necessità, la pratica del com-
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prendere articola la nostra vita. Una possibilità nello scorrere di que-
sta vita è anche quella di fermarsi a pensare in cosa consista la com-
prensione e di tentare una risposta più o meno soddisfacente. Una
possibilità, non la possibilità essenziale, di cui molti fanno tranquil-
lamente a meno senza per questo smettere di esercitare nelle situa-
zioni più diverse tale abilità, talvolta ricorrendo a interpretazioni ta-
laltra facendone a meno.

Che ci si trovi di fronte ad attività logicamente distinte, lo si ca-
pisce anche dal fatto che si può sia interpretare senza comprendere
sia comprendere senza interpretare. Quando si comprende qualco-
sa il gioco o la serie delle interpretazioni si arresta.8 Questo arresto
da un lato è certamente provvisorio (molti testi o molte situazioni
esigono di esser compresi più a fondo), dall’altro è perfetto, così co-
me è perfetto ogni atto (“cominciare a capire” è già “capire”). In
quanto perfetto un atto conosce certamente un inizio e una fine.
Tra l’inizio e la fine di un atto c’è il processo in cui si verifica. Così
diciamo solitamente: “comincio a capirti” ma anche, altrettanto so-
litamente, “ora non ti capisco più” (“non riesco più a seguirti”). Tra
questi due estremi del “cominciare a” e dello “smettere di” com-
prendere sta sia il processo del comprendere sia la sua perfezione in
quanto atto: in quanto azione in sé compiuta. Un processo la com-
prensione lo è solo se si considerano gli estremi del suo cominciare
e del suo cessare. Dall’interno del comprendere non si tratta più so-
lo di un processo. Dal punto di vista della sua perfezione (della sua
effettività: del suo essere un Faktum) la comprensione – come so-
stiene Wittgenstein – non è un processo e ancor meno un “processo
psichico”, bensì uno stato, una condizione:9 una condizione che mi
permette di proseguire, di andare avanti (in una seduta analitica ad
esempio, o nella lettura di un testo).

Con queste prime osservazioni non vorrei alimentare il sospetto
di mirare a ridurre, contraddicendo la tesi implicata nella mossa ini-
ziale del mio discorso, i molti modi del comprendere a un unico,
fondamentale modo. Comprendere un comando o la richiesta di un
favore non è evidentemente la stessa cosa del comprendere il pianto
di un bambino non ancora in grado di parlare. Comprendere uno
stato psichico di disagio non è la stessa cosa del comprendere una
poesia di Paul Celan. Se si riflette minimamente su questi esempi ba-



nali, si converrà che le diverse modalità del comprendere – le diverse
‘tecniche’ da padroneggiare – sono dettate dalla necessità di rispon-
dere ad oggetti diversi. Oggetti diversi, ma accomunati dal fatto che
si presentano o funzionano come segni. In quanto si presentano o
funzionano come segni gli oggetti della comprensione non sono og-
getti in senso proprio, suscettibili di essere percepiti, conosciuti, ri-
conosciuti, goduti o adoperati. In tutte queste attività: nel percepire,
nel conoscere o riconoscere qualcosa, nel fruirne o nel farne uso, il
problema della comprensione non si pone, o perlomeno non si pone
necessariamente. Può stare o non stare alle loro spalle. Sono insom-
ma tutti i modi in cui si esplica la nostra intelligenza e la nostra prati-
ca del mondo senza che vi sia necessità di tirare in ballo la compren-
sione (a tale proposito bisogna anche distinguere la pratica del com-
prendere da quella del conoscere e ri-conoscere come sussunzione
di un oggetto percepito entro uno schema o una regola concettuale).
L’esigenza di comprendere s’impone tutte le volte che qualcosa si
presenta come opaco quanto al suo senso. Non è detto, però, che
l’attività del comprendere si presenti sempre come un’esigenza e,
dunque, come un problema. Il più delle volte si comprende e basta,
senza drammi e problematicità. In ogni caso il vero oggetto della
comprensione è, di volta in volta, il senso di qualcosa. Comprendere
il senso di qualcosa (un discorso, una situazione, l’espressione di un
volto) si può anche tradurre, come abbiamo già anticipato, nell’af-
ferrarne il senso. “Afferrare il senso” quale equivalente semantico di
“comprendere” ci ricorda come l’azione in tal caso si possa riassu-
mere nell’unità di un gesto repentino, come quando la mano afferra
qualcosa per servirsene. Con la differenza che “afferrare il senso” as-
somiglia più a un vedere immaginativo10 che ad un immediato ado-
perare. Un vedere, dunque, e più che un vedere nello stesso tempo,
in quanto non riguarda direttamente qualcosa, bensì il “come” del
suo contenuto: il suo “senso”, quello che con qualche cautela si po-
trebbe anche chiamare il suo ‘aspetto’ interno. In ciò la tematica del
comprendere si mostra affine – come suggerisce lo stesso
Wittgenstein11 – a quella del “vedere come”. In entrambi i casi quel
che si coglie è una relazione interna, che si dà talvolta nella forma
dell’“illuminarsi di un aspetto”. L’immagine del coniglio o dell’ana-
tra, che balza d’un tratto dinanzi ai miei occhi non sta fuori dei tratti
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che la compongono, nella stessa misura in cui il senso di una propo-
sizione o di un tema musicale non sta fuori o al di là di essi. È piutto-
sto la connessione che, dall’interno, li rende un’unità significativa:
l’oggetto di una comprensione. Alla luce di questa unità significativa
e quindi del senso afferrato, i segni non sono più soltanto tali e co-
munque perdono opacità: respirano come elementi di una compagi-
ne sensata. L’errore, a questo punto, sarebbe ritenere che respirano
(solo) nella nostra mente. Giustamente Aldo Gargani ha notato a
questo proposito come la «dottrina delle relazioni interne» sia da
considerare «come il contrassegno di tutto ciò che vale come sinto-
mo di oggettività, o come l’estremo residuo di essa, nella filosofia
dell’ultimo Wittgenstein».12 Fare a meno di questo residuo e dun-
que del senso inteso come relazione interna non solo all’oggetto del
comprendere, ma anche all’effettività di quest’ultimo, instaurerebbe
di nuovo una qualche forma d’identità tra interpretazione e com-
prensione, facendo di quest’ultima la capacità soggettivamente so-
vrana di illuminare il proprio oggetto.

Intesa come interpretazione dispensatrice di senso la compren-
sione, piuttosto che l’esercizio di una disposizione e dunque di un’a-
bilità specifica, significherebbe la messa in atto di una generica po-
tenza intellettuale che si esplica in una libertà senza vincoli. Mentre
proprio la pratica del comprendere attesta come la nostra intelligen-
za del mondo è innanzitutto la capacità di rispettare vincoli, muo-
vendosi al loro interno con la libertà che concedono. Quando
Wittgenstein sostiene che non solo i significati, ma nemmeno i pen-
sieri stanno (solo) nella testa, credo intenda anche qualcosa del ge-
nere. Ossia che la comprensione è un operare intelligente del pensie-
ro con i segni di cui dispone, come se fossero interruttori da accen-
dere o leve da mettere in funzione.13 Così come interruttori e leve
per funzionare hanno dei vincoli di adoperabilità e, all’interno di
questi vincoli, dei gradi di libertà, lo stesso vale – mutando quel che
c’è da mutare – per i segni. I vincoli di operatività dei segni implica-
no la grammatica immanente al loro funzionamento. Così come i
tratti di un’immagine bi-stabile possono restituire allo sguardo un’a-
natra o un coniglio, mentre non restituiranno mai un elefante, qual-
cosa di analogo vale dei segni che compongono un discorso o degli
elementi significativi (con funzione di segni) che si compongono nel-



l’unità di senso di una situazione. Se il senso di un discorso o di una
smorfia sul volto sta nel discorso o nell’espressione del volto che col-
go, la comprensione di entrambi implica la capacità di riconoscere i
segni che mi si offrono sia nei loro vincoli che nei loro gradi ‘gram-
maticali’ di libertà. Pensare a questo proposito che vi sia un abisso
tra il comprendere il senso di una proposizione e il comprendere l’e-
spressione di un volto sarebbe di nuovo un errore. In entrambi i ca-
si, la comprensione può scorrere senza problemi oppure aver biso-
gno di un’interpretazione (immaginando o richiedendo altri segni).
In entrambi i casi abbiamo a che fare con il padroneggiare una
grammatica di sfondo che da un lato, vincola il senso dei segni di cui
disponiamo e dall’altro, rende possibile la stessa comprensione.

Mirroring, simulazione incarnata: empatia / comprensione

Ripartire dalla smorfia che si disegna sul volto di qualcuno può
aiutarci a fare un passo avanti nella comprensione del comprendere.
Una smorfia è una contrazione involontaria del viso indotta da una
sensazione dolorosa o comunque non piacevole e come tale può
esprimere dolore, disgusto, rabbia e altre sensazioni o sentimenti af-
fini per la loro negatività; ma può essere anche una contrazione vo-
lontaria, che esprime attivamente un sentimento negativo nei con-
fronti di qualcosa o di qualcuno: disprezzo, irrisione, sarcasmo e così
via. E potrebbe anche darsi benissimo il caso di una smorfia simula-
ta che finge il primo e il secondo caso prima menzionati. Mettendo
per ora da parte quest’ultima evenienza, già con la differenza tra l’in-
volontarietà e la volontarietà della smorfia s’impone una macrodi-
stinzione tra i segni con cui abbiamo a che fare quando comprendia-
mo qualcosa: quella tra segni non intenzionali e segni intenzionali.
Nel primo caso la smorfia sul volto significa qualcosa (è espressione
di dolore o di disgusto) al di qua di ogni intenzione, nel secondo in-
tende significare (vuole comunicare qualcosa). Poniamo il caso (im-
probabile, ma non impossibile) che in entrambi i casi, il modo con
cui si distorcono i lineamenti del volto è pressoché identico o alme-
no piuttosto simile, ne dovremmo concludere che nel primo caso la
comprensione è diretta, nel secondo mediata da un’inferenza ossia
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dall’attribuzione di un atteggiamento intenzionale all’agente della
smorfia? La risposta giusta credo sia: può darsi, ma non necessaria-
mente. Per due ragioni. La prima è che sarebbe errato assumere
l’immagine della smorfia quale mi si offre allo sguardo come un con-
tenitore vuoto che la nostra mente interpretante deve riempire di si-
gnificati. La necessità di un’interpretazione talvolta s’impone, anche
per discriminare tra volontarietà e involontarietà (nel presupposto
che qui – proprio qui – i confini non sono rigidi e ben definiti, ma
incerti e sfumati). Il più delle volte, però, capiamo al volo di cosa si
tratta (un disgusto subìto o un disprezzo esibito), come se il senso
della smorfia fosse innervato (e per certi versi lo è effettivamente) in
quei distorti lineamenti del volto. La seconda ragione è che in en-
trambi i casi, la nostra disposizione a comprendere, la nostra abilità
a orientarci in una grammatica basilare (con vincoli e gradi di libertà
immanenti) della relazione interna tra ‘espressioni’ (detto più neu-
tralmente, forse: tra certi modi di configurarsi) di un volto e tipi di-
versi di emozioni e sentimenti include già il trovarsi di fronte ad un
altro sé, ad un altro agente intenzionale. In un passo assai chiaro del-
le Osservazioni sulla filosofia della psicologia Wittgenstein pare aver
presente entrambe le ragioni cui abbiamo fatto cenno:

L’emozione si vede. – In contrasto con che cosa? – Noi non vediamo che fa
delle smorfie, e ora semplicemente inferiamo che prova gioia, tristezza, noia.
Descriviamo immediatamente il suo volto come triste, raggiante di gioia, an-
noiato, anche se non siamo in grado di dare la minima descrizione dei tratti
del volto. La tristezza, vorremmo dire, è personificata nel volto. Questo è es-
senziale a ciò che chiamiamo ‘emozione’.14

C’è da chiedersi adesso se questa immediatezza del comprendere,
questa non inferenzialità del vedere un volto espressivo di emozioni
e sentimenti sia mediata da “meccanismi di rispecchiamento” che at-
tivano gli stessi circuiti neuronali che sostengono la nostra stessa
esperienza emotiva. È la tesi di Vittorio Gallese contenuta in diversi
importanti lavori15 a partire dalla rilevantissima scoperta dei cosid-
detti “neuroni specchio” nell’area F5 dei macachi fatta agli inizi de-
gli anni ’90 per merito di Giacomo Rizzolatti, dello stesso Gallese e
della loro equipe. Questa tesi deriva dall’ipotesi della «costituzione



di uno spazio interpersonale significativo e condiviso noi-centrico»
ovvero di una «molteplicità condivisa [shared manifold]» mappata
dai meccanismi di rispecchiamento nervoso che producono al livello
sub-personale di un’attività neurale specializzata una sorta di «simu-
lazione incarnata» di quanto accade nell’altro Sé. Si determinerebbe
così, semplificando un po’ il raffinato ragionamento di Gallese, una
«sintonia intenzionale» (un sintonizzarsi della propria intenzionalità
con quella altrui) che ci permetterebbe di comprendere l’agire e il
sentire degli altri. Senza entrare in questioni neuroscientifiche che
non competono alla riflessione qui tentata e senza misconoscere af-
fatto l’importanza di una ricerca, quale quella di Gallese, che esplora
il rapporto mente-cervello fuori dalle angustie del modello cognitivo
standard, mi pare che si possano avanzare almeno due ordini di pro-
blemi. Il primo, sul quale non mi soffermerò, riguarda il rapporto tra
l’emergenza di una sintonia intenzionale e i meccanismi neurali di ri-
specchiamento che attivano processi di «simulazione incorporata».
A questo proposito mi permetto solo di rilevare la differenza concet-
tuale tra rispecchiamento (mirroring) e simulazione: il primo è stati-
co e non è occasione di apprendimento per l’agentività dell’osser-
vante (azione osservata e azione compiuta si equivalgono struttural-
mente), la seconda può implicare una sorta di gioco tra i vincoli im-
manenti a quanto osservato e i gradi di libertà della simulazione:
quel coefficiente d’indeterminatezza immaginativa che permette non
solo apprendimento, ma anche variazione del modello di azione os-
servata.16 Il secondo ordine di problemi riguarda il rapporto tra la
condivisione empatica delle emozioni e dei sentimenti altrui e l’atti-
vità del comprendere. Innanzitutto c’è da chiedersi al riguardo se
non vi sia una differenza non trascurabile tra la condivisione propria
di un sintonizzarsi emotivo e il carattere proiettivo dell’empatia: un
sentire sé nell’altro.17 Ammettiamo pure (senza concedere) che em-
patia coincida con con-sentire, e che ciò trovi un correlato neuronale
nell’attivarsi dei medesimi meccanismi neurali di mirroring (e di si-
mulazione incorporata). Dubito però fortemente che si possa indivi-
duare in una funzione del con-sentire a base biologica una radice del
comprendere e addirittura una forma capace di esemplificare la
comprensione, se non addirittura di rappresentarne un modello di
eccellenza. Ritengo piuttosto che siamo di fronte a due funzioni di-
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stinte, la prima delle quali non è configurabile come una disposizio-
ne ad esercitare un’attività specifica, ma piuttosto come l’attivarsi di
un dispositivo emozionale che ci coinvolge al di qua di ogni inten-
zione. Per essere concisi: l’empatia agendo a livello sub-personale in-
staura una relazione sub-simbolica. Tornando alla smorfia sul volto:
comprenderla come espressione di dolore o di disgusto o come
espressione di amaro sarcasmo può avere alla base una simulazione
incorporata, ma come base di diverse declinazioni semantico-espres-
sive e dunque non come base del comprendere. Detto questo, è cer-
tamente condivisibile l’osservazione di Gallese che spesso per rico-
noscere le intenzioni di altri sé in quanto dicono o fanno non abbia-
mo affatto bisogno di una mediazione attributiva che giunga a com-
prendere un gesto o una proposizione inferendola dall’attribuzione
di un atteggiamento intenzionale. Né c’è bisogno, in molti di questi
casi, di passare attraverso la rappresentazione di ciò che l’altro pensa
o intende. Per capire come ciò possa avvenire senza mediazioni attri-
butive e passaggi rappresentazionali bisogna anzitutto assumere il
gioco del comprendere come un gioco (un’attività ‘pubblica’) in cui
il confine tra familiarità ed estraneità sta all’interno del gioco stesso e
non al di fuori. Ciò significa anche de-drammatizzare il problema
dell’alterità, togliendo a esso ogni carattere di abissalità ontologica o
addirittura metafisica.18 In secondo luogo è consequenzialmente ne-
cessario19 ruotare l’asse delle nostre considerazioni, non partendo
più dalla solitudine dei sé per considerare segni e linguaggi come
ponti o veicoli di comunicazioni tra pensieri già impacchettati in
rappresentazioni interne, muovendo invece da quei sistemi di intera-
zione simbolica in cui le menti e le vite di ognuno si sviluppano in
un reciproco intreccio.20

Non abbiamo altro che segni…

Nel presupposto della già accennata necessità di ruotare l’asse
della nostra considerazione, il nostro problema adesso è come sia
possibile la comprensione tutte le volte che abbiamo a che fare con
segni intenzionalmente significativi, posto che vi sia una relazione
non estrinseca tra l’intenzione di colui che parla o scrive e i segni di



cui disponiamo. Anche qui si rivela strategicamente opportuno
muovere da un’osservazione contenuta in un celebre passo delle
Ricerche filosofiche di Wittgenstein:

Ma quando si dice: “Come faccio a sapere cosa intende? Vedo soltanto i suoi
segni”, io rispondo: “Come fa lui a sapere che cosa intende? Anche lui ha
soltanto i suoi segni”.21

Tra le molte implicazioni enucleabili da questo passo ve ne sono
due che possono essere di estrema utilità per proseguire la nostra ri-
flessione. La prima si dispone nel terreno mosso, ma tutto sommato
concettualmente non equivoco della critica wittgensteiniana al men-
talismo, coinvolgendo direttamente quello che è stato chiamato il
«mito dell’interiorità»,22 vale a dire il mito di un accesso privilegiato
a tutto ciò che linguisticamente e più in generale espressivamente ri-
guarda le proprie emozioni, sentimenti, pensieri, intenzioni, creden-
ze ecc. Secondo questo mito, che potremmo anche chiamare ‘carte-
siano’, sussisterebbe una sostanziale (nota bene!) asimmetria tra il
sapere relativo a quanto ciascuno intende e il sapere relativo a quan-
to altri intendono. Ciò in forza dell’assunto teorico generale che il
criterio del significato starebbe nel riferimento diretto a rappresen-
tazioni e (o) vissuti esibiti internamente e più in particolare, per
quanto riguarda il significato di proposizioni relative alle proprie
emozioni, sentimenti, pensieri e intenzioni ‘ultime’, a motivo dell’e-
videnza interna e del carattere di ‘privata’ auto-trasparenza che con-
traddistinguerebbe la vita della coscienza e, più in generale, la vita
mentale di ognuno. In base a questo modello privatistico e interiori-
stico di coscienza e più in generale di mente i segni sarebbero neces-
sari soltanto per aprire ponti verso l’esterno, in altre parole per co-
municare con altri. Ma è proprio questo modello per così dire insu-
larmente ‘scatolare’ di mente e di coscienza che contesta il
Wittgenstein della seconda fase (tanto per intendersi: quello che va
da The Byg Typescript agli Ultimi scritti sulla filosofia della psicolo-
gia). Il presupposto, forse mai tematizzato esplicitamente dallo stes-
so Wittgenstein, di una critica al mentalismo – una critica da lui
esercitata anzitutto riguardo al problema del significato, con l’obiet-
tivo tra l’altro di mostrare l’inconsistenza dell’idea di un linguaggio
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privato – consiste appunto nella tesi che mente e coscienza non sono
proprietà caratteristiche di sistemi intelligenti chiusi, autosufficienti
quanto al loro funzionamento interno, bensì di sistemi costitutiva-
mente aperti23 che emergono dal più generale flusso della vita: siste-
mi intelligenti incarnati, che ancor prima (geneticamente prima) di
concretizzarsi in forme di vita determinate e in correlativi giochi lin-
guistici hanno necessità: 

a) di un commercio percettivo con il mondo, 
b) di essere capaci di agire in questo stesso mondo e, infine, 
c) di interagire con altri sistemi della stessa specie per potersi formare. 

In questa prospettiva l’apertura e la relazionalità non riguardano
solo la genesi e il funzionamento del sistema, bensì la sua stessa strut-
tura. Ciò è confermato e rafforzato dal fatto che la modalità specifica
di interazione umana assume una forma simbolica sistematicamente
autonoma nel linguaggio. Rispetto a questa struttura costitutivamente
aperta e relazionale, in quanto la sua stessa identità non è altro che ef-
fetto e nodo di un complesso di relazioni sia di tipo biologico sia so-
cio-culturale, la divisione tra un interno ed un esterno perde qualsiasi
residuo di dualismo sostanziale, senza per questo perdere di senso. Il
senso lo acquista, però, nella vita stessa della struttura, con l’emer-
genza di autonomi sistemi di mediazione e di interazione simbolica.
Laddove vi è una qualche forma pur primitiva e rudimentale di lin-
guaggio, là acquista senso una differenza tra esterno e interno. La di-
stanza della posizione di Wittgenstein, infatti, non si misura unica-
mente rispetto al mentalismo, ma anche rispetto al comportamenti-
smo. Non si tratta, perciò, di eliminare l’interno,24 nel presupposto
di una perfetta corrispondenza con l’esterno, ma di relativizzarlo, in-
tendendo come relativa la stessa asimmetria dell’accesso. Relativa,
per il motivo che se si considera la questione del rapporto
interno/esterno dal punto di vista dell’effettività dei giochi linguistici
diviene impossibile opporre la determinatezza dei criteri esterni al-
l’indeterminatezza di quelli interni: «ad un’incertezza concernente
l’interno corrisponde […] un’incertezza riguardante l’esterno».25

Così come non si può parlare di un’evidenza puramente esterna,
quando si ha a che fare con segni e non con semplici oggetti (o più



precisamente con oggetti che funzionano come segni), nella stessa
misura non si può parlare di un’evidenza puramente interna, nem-
meno nel caso dell’intenzione e dell’intendere. A differenza di quan-
to sostiene una posizione mentalista, per la quale, appunto, “solo lui
sa cosa intende”, dal momento che “io – e solo io – so veramente co-
sa intendo”. “Cosa lui intende” o “cosa io intendo” sarebbe – in
questa prospettiva – evidente, internamente evidente prima di ogni
segno che lo manifesti, e incerto, indeterminato solo nella sua mani-
festazione segnica a scopi comunicativi. Il segno, i segni dinanzi a
questa evidenza non sarebbero altro che inerti contenitori riempiti
da un’intenzione che ha già pensato e definito gli oggetti del proprio
significare; un’intenzione alla quale bisogna risalire – saltando men-
talmente per così dire al di là dei segni – per poter comprendere il
senso che nascondono. Se invece, abbandonando l’idea di «un pen-
siero gassoso o etereo, in contrapposizione ai simboli visibili o udibi-
li»,26 si assume che pensiamo nel linguaggio27 e – ruotando l’asse
delle nostre considerazioni – si presuppone il gioco linguistico come
«fenomeno originario»,28 allora «non è che per l’altro ci siano i se-
gni e per me stesso ci sia un pensiero tacito».29 E dunque: da un la-
to, l’indeterminatezza riguarda lo stesso impiego dei segni dal punto
di vista della intenzione; dall’altro, l’intenzionalità è incorporata nei
segni di cui disponiamo. Anche nel caso in cui si dissimula, fingendo
altro da quanto s’intende e mirando all’inganno. Innanzitutto, per-
ché «la simulazione ha i suoi propri segni caratteristici esterni.
Altrimenti come potremmo parlare di simulazione».30 In secondo
luogo, perché il gioco linguistico della simulazione riposa sulla rela-
zione interna che definisce quanto simula. Così come si vedono i
moti dell’animo,31 si può cogliere, nella pratica del comprendere,
anche l’intenzione incorporata nei segni di cui disponiamo. Se per
un verso l’intenzione si pone al confine del gioco linguistico, dall’al-
tro sta al suo interno: è per così dire intramata con esso. In maniera
analoga emozioni e concetti stanno nel gioco linguistico, pur dispo-
nendosi al suo confine nella loro relativa autonomia. Comprendere il
senso di quanto qualcuno intende, comprendere una proposizione
come espressiva di un’intenzione, non s’identifica però né con la
rappresentazione di un concetto né con il vissuto di un’emozione.
Afferrare il senso del rapporto tra l’intenzione e i segni di cui dispo-
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niamo significa piuttosto vedere la connessione tra interno ed ester-
no come una connessione logica, anziché meramente empirica.32

Con la conclusiva precisazione che “connessione logica” non signifi-
ca corrispondenza perfetta o risolutiva trasparenza tra interno ed
esterno. In questa indeterminatezza del senso, e della connessione
tra interno ed esterno che implica, non sta perciò la debolezza, bensì
la forza del comprendere: quanto permette al suo gioco di spostare
di continuo il confine interno tra familiarità ed estraneità; e sta an-
che la sua intima flessibilità: quel grado di libertà in forza del quale
nel comprendere il senso di una proposizione si comprende sempre
qualcosa di più: un linguaggio33 e, con esso, una forma di vita.

Note

1 A tale proposito bisognerebbe sempre considerare insieme all’insistenza di
Wittgenstein sulla ‘grammatica’ come complesso di regole immanenti al no-
stro impiego del linguaggio anche la seguente osservazione: «La grammatica
dà al linguaggio il grado di libertà necessario» OF, 38e: 25. Nella concezione
wittgensteiniana di regola grammaticale vincoli e gradi di libertà sono dunque
indisgiungibili. [Tutte le opere di Wittgenstein saranno indicate con una sem-
plice sigla; i riferimenti contenuti immediatamente dopo la sigla si riferiscono
all’articolazione dell’opera, dopo i due punti è indicato invece il numero di
pagina dell’edizione italiana citata. Opere di L. Wittgenstein citate sono: OF
= L. Wittgenstein, Osservazioni filosofiche, nuova edizione a cura di M. Rosso,
Einaudi, Torino 1999; OFP = L. Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia del-
la psicologia, a cura di R. De Monticelli, Adelphi, Milano 1990; RF = L.
Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino
1999; TBT = L. Wittgenstein, The Big Typescript, a cura di A. De Palma,
Einaudi, Torino 2002; USFP = L. Wittgenstein, Ultimi scritti. La filosofia del-
la psicologia, Introduzione di A. G. Gargani, Laterza, Roma-Bari 1998.]

2 Ciò non solo nel presupposto che «nel linguaggio tutto quanto viene reso
pubblico» (TBT, 81, 9: 382), ma anche in relazione alla tesi – parimenti so-
stenuta da Wittgenstein – che «nel pensiero non c’è nulla di essenzialmente
privato. Ciascuno può prenderne visione», TBT, 53, 8: 233.

3 TBT, 81, 6: 381
4 Come nota giustamente Alberto Voltolini, analizzando il problema della

comprensione nelle Ricerche filosofiche, «nel caso della comprensione, stato
e sua manifestazione non sono concettualmente disgiungibili […] la manife-
stazione della comprensione è […] condizione necessaria della comprensio-



ne» A. Voltolini, Guida alla lettura delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein,
Laterza, Roma-Bari 2003, p. 66.

5 RF § 150 : 81
6 «Soltanto l’intuizione poteva eliminare questo dubbio? – Se è una voce inter-

na come faccio a sapere in che modo debbo obbedirle? E come faccio a sape-
re che non mi inganna? Perché se può guidarmi per la strada giusta, potrà
anche portarmi su una pista falsa. (L’intuizione: una scappatoia superflua.)»,
RF, § 213: 112.

7 Questa tesi è difesa da James Tully, nel contesto di un saggio che contesta lu-
cidamente sia la tesi secondo cui la comprensione consiste nell’interpretazio-
ne sia quella che vede in quest’ultima il fondamento della prima (cfr. in pro-
posito J. Tully, Wittgenstein e la filosofia politica. Comprendere le pratiche di
riflessione critica, in D. Sparti (a cura di), Wittgenstein politico, Feltrinelli,
Milano, pp. 177-207, in part. 198-207).

8 «Prima della comprensione mi potrebbero anche “venire in mente più inter-
pretazioni”, a favore di una delle quali alla fine mi deciderei.  Ma il venire in
mente delle interpretazioni era un venire in mente di espressioni di un lin-
guaggio»,TBT, 4, 21: 22. Come Wittgenstein chiarisce nelle Ricerche filosofi-
che, la comprensione non può consistere in una interpretazione per il sempli-
ce motivo che quest’ultima, da sola, non determina il significato: «“Ma come
può una regola insegnarmi che cosa devo fare a questo punto? Qualunque
cosa io faccia, può sempre essere resa compatibile con la regola mediante
una qualche interpretazione”. – No, non si dovrebbe dire così. Si dovrebbe
invece dire: Ogni interpretazione è sospesa nell’aria insieme con l’interpreta-
to; quella non può servire da sostegno a questo. Le interpretazioni, da sole,
non determinano il significato», RF, § 198: 107.

9 «Ma non pensare affatto al comprendere come a un ‘processo psichico’! –
Infatti è proprio questo il modo di dire che ti confonde le idee. Chiediti inve-
ce: in quale caso, in quali circostanze diciamo: “Ora so andare avanti”? […].
Nel senso in cui esistono processi (anche processi psichici) caratteristici del
comprendere, il comprendere non è un processo psichico. (Processi psichici
sono: l’aumentare o diminuire di una sensazione di dolore, l’ascoltare una
melodia, una proposizione.)», RF, § 154: 83.

10 Alla comprensione come capacità di immaginare il ‘fatto’ della propria con-
ferma accenna Wittgenstein in un passo di The Big Typescript: “La nostra
idea del comprendere è all’ingrosso che con esso, partendo dal segno, arri-
viamo più vicino al fatto verificante […], eventualmente tramite l’immagina-
zione. E anche se non arriviamo essenzialmente, cioè logicamente, più vicino,
pure c’è qualcosa di giusto nell’idea che il capire consista nell’immaginare il
fatto. Il linguaggio dell’immaginazione è primitivo nello stesso senso in cui lo
è il linguaggio gestuale”, TBT, 4, 11: 19.
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11 «Notando l’aspetto si percepisce una relazione interna e tuttavia questo  no-
tare è imparentato all’immaginare», USFP, MSS, 137-38,733: 115. La relazio-
ne di affinità tra il comprendere e il “vedere come” starebbe dunque nell’es-
sere entrambi imparentati con l’immaginare.

12 A.G. Gargani, Introduzione a L. Wittgenstein, Libro blu e Libro marrone, ed.
italiana a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1983, pp. VII-XLV, p. XLV.

13 A tale proposito si potrebbe obiettare che la comprensione ha sempre, pur a
diversi livelli, un carattere olistico. A tale obiezione si potrebbe però rispon-
dere che l’integrazione immaginativa, in quanto grado di libertà in quanto
grado di libertà implicato nel funzionamento della ‘grammatica’ del com-
prendere, gioca appunto il ruolo di disporre le istruzioni implicate nei dispo-
sitivi segnici in un frame di coerenza interna.

14 OFP, II, 570: 472-473.
15 Oltre al saggio contenuto in questo numero di “Atque”, si vedano almeno:

V. Gallese, The inner sense of action: agency and motor representations,
“Journal of Consciousness Studies”, 7, 2000, pp. 23-40; V. Gallese, The
“Shared Manifold” Hypothesis: from mirror neurons to empathy, “Journal of
Consciousness Studies”, 8, n. 5-7, 2001, pp. 33-50; V. Gallese, The roots of
empathy: The shared manifold hypothesis and the neural basis of intersubjecti-
vity, “Psychopatology”, 4 (36), 2003, pp. 171-80; V. Gallese, M.N. Eagle, P.
Migone, Intentional attunement: Mirror neurons and the neural underpin-
nings of interpersonal relations, “Journal of the American Psychoanalytic
Association”, 55/1, 2007, pp. 131-76; V. Gallese, Dai neuroni specchio alal
consonanza intenzionale. Meccanismi neurofisiologici dell’intersoggettività,
“Rivista di psicoanalisi”, LIII, 1, 2007, pp. 197-208.

16 Un problema analogo è sollevato da Pierre Jacob e Marc Jeannerod in un pa-
per on line – P. Jacob, M. Jeannerod, The Motor Theory of Social Cognition.
A Critique, in http//www.interdisciplines.org/mirror/papers/2 – teso a con-
testare che il sistema dei neuroni specchio oltre che costituire la base della si-
mulazione motoria offra anche quella della “cognizione sociale”.
L’ambiguità da risolvere tra l’altro – sostengono Jacob e Jeannerod – è nel
caso dei neuroni specchio la simulazione sia un copiare (un puro e semplice
mirroring) o un’imitazione creativa (una mimesis, potremmo aggiungere, nel
senso della Poetica di Aristotele che riguarda il possibile e non ciò che sem-
plicemente accade. Un’altra non trascurabile obiezione avanzata da Jacob e
Jeannerod è quella relativa alla differenza concettuale  tra “intenzioni moto-
rie” e “intenzioni primarie”  (prior intentions) o “sociali” nel comprendere
un’azione percepita. Nel secondo caso – si potrebbe aggiungere – è implicato
appunto il senso dell’agire a partire dallo scopo che lo intenziona.

17 Per una problematizzazione filosofica del concetto di empatia rimando a F.
Desideri, Empatia e distanza, “Atque”, 25/26, 2002/2003, pp. 7-24.



18 In relazione con questa tesi sta un’idea puramente ‘privatistica’ o ‘internali-
stica’ di coscienza. Per questo rimando a quanto sostenuto in F. Desideri,
L’ascolto della coscienza, Feltrinelli, Milano 1998; quanto alla de-drammatiz-
zazione ontologico-metafisica della questione dell’alterità rimando invece a
F. Desideri, Uno sguardo sul presente: relativismo, pluralismo e identità uma-
na, “Atque”, n.s., 3/4, 2007/2008, pp. 69-98.

19 Come del resto propone lo stesso Gallese insistendo in numerosi lavori sulla
necessità di analizzare il rapporto mente-cervello in un contesto relazionale e
intersoggettivo; cfr. ad esempio Gallese 2007.

20 A questo proposito mi sembrano di estremo interesse le ricerche di Michael
Tomasello circa l’emergere nel bambino attorno ai nove mesi di età, attraver-
so una varietà di comportamenti di attenzione congiunta nella quale si insta-
tura una scena condivisa a tre poli: il bambino, l’adulto e un oggetto o un
evento sul quale è focalizzata l’attenzione di entrambi, “di una comprensione
degli altri come agenti intenzionali al pari di sé” [Tomasello 2005: 83 e pas-
sim]. Nella condivisione di queste scene di attenzione congiunta, che si po-
trebbero anche assumere come premessa o avvio di un gioco simbolico, si
avrebbe così un passaggio da un senso del “Sé ecologico”, condiviso con gli
altri primati, ad una comprensione di sé come agente sociale.

21 RF, § 504: 183.
22 Cfr. per questo J. Bouveresse, Le mythe de l’interiorité, Minuit, Paris 1976.
23 A tale riguardo di grande interesse è il saggio di Giuseppe Vitiello contenuto

in questo stesso numero di “Atque”.
24 «Naturalmente, ciò che vedo è soltanto l’esterno. – Ma non parlo forse dav-

vero soltanto dell’esterno? Io dico, per esempio, in quali circostanze qualcu-
no dice questa o quest’altra cosa. Ed intendo sempre circostanze esterne.
Dunque è come se io volessi spiegare (quasi definire) l’interno attraverso l’e-
sterno. Eppure non è così», USFP, MS 171: 216.

25 USFP, MS 173: 222.
26 TBT, 53, 7: 233.
27 «Chiamo pensare un determinato uso di simboli», TBT, 53, 1: 233.
28 «Il nostro errore consiste nel cercare una spiegazione dove invece dovremmo

vedere questo fatto come un “fenomeno originario”. Cioè, dove invece do-
vremmo dire: si giuoca questo gioco linguistico», RF, § 654: 219.

29 TBT, 53, 7: 233.
30 USFP, MS 169: 197.
31 Dal momento, appunto, che «il corpo umano è la migliore immagine dell’a-

nima umana», RF, Parte seconda, IV: 236.
32 Cfr. in proposito USFP, MS, 173: 217.
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33 «Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio.
Comprendere un linguaggio significa essere padroni di una tecnica», RF, §
199: 108.


