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INDAGINE INGENUA SULLA NATURA
DELLA PSICOTERAPIA

Mario Trevi

1. L'interesse della filosofia per la psicoterapia

Un interesse forse sospetto, forse illegittimo serpeggia oggi nella
letteratura filosofica. Paludato nell’ ambigua assertivita del linguaggio
teoretico, pili o meno declinato in sottolinguaggi specifici (linguistica,
sociologia, etica, ermeneutica, epistemologia, persino teoria generale
dei sistemi), quasi sempre schermato da un distanziamento lievemen-
te ironico, & l'interesse per quella pratica d’origine medica e sempre
piti diffusa ai nostri giorni che vien detta genericamente psicoterapia.

Non si tratta certamente di un fenomeno in qualche modo acco-
stabile a quello che prese campo all’inizio del XVII secolo, vale a dire
il rapidissimo convergere dell’interesse filosofico sulle scienze della na-
tura o su quelle cosiddette esatte e sulle loro metodologie specifiche:
troppo maestosa e universale fu quella rivoluzione filosofica per esse-
re paragonata a quanto avviene oggi quasi in forma di divertito e di-
stratto bricolage. Troppa ¢ la differenza di livello tra i due fenomeni
storici.

Eppure la filosofia, fin dalla riflessione del medico Tuke ! sulla
cura dell’anima mediante I’anima (e Tuke fu forse colui che conid il
termine o almeno ne stabili i suoi precisi confini semantici), & costret-
ta ad interessarsi di una pratica che, quasi esclusivamente attraverso
il medium del linguaggio, permette (o almeno promette) trasforma-
zioni sostanziali del pensiero e del comportamento del soggetto uma-
no, quelle stesse trasformazioni che la tradizione classica affidava al-
'insegnamento morale come parte della filosofia pratica.

Per di piti la filosofia deve far fronte ad un problema innegabile
sul piano dell’'umile osservazione quotidiana: non esiste #na psicote-
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rapia (che, in tal senso, potrebbe esser chiamata /s psicoterapia e ve-
nire degnamente paragonata al metodo galileiano o alla geometria ana-
litica ai tempi di Cartesio e di Pascal) ma esistono invece innumere-
voli psicoterapie che, vivendo piti 0 meno di vita propria, si riprodu-
cono in nuove psicoterapie, dando forma ad una sorta di ““albero’” sem-
pre pilt ramificato e complesso i cui apici vegetativi delle singole fron-
de, impegnati a prolificare, nulla o quasi nulla sanno degli apici delle
fronde consorelle.

E vero che talvolta si verificano fecondazioni endogamiche tra
gli apici di rami diversi e I'*“albero” psicoterapeutico, esposto al ricco
vento degli stimoli culturali di ogni sorta, & soggetto continuamente
a fecondazioni esogamiche da parte delle pili diverse discipline, sia
umanistiche, sia naturali. Ma chi si aggira alla periferia foliare dell’al-
bero nulla o poco sa di quel che avviene nelle zone circonvicine, a me-
no che un interesse genuinamente genealogico non lo riporti alla con-
siderazione dei forti rami principali o addirittura al grande tronco
comune. :

Insomma la filosofia non pud ignorare questo mostro vegetale e
vivente che prende il nome di psicoterapia e che assicura impudente-
mente quella stessa metinoia, quello stesso mutamento che la tradi-
zione classica assegnava al severo esercizio o di natura etica o di natu-
ra religiosa o di natura genericamente autoriflessiva.

Certo, la filosofia, originariamente fonte di tutti i saperi, ha per-
50, nel corso di pilt di due millenni, la maggior parte dei suoi territori,
resisi autonomi e indipendenti. A tal punto che molti si chiedono og-
gi se si possa ancora parlare legittimamente di un impero gia ingente
ma ora politicamente e geograficamente del tutto smembrato. Ma, al-
meno sul piano del linguaggio comune, la filosofia & dura a morire e
cerca in ogni modo di resistere, se non altro nella forma della rifles-
sione critica sul metodo e sui contenuti delle altre scienze che un tem-
po — ancora indifferenziate — le appartenevano di diritto quali ter-
ritori inalienabili.

In questo senso si pud pensare che la psicoterapia sia |’ultima pro-
vincia filosofica resasi autonoma. Ma le cose non stanno in modo cosi
semplice. A parte 'energica protesta di Freud 2 contro questa ipotesi,
ci sarebbe da domandarsi da quale preciso territorio dell’impero filo-
sofico si & staccata la psicoterapia: dall’etica? da quella stessa ““psico-
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logia” che era contemplata nel De anima aristotelico e nei successivi
testi pitt 0 meno omonimi? dalla misteriosa “filosofia prima’ che poi
venne detta metafisica? o da una generica fronesis, al contempo sag-
gezza e sapienza, che fornisce la base comune di ogni interesse filo-
sofico?

In ogni caso sembrerebbe che la filosofia non possa sottrarsi alla
sollecitudine per la psicoterapia, forse sua figlia illegittima e bastarda,
forse solo un’avventuriera usurpatrice e predatrice, ma pur sempre de-
positaria di quegli interessi pratici che erano propri dell’originaria fi-
losofia: 'eudemonia e la corretta condotta dell’anima.

2. Gli interessi specifici

Grosso modo — molto grosso modo — possiamo dire che i prin-
cipali interessi specifici della filosofia per la psicoterapia si riducono
al numero di due: il linguaggio e I’azione extraegoici e la metanoia,
il mutamento ottenuto mediante l'interazione linguistica o quasi esclu-
sivamente con questo mezzo.

Certo, la psicoterapia precede storicamente la “‘scoperta dell'in-
conscio” e si pud parlare legittimamente di psicoterapia sciamanica,
di psicoterapia della Grecia classica ecc. ma, da ormai piti di un secolo
(e non si pensi solo a Freud, si pensi anche a Janet, a Charcot, 2 Bern-
heim, forse anche al fantasioso Mesmer) quasi ogni psicoterapia, vo-
lendolo o no, deve fare i conti con la presenza di una cospicua parte
inconscia sia della psiche del paziente sia della psiche del terapeuta.

Non c’¢ stato bisogno di aspettare Lacan per riconoscere che *“chi
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patla” solitamente non & quell’To cosciente di sé orgogliosamente fon-
dato dalla pit1 antica tradizione filosofica e ancora piti orgogliosamen-
te formalizzato da Cartesio. Chi parla, spesso anche ““chi fa”’, & un
altro. L’io & tutt’al pil un portatore ignaro (e deformante) del linguaggio
dell’altro. In ogni caso il linguaggio dell’To, il linguaggio ““cosciente”
& copertura, nascondimento, velo ottenebrante, infine inganno. La
grande rivoluzione ‘‘filosofica’ implicita nella psicoterapia in genera-
le (e in particolare in quella forma di psicoterapia che si definisce “ana-
lisi’’) sta nell’investimento di diffidenza nei confronti del pensiero e
del linguaggio coscienti, anche qualora I'uno e Ialtro si reputino in
buonafede. Lo strano poi & che il soggetto diffidente ha per oggetto
se stesso e non sapremo mai quanto il “malfido’ sconfini nel ““malfi-
dato”, e viceversa. '

In ogni caso c¢’& un soggetto oscuro e dominatore in ognuno di
noi che parla forse con le stesse parole dell’Io ma ordinandole secon-
do un diverso criterio, spesso indecifrabile. E questo & il vero linguag-
gio dell’'uomo, non quello che lo stesso uomo ha sempre ritenuto at-
tendibile e certo.

C’& poi un’altra caratteristica della psicoterapia che non pud non
coinvolgere la filosofia in quanto rappresenta un processo forse con-
naturato alla psiche umana ma mai del tutto isolato e reso oggetto di
quella riflessione critica che & la sostanza stessa della filosofia: si trat-
ta di quella che potremmo chiamare I’interattivita trasformante. In-
dubbiamente I'essenza della psicoterapia & I'interattivita psichica: la
psiche stessa, in quanto & considerata strumento terapeutico della psi-
_ che, & assunta nella caratteristica fondamentale dell’interattivita, la
capacita di agire su un altro organismo psichico e di esserne agita.

Ma tale interattivita non va confusa con una qualsiasi interazio-
ne naturale: anche due corpi celesti sufficientemente vicini o due ve-
getali simbionti esercitano una mutua influenza e percid “interagisco-
no”’. Nel mondo psichico avviene perd qualcosa di piti: I'interattivita
“trasforma’’ 1 due interagenti e li trasforma, probabilmente, secondo
linee di sviluppo potenziali, talché possiamo dire che — certamente
non sempre ma almeno nel migliore dei casi — nell’interattivitd psi-
chica ciascun interagente diventa cid che potenzialmente &, e percid
riesce a superare gli ostacoli di piu vario genere che sia la natura che
la cultura frappongono ad un suo ipotetico raggiungimento della pie-
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nezza e del compimento.

E anche qui occorre fare attenzione, ché tale p1enezza o compi-
mento non devono essere concepiti naturahsncamente, al pari della
maturita di un frutto cui non sono mancati né la luce, né 'acqua, né
i necessari principi nutritivi disseminati nella terra, ma piuttosto co-
me un tendere a quella possibilita — mai del tutto garantita — che
schiude a sua volta ogni possibilita autentica dell’individuo.

L’interattivita trasformante che la psicoterapia mette in luce per-
mette a ciascun interagente di attingere (non ‘‘una volta per sempre”’
ma anzi semspre in presenza del rischio contrario) quella condizione di
libert per il proprio progetto fondamentale che fa dell’anonimo indi-
viduo umano una persona dotata di forma specifica e di senso 3. E ta-
le progetto non tiene conto soltanto delle potenzialiti interne dell’in-
dividuo — che sono molte e molto spesso in disaccordo tra di esse
— ma anche della concreta, sempre diversa, imprevedibile esperienza
del reale che continuamente immette nell’organismo psichico nuovi
stimoli e nuove condizioni.

Non & facile -— e lo si deve riconoscere subito — intendere que-
sto processo. connesso al concetto generale di psicoterapia. Occorre
mobilitare non solo il pensiero riflessivo ma anche I'intuizione e I'im-
maginazione. L’importante comunque — ¢& bene ripeterlo — & non
pensare il processo stesso come un processo naturalistico, fondato sulla
categoria della necessita, ché in tal caso assimileremmo la psicotera-
pia al processo di guarigione da un qualsiasi morbo d’ordine organico
o al processo di rimarginamento di una ferita. Cid che ““‘avviene’ nel-
Pinterattivita trasformante della psicoterapia & decisamente fondato
sulla categoria della possibilita: due (o piti) soggetti umani prestano
I’un Ialtro il proprio universo psichico — secondo determinate regole
di “giusta distanza” e di “tempo giusto”” ¢+ — affinché ciascun sog-
getto si muova liberamente verso il proprio nucleo di possibilita spe-
cifiche (“‘convergendo”’, per cosi dire, su di esso) o, in termini decisa-
mente filosofici, verso la propria “possibilita trascendentale” 5. Che
tale possibilita trascendentale, al di fuori del tecnicismo linguistico,
non sia poi nulla di assolutamente difficile o incomprensibile dipende
dalla sensibilitd occultata in ognuno di noi di sapersi cogliere come
possibile liberta di essere per la propria forma specifica. Dopotutto an-
che il linguaggio popolare parla con molta saggezza di ‘‘persona vera’
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o di “persona falsa”, di “‘aborto’ (in senso psicologico) o di ““perso-
nalitd genuina’ o “‘compiuta”.

In ogni caso queste due caratteristiche della psicoterapia in ge-
nerale — il sospetto nei confronti del linguaggio, pur considerato co-
me il mezzo specifico della psicoterapia stessa, e I'interattivita trasfor-
mante — non possono non interessare la filosofia. L’uno e I'altro questi
elementi erano ben conosciuti nella tradizione del pensiero filosofico
(chi non ricorda, ad esempio, la diffidenza sofistica e scettica nei con-
fronti del linguaggio? Come si pud ignorare 'attenzione della Feno-
menologia, del pragmatismo, della filosofia dell’esistenza e della filo-
sofia del dialogo rivolta all’interattivith come aspetto fondamentale
del soggetto umano?) ma sembrerebbe che la psicoterapia, questa mo-
da talora scandalosa e in ogni caso diffusissima del nostro secolo, ri-
- proponga con la forza di un massiccio fenomeno sociale questi proble-
mi alla filosofia. Spetta a quest’ultima una meditazione critica, atten-
ta, spregiudicata, rinnovata dall’urgere dei nostri tempi, sui problemi
stessi.

3. Psicoterapia e analisi

11 lettore che abbia seguito fin qui il discorso si sara domandato
con quale diritto chi scrive si permette di accostare o addirittura con-
fondere due concetti e due operazioni cosi diversi come ‘‘psicotera-
pia” e “‘analisi”. Se infatti, tradizionalmente, la diffidenza nei con-
fronti del linguaggio egoico sembra essere propria di quest’ultima, I'in-
terattivitd trasformante sembra essere propria della prima fin dai tempi
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che precedono la stessa formazione del termine “‘psicoterapia’. Per
di pit & legittimo asserire che se nell’analisi lo smascheramento del
linguaggio e del pensiero cosciente & considerato come condizione ne-
cessaria e talora sufficiente della metanoia, nella psicoterapia in gene-
rale tale condizione non sembra essere presa in considerazione, alme-
no in modo assoluto.

Sappiamo d’altra parte che proprio la nascita dell’analisi comportd
un’opposizione irriducibile tra analisi e psicoterapia e Freud fu in que-
sto un separatore severo e irremovibile ¢. Per lui la metafora dell’“‘ana-
lisi”’, nella sua provenienza chimica, deve essete presa rigorosamente
sul serio. Fare “‘analisi’’ (analysis, ana-lyo) significa sciogliere, separa-
re e di conseguenza mettere in luce i componenti nascosti nel
composto 7. Il “composto’ & la psiche stessa quale si da a noi quoti-
dianamente e ingenuamente, con tutti i suoi infingimenti involontari
o inganni consapevoli. Il “‘componente” & cid che solitamente, per le
abitudini della societa o cultura in cui siamo immersi, & nascosto (fuor
di metafora represso o rimosso). E cid che & nascosto sono le pulsioni,
o meglio, i loro rappresentanti.

Fare “analisi”’ dunque significa scomporre, “‘sciogliere” il com-
posto nascondente e mettere in luce i componenti occultati nella com-
pagine apparente. Essi sono presenti ma sono stati resi invisibili. Il
loro “linguaggio”” — che & il vero linguaggio dell’'uvomo — & stato con-
culcato e obliato, nascosto appunto sotto il linguaggio spurio di-un
“composto’” che ha il privilegio dell’appariscenza (o sotto il linguag-
gio di un solo componente che detiene una fittizia egemonia). Occot-
re mettere in luce i componenti nascosti e imparare ad ascoltare il lo-
ro linguaggio. Questo solo & analisi, che & bensi ““terapia’, anzi 'uni-
ca terapia causale (perché il suo processo percorre classicamente la stra-
da contraria a quella della formazione del sintomo) ma non generica
“psicoterapia’’.

Perché la psicoterapia pud forse anche guarire ma mai sara disve-
lamento, messa in luce dell’inganno, spietato e austero denudamento,
infine liberazione del linguaggio originario. In questo senso I'analisi
- & una sorta di opus contra culturam (se ci & concesso questo neologi-
smo latino tuttavia contemplato nel linguaggio ecclesiastico). E disso-
luzione della superfetazione culturale per mettere in luce la base na-
turale dell’'uomo.
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La psicoterapia, almeno nella prospettiva di Freud, & tutt’altro.
La linea di demarcazione & fissata una volta per sempre in una famosa
pagina &: il vero analista si distingue dallo psicoterapeuta mediante la
teoria dei sogni dogmaticamente formalizzata. Il sogno ¢ il linguaggio
sia pure mascherato del desiderio e il desiderio & a sua volta I’aspetto
fenomenico delle pulsioni. L’analista, mediante I'interpretazione del
sogno, mette in luce la lingua universale delle pulsioni nascosta sotto
i dialetti regionali della cultura.

Ma le cose non stanno in modo cosl semplice: I’analisi punta ben
presto sull’elemento squisitamente intetpersonale del transfert in cui
il coinvolgimento duale (o plurale) non sempre & risolubile e del tutto
comprensibile. Piti tardi entra in gioco il fenomeno innegabile del
controtransfert * (dapprima considerato solo un elemento di distur-
bo) e col controtransfert siamo vicini a quella “‘figura” complessa e
mai del tutto esplorabile dell’ interattivita trasformatrice che spette-
rebbe di diritto alla sola psicoterapia genericamente intesa. La limpi-
da linea di demarcazione stabilita da Freud si confonde, si complessi-
fica o forse addirittura scompare.

D’altra parte quella psicoterapia che originariamente & “cura della
psiche mediante la psiche’ si scontra di necessita con il problema del
linguaggio e dei suoi inganni apparenti o fondanti. Sotto I'urgere
dell’*“analisi”’ classica (I’analisi dei componenti pulsionali) la psicote-
rapia generica & costretta ad adottare, in gran parte, i metodi e i so-
spetti di questa.

Un esempio bastera a illustrare il problema storico. Nel quarto
decennio del nostro secolo la fenomenologia husserliana (in cui com-
pare spesso il termine “‘analisi”’, sia pure in senso generico, vale a dire
non “‘etimologistico’”” come in Freud) e I’analitica heideggeriana con-
ducono alla fondazione di una corrente psicologico-psichiatrica che,
sul piano pratico, impiega pur essa il termine “analisi’’ (Daseinsanaly-
se). L’analisi fenomenologica ed esistenziale & anch’essa un tentativo
di mettere in luce cid che, nella visione comune della realta interna
ed esterna, resta usualmente nascosto. Ma tale “‘nascosto’” non ¢ tale
per un processo di repressione-rimozione dovuto alla forte istanza del
principio di piacere, bensi perché soffocato e, pet cos dire, “‘offeso”
da quella visione comune delle cose che altro non & se non inganno
provocato dalla pigrizia mentale e dagli stereotipi culturali correnti
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(o dai pits sottili e paludati stereotipi scientifici).

Un’analisi di questo tipo “‘mette in luce” le strutture profonde
di una condizione antropologica benst alla portata della comprensio-
ne di tutti ma sottratta all’intendimento comune dall’incapaciti co-
stitutiva dell’'uvomo a vedere le “‘cose stesse”’, a guardare e a guardarsi
con spregiudicatezza. L’analisi esige allora il coraggio di sottrarre al
nascondimento abituale cid che appartiene di diritto al fondamento
della natura umana.

In ogni caso anche questo tipo di ““analisi”’, che la dogmatica freu-
diana relegherebbe tra le generiche psicoterapie, deve fare i conti con
il linguaggio e smascherarne gli inganni che inevitabilmente veicola.
Questo genere di psicoterapia, che sembrerebbe puntare decisamente
su quell’interattivita trasformatrice che soprattutto I’analitica esisten-
ziale vede come “conversione per il proprio fondo’ mediante I’incon-
dizionata apertura all’altro, attinge pur essa — e non pud non farlo
— alla critica sistematica del linguaggio egoico o comune in quanto
veicolatore di fraintendimenti e di autentici inganni.

Cosi & legittimo supporre che se I'analisi, fondata sullo smasche-
ramento del linguaggio e del pensiero, & costretta ad attingere sempre
pit all’interattivita, la psicoterapia, fondata prevalentemente appun-
to sul principio dell’interattivita, & di necessitd condotta a fare i conti
con il linguaggio dell’Io e con il suo smascheramento, o quanto meno
con il linguaggio comune irretito negli stereotipi correnti.

In tal modo I'analisi in quanto opposto della psicoterapia deve ce-
dere sempre pit al generico impianto logico-lessicale per cui I'analisi
& parte della psicoterapia, “‘specie’’ all’interno di un “genere’’. Le ca-
tegorie discriminatorie dell’opposizione sembrano venir meno per la-
sciar posto alla semplice configurazione logica dell’inclusione della parte
rispetto ad un tutto.

4. Il problema della pluralita(delle psicoterapie

In quanto “‘terapia’ la psicoterapia fa parte dell’'universo medi-
co che i Greci riassunsero miticamente sotto le grandi figure di Apol-
lo e di Asclepio. Occorre perd osservare subito un’eccezione del tutto
particolare relativa alla psicoterapia. Le terapie del soma sono anch’esse



24

moltissime e tali rimangono anche quando riguardano un solo organo
del grande e complesso sistema del corpo. Tali terapie si sono innan-
zitutto succedute nel corso della storia man mano che procedevano
i grandi impianti dottrinari dell’anatomia, della fisiologia e della pa-
tologia. E su questo non possono sussistere né dubbi né stupori.

E anche vero che, nello stesso lasso di tempo, possono esistere
pill terapie, tutte apparentemente “‘efficaci”’, relative alla patologia
di uno stesso organo corporeo. Il tempo per solito fard giustizia di al-
cune di esse, ma il principio della pluralita possibile delle terapie deve
essere mantenuto in una considerazione critica della medicina sia in
quanto scienza sia in quanto ‘“‘arte’.

Senonché quel che stupisce nella categoria ‘“‘medica’ della psico-
terapia & la sussistenza e la permanenza storica di un numero straordi-
nario di terapie, del tutto inconfrontabile col numero delle terapie re-
lative ad un qualsiasi organo somatico o al “soma’ globalmente inte-
so. Si direbbe che, nell’ambito della psicoterapia, non esistano né sto-
ria né storicita. La medicina del corpo ha fatto giustizia di molte tera-
pie considerate valide entro discreti lassi di tempo: nessun medico cu-
rerebbe pill oggi la colite ulcerosa con polveri di smeraldi e rubini ac-
curatamente triturati come sembra fosse in uso nel XV secolo.

Non cosi avviene nella psicoterapia. Si pud dire, senza tema di
sbagliare troppo, che nessuna forma di psicoterapia escogitata nella
storia (¢ ben prima dell’avvento del termine) sia del tutto caduta in
disuso. E ben vero che, di decennio in decennio, forse di anno in an-
no, alcune forme di psicoterapia ““tengon lo campo’’ rispetto ad altre,
ma cid pud assegnarsi al grande fenomeno sociologico-antropologico
della “‘moda”, mai del tutto studiato e approfondito, e oggi straordi-
nariamente virulento. Insomma noi dobbiamo fare i conti con la plu-
ralita delle psicoterapie, tutte in qualche modo efficaci e legittime e
tutte collocabili nell’accezione generale di ““terapia della psiche me-
diante la psiche”.

Come muoversi con dignita e con prudenza logica di fronte a que-
sto problema? Due sembrano essere gli approcci possibili, ognuno dei
quali esattamente riportabile ad un particolare impianto mentale. O
si & condotti a cercare quel fattore terapeutico (spesso nascosto) comu-
ne a tutte le psicoterapie e si riconosce in esso il vero strumento di
miglioramento o di guarigione del paziente, oppure si ammette che,



25

essendo ["oggetto dell’intenzione psicoterapeutica appunto la “psiche”,
quest’entita indefinita, per ora indefinibile e in ogni caso straordina-
riamente complessa, oghuna delle molte forme di psicoterapia si co-
stituisce come fattore valido in sé (pur nel rispetto delle diversita in-
dividuali del paziente e del terapeuta) perché, pur agendo su di una
sola piccola parte del complesso sistema psichico, ne arriva tuttavia
al supposto centro dinamico da cui dipende, in ultima analisi, sia il
mutamento che la guarigione.

Questa seconda interpretazione non pud non ricevere il sussidio
di un paragone efficace. Esistono in natura sistemi complessi (come
ad esempio tutti gli ecosistemi) che vengono mantenuti nel loro stato
ottimale da un intricato insieme di retroazioni di natura cibernetica.
Tuttavia, in caso di condizione ““patologica’ del sistema, & sufficien-
te per lo pill attivare o potenziare o ridurre una sola di queste retroa-
zioni perché il sistema stesso rientri nella norma fisiologica. Talché
si pud dire che ogni psicoterapia, per quanto peregrina possa essere
la sua impostazione teorica, “‘tocca’, per cosi dire, una parte del si-
stema e, nel far questo, se ben condotta, agisce sul sistema nella sua
interezza. Unico ertore teorico, allora, di ogni psicoterapia & I’errore
della pars pro toto, della “‘parte per il tutto” e la conseguente presun-
zione di essere la “‘vera” psicoterapia o ['unica terapia possibile.

11 paragone deve essere assunto con molta prudenza non solo per-
ché il “‘sistema’” psiche non sopporta facili similitudini ma anche per-
ché ogni analogia di ordine naturalistico non si addice — e per assun-
to definitorio — alla psiche, *‘sistema’ che ha sempre un doppio ver-
sante, quello della natura e quello della cultura. Tuttavia il paragone
stesso pud essere efficace entro i limiti di quella cautela con cui ogni
metafora ed ogni analogia possono essere impiegate ai fini della com-
prensione intuitiva di un fenomeno complesso.

Le due ““interpretazioni” della pluralith delle psicoterapie e della
relativa efficacia di ognuna di esse fanno capo, come si & detto, a due
approcci mentali diversi. Per ['uno occorre ‘‘mettere tra parentesi”’
tutte le tecniche specifiche, presuntivamente efficaci, e cercare il “‘fat-
tore” nascosto e comune a tutte le strategie terapeutiche messe in at-
to. Per I'altro ogni specifica e magari “‘periferica’ tecnica & valida put-
ché riesca ad inserirsi efficacemente nel sistema ‘“‘psiche’ e, ovvia-
mente, nei suoi stati patologici.
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L’uno appartiene ancora, se vogliamo, all’impianto interpretati-
vo del “sospetto”’: lo psicoterapeuta ‘‘crede’ di essere efficace con
una determinata tecnica o strategia o specifica capacitd, ma in realta
cid che & efficace & un fattore in tutto o in parte a lui sconosciuto.
L’altro appartiene, se vogliamo, all’'impianto interpretativo della “‘com-
plessitd’’: ogni strategia & valida in sé ma solo in quanto si inserisce
in un sistema estremamente complesso che utilizza uno stimolo peri-
ferico al fine della trasformazione di tutto I’organismo.

Occorrera aggiungere che nella prima interpretazione (quella che
invoca un fattore piti 0 meno sconosciuto comune a tutte le psicotera-
pie) 'elemento terapeutico attivo non viene precisato ed ¢ localizza-
bile in un vasto ambito che va dalla semplice suggestione a quella in-
terattivita trasformatrice di cui sopra si & detto.

Probabilmente non vige un’opposizione assoluta tra le due inter-
pretazioni e sarebbe forse legittimo studiare la possibilita di una cit-
colarita integratrice tra di esse. Ma per ora & bene tenetle distinte per-
ché solo in tal modo possono alimentare una coerente ricerca erme-
neutica e una discussione che promette di diventare feconda. |

5. La declinazione personale dell'interattivitd

L’ipotesi che la pluralita delle psicoterapie (ivi comprese quelle
aristocratiche forme di terapie che si dicono “‘analisi’’ 1) e la relativa
efficacia di tutte debbano essere ricondotte ad un comune ed univer-
sale fattore, benché contestabile, & decisamente congeniale a chi scri-
ve perché pud alimentare quel modello dell’interattivita trasformatri-
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ce che, fondato sulla stessa natura profonda della psiche, pud a sua
volta rendere conto della inconsapevole terapeuticita di tutti quegli
incontri umani che esulano fortunatamente da ogni formalismo, da
ogni tecnica, da ogni setting. Pitt di uno psicoterapeuta riconosce, al
termine della vita (sperabilmente onestamente operosa), che via via
che si accumulava in loro la silenziosa ricchezza dell’esperienza, sem-
pre pilt si rendeva chiara ’analogia tra ’operare psicoterapeutico e I'a-
nonimo ma autentico incontro interpersonale in situazioni di crisi 1.

Certo, noi siamo ben lungi dal sapere, a tutt’oggi, che cosa “‘ac-
cade”” veramente nell’interazione psichica 2. Possiamo solo legittima-
mente supporre che si verificano in essa e per essa intensi e delicatis-
simi processi trasformativi indirizzati ad una supposta ma non arbi-
traria completezza o maturita e che tale completezza maturativa & la
condizione pili atta a contenete o a superare il disagio psichico di qual-
siasi natura o entita esso sia, dal momento che il sintomo & sempre
espressione di un arresto o immaturita o di una “sfida” dalla realta
esterna cui I'individuo immaturo non ha saputo rispondere.

Nell’umile riconoscimento del “‘non sapere’ circa I’accadimento
dell’incontro sta il segreto del procedere di ogni indagine onesta sulla
natura della psicoterapia. Ogni pretesa ‘‘spiegazione” esaustiva non
solo & destinata allo scacco ma rappresenta un arresto sulla stessa stra-
da di una conoscenza consapevole dei propri limiti.

Cid posto, occorre riconoscete innanzitutto I'irriducibile decli-
nazione personale dell’interattivitd trasformatrice. Se onestamente con-
cepita, in essa non vigono né regole preformate né modelli normativi.
Vigono solo la ricerca sempre rinnovata della possibilita di comunicazio-
ne e I'insegnhamento preziosissimo dell’esperienza criticamente assunta.

Sembrerebbe che I'interattivita trasformatrice possa attivarsi so-
lo a patto di una costante ricerca della peculiarita dell’incontro. Ma
non basta — e anzi sarebbe falso — pensare ad una pur auspicabile
duttilita del terapeuta che via via “si declina’ in relazione al paziente
e, nell’ambito di uno stesso rapporto, all’insopprimibile varieta e alla
costante variazione del paziente stesso. Nel rapporto genuino non &
né I'To né il Tu a tenere le fila del rapporto stesso ma la coppia inscin-
dibile To-Tu. Per quanto stranamente tautologico questo asserto pos-
sa apparire, esso ha il carattere di ogni verita che non pud essere espres-
sa se non con |’ambigua apparenza del paradosso.
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6. Valori di personaliti e valori di tecnica

La focalizzazione del problema della molteplicita delle psicotera-
pie e della loro relativa efficacia sull'interattivita trasformatrice pone
necessariamente in luce una polarita che sembrerebbe implicita in ogni
psicoterapia. Indubbiamente le “‘tecniche” non possono essere oblia-
te ed esse detengono anzi un insopprimibile valore differenziante ri-
spetto ad ogni forma di psicoterapia. A patte questo, ogni tecnica in-
voca un apparato teorico che, per quanto relativo, deve essere sempre
preso in debita considerazione in ogni riflessione critica sulla natura
della psicoterapia.

Le tecniche sono bensi duttili o flessibili e, come tali, tendono
a trasformarsi (e a ibridarsi) da generazione a generazione degli psico-
terapeuti di ogni ‘‘scuola”, ma permangono tuttavia in una loro “‘ge-
nerica’ specificita. Le infinite varianti non intaccano del tutto la na-
tura della specie, esattamente come nella tassonomia naturale. I gio-
vane psicoterapeuta ¢ per solito assetato di tecniche e confida tenace-
mente in esse. Ed & anche vero che le tecniche esercitano uno straor-
dinario potere suggestivo sul paziente ignaro o sprovveduto. In ogni
caso le tecniche non possono non essere tenute in debito tispetto per-
ché quasi sempre rimandano ad un fondamentale bisogno psichico nel-
I’ambito del rapporto, e la soddisfazione dei bisogni impliciti & una
delle principali vie della trasformazione, persino quando si maschera
da frustrazione.

Al polo opposto delle tecniche si situa tuttavia quell’indefinibile
conglomerato di elementi e di strutture che chiamiamo “‘personalitd”.
A differenza delle tecniche le personalita difficilmente si assoggetta-
no alla categorizzazione che le assume in “specie”. Se gli “‘elementi”
di ogni personalita sono forse universali, le “‘strutture’ che organiz-
zano tali elementi sono inconfondibilmente individuali.

Cosi, vicino ai valori di tecnica, pilt o meno descrivibili e tra-
smissibili, vigono valori di personalita difficilmente descrivibili e so-
stanzialmente intrasmissibili.

Le innumerevoli psicoterapie oscillano, consapevoli o no, tra questi
due poli. Quando il polo delle tecniche viene esaltato sorge — relati-
vistico e contestabile — !'ideale della neutralizzazione della persona-
lita. Quando viene esaltato il polo della personalitk sorge — anch’es-
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so relativistico e contestabile — ['ideale della “messa tra parentesi”
di ogni tecnica e dell’abbandono al fluire della spontaneita del rapporto.

Quando Jung asserisce !* che I'unico vero metodo dello psicote-
rapeuta ¢& la sua personalitd propone certamente una verita che non
solo spinge a meditare, ma responsabilizza in alto grado sia il terapeu-
ta sia la sua scelta professionale. Una grave personaliti psicopatica che
abbia raggiunto pienamente il sapere specialistico dell’epatologo pud
guarire in modo irreprensibile un fegato gravemente malato. Non co-
si, sembrerebbe, nell’ambito di quella terapia su:i gemeris che — per
definizione — fa uso della psiche per guarire la psiche.

Con questo — sappiamo bene — non si vuol porre come precon-
dizione dell’esercizio della psicoterapia né un’‘anima bella” schille-
riana, né una personalita angelica. Ogni uomo porta inevitabilmente
il peso di un grave defectus (che in realta & un “‘insieme” di manche-
volezze e di imperfezioni). Il problema non sta in questa condizione
inalienabile ma piuttosto nello sforzarsi di essere e di rimanere coscienti
delle proprie ristrettezze psichiche e nel saperle utilizzare come ele-
menti concretamente dinamici all’interno dell’alveo costantemente ope-
roso della personalitd totale. Per di pitt non dimenticando mai che,
al di 12 dell’indefinibilita della natura ultima della personalita, convie-
ne pur sempre concepire questultima non propriamente come enfe ma
piuttosto come evento aperto all’interazione con altri eventi che il ca-
so o il destino permettono di incontrare.
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