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IL GIRO DELLA PAROLA.
DA HEIDEGGER A LACAN *

DPier Aldo Rovatti

In una recente discussione a proposito di Lacan e Heidegger, o
meglio di Lacan con Heidegger, Gerard Granel ha patlato di ““frater-
nitd” tra scritture . E noto e ampiamente documentato (cfr. le rico-
struzioni di Elisabeth Roudinesco) I'interesse di Lacan per Heideg-
ger; altrettanto risaputo & il sospetto di Heidegger per questo ‘‘psi-
chiatra’ che gli invia due volumi di “‘scritti’’ baroccheggianti e che
forse lui stesso avrebbe bisogno dello psichiatra 2. Fatto sta che i loro
pochi incontri avvengono nel registro di un silenzio pitt imbarazzato
che pieno di promesse. Qualcosa come una collisione: come di due tem-
peste che si affrontano, secondo I'immagine di Granel, che vuole cost
suggerirci che, se di una consonanza si tratta, essa va trovata dentro
un turbinio oppositivo. Il “dire’” di Lacan e il ““dire” di Heidegger
sono dei dire fréres (come gia aveva proposto Henri Cretella), ma quanto
meno la loro fratellanza & tempestosa.

Per uscire dalla suggestione dell’immagine e dare a questa amici-
zia, che parla il silenzio della tempesta, una qualche articolazione sim-
bolica, avanzerei la seguente ipotesi: I’orizzonte comune & circoscrit-
to dall’espressione “‘gioco di linguaggio’ (che naturalmente ci ricorda
anche Wittgenstein) ed il turbine, per cosi dire, & localizzabile nella
parola “‘gioco”. Ci sono due fratelli che giocano con il linguaggio, pe-
rd ciascuno di loro gioca a modo suo: ha un’idea diversa di cosa sia
un “‘gioco”. Anticipando la conclusione: per uno di loro, cioé per Hei-
degger, il gioco del linguaggio & una faccenda molto seria; per Ialtro,
Lacan, il gioco del linguaggio non pud che restare un gioco, nel quale
facciamo delle finte e dal quale siamo ogni volta giocati.

Prendiamo, da Heidegger, la parola chiave del suo gioco: Lich-
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tung. Questa “radura’ & l'essere, ma la Lichtung, sappiamo, non & so-
lo, né propriamente, un diradarsi del bosco. Prendiamo la pitt sempli-
ce forma verbale: ich bin, io sono. In questo *‘bin’’ risuona, secondo
Heidegger (che lavora a modo suo sulle etimologie), il senso di una
parola “antica’: dal significante bin ricava bauen, un costruire che &
un abitare, un abitare che & un coltivare (come si coltiva un campo)
e un custodire. Cosl Lichtung: & un vocabolo recente nella lingua tede-
sca, ma in esso risuona I’alto tedesco Joh che a propria volta fa eco
al latino Zucus. Quel chiarore nel bosco richiama il gesto del diradare
aprendosi la via, dell’alleggerire togliendo I’ancora: ma un diradare e
un alleggerire che si intonano con la sacralita del boschetto, luogo da
salvaguardare.

Tutto questo giro, se, per Heidegger, ci permette uno sguardo
indiretto verso I'essere, lo fa indicandoci dove esso dimora, abita; mo-
strandoci dunque, attraverso lo smontaggio di alcune parole quale sia
I’essenza del linguaggio: se lo ascoltiamo, esso si rivela un invito a cu-
stodire. I segreto che gli stiamo carpendo ¢ che si tratta di imparare
a non profanare.

Se ascoltiamo la parola Lichtung e I'espressione ich bin, o insom-
ma una delle parole su cui Heidegger ci invita a un silenzio custoden-
te, come fa il poeta con la propria parola poetica, quel che possiamo
avvertire & un “‘ritrarsi’’: il nostro far silenzio ci permette di sentire
un silenzio, il silenzio di quella parola, la quale ci dice, nel modo spae-
sante del tacere, che in essa qualcosa si & sottratto, & caduto: nel silen-
zio che ci appella risuona I’assenza di un senso caduto. Il girare attor-
no delle nostre parole sara allora la salvaguardia di una salvaguardia:
la protezione di un silenzio. Diremo con Heidegger che il linguaggio
ci parla, ma in questo nostro essere parlati dalle parole (se riusciamo
a tacitare I'*‘occhio di troppo”’, la strumentalita del discorso), ci ritro-
viamo in un rispettoso ascolto di un’eco lontana, “‘antica”, di un “‘che”
che, come tale, & irrimediabilmente perduto. La serieté di Heidegger
consiste, a mio modo di vedere, in questa intonazione ‘“‘tragica”, che
non deriva solo dal fatto che vi sia una perdita, ma soprattutto dal-
I’atteggiamento che egli assume e che ci consiglia di assumere nei con-
fronti del “perduto”. La conferma piti evidente ci viene dal linguag-
gio stesso di Heidegger, dal suo “‘dire”’: nel quale, non solo il gioco
del linguaggio non si raddoppia, ma si di ad ascoltare nella sua lonta-
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nanza e nella sua “‘sacralitd”. Nel silenzio heideggeriano non c’¢ po-
sto per la sorpresa, il lapsus o 'impertinenza ironica: la sua scrittura
filosofica & senza buchi. E tesa, protesa, veritativa, La finzione, in
essa, & sempre falsificazione: un errore che si oppone all’errare della
verita. Forse percid Heidegger ha cosl poca simpatia per la metafora.

Anche Lacan ci invita a girare con circospezione attorno alla co-
sa. Se questo, come dice Heidegger nei colloqui di Zzhringen, ¢ il tratto
fenomenologico, anche Lacan fa proprio tale tratto. La circospezione
si oppone alla cattura: se pretendiamo di afferrarla, la selvaggina & gia
volata via. Alla pretesa di sapere e di disporre della verita come di
un oggetto d’uso, un coltello che taglia la carne dell’animale che ha
ucciso, si contrappone la consapevolezza che la verita va abitata e cu-
stodita. Il tema della “‘cattura’ & gemello: anche se, diversamente da
Heidegger, Lacan lo articola dentro la questione del soggetto come
pretesa immaginaria (e necessaria) dell’io.

Ma la gemellarita termina dove Lacan si rende conto che il girare
attorno del discorso & un girare a vuoto: un girotondo. E questa paro-
la, girotondo, una parola che alle orecchie di Heidegger suonerebbe
come poco filosofica, dice gia tutto di una diversit che ha a che fare
con il gioco. Un girotondo quello delle parole attorno al significato
che non riescono a dire, che per sua natura inganna e si inganna. In-
ganno essenziale: infatti la parola ¢ cosl importante per Lacan proprio
perché & giocabile, perché — si potrebbe dire — sta al gioco.

La ricerca che allora occorrerebbe mettere in piedi dovrebbe in-
dagare la fratellanza burrascosa tra Heidegger e Lacan, non tanto e
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non semplicemente come confronto di pensieri, ma come osservazio-
ne dei loro enunciati e del rapporto tra tipo di pensiero e forma del-
I'enunciazione. E chiaro che & una ricerca suggerita dal modo in cui
Lacan stesso entra in questo problema e lo rende centrale. Mi chiedo
se se ne possa fare a meno parlando di Heidegger. Tutte e due sono
autori difficili da leggersi e oscuri a capirsi: ma il ritornello dell’oscu-
rita, se ci fermiamo ad esso, fa velo al problema principale. Che non
¢ solo la ragion d’essere di un dire difficile, ma la modalita di evita-
mento che la scrittura, in un caso o nell’altro, cerca di rappresentare.
Che il lettore del testo lacaniano sia in qualche misura preso nel giro
potrebbe essere I'obiettivo principale di Lacan: per fare cid, per abi-
tare il paradosso di questo gesto, la scrittura non potra pili essere com-
patta, unitaria, omogeneamente rivolta ad un senso. Diciamo che do-
vra essere oscillante, ma & ancora troppo poco. Perché dovra almeno
anche essere — ed & forse la cosa pitt difficile — in se stessa vulnera-
bile: non solo tenta di rappresentare la contraddizione di un dire che
si sdoppia subito in un non dire, di un si che ha un immediato con-
traccolpo ironico in un no, ma si espone alla contraddizione: fa si che
la pretesa di padronanza che si ripresenta ogni volta nel discorso, e
che nel testo di Lacan & sotto gli occhi, non pretenda di autonegarsi
dissimulandosi, ma si dia a vedere accompagnata da uno stacco, un’in-
tercapedine che la renda comica o quasi comica: gioco di dentro e fuori,
di chi, sapendo che ['unica illusione in cui possiamo collocarci & quel-
la dello stare dentro, ne fa qualcosa come un mimo, uno spazio lascia-
to sempre alla possibilita del gioco. Con il rischio di produrre, nel let-
tore non disposto ad alcuna spaziatura, I'apparenza di una padronan-
za di secondo livello, ancor piti potente. Rischio che ha penalizzato
non poche volte la ricezione di Lacan e lo stile del lacanismo: cosi in
lui si & spesso idealizzato il maftre e nell’ironia della sua pagina la te-
stimonianza di un super-controllo. Naturalmente si tratta di un rischio
che Lacan, proprio perché vi si & esposto, ha corso in prima persona
e mettendoci del suo.

Les mots y manquent. Mancano le parole per dire la verit, affer-
ma Lacan in Télévision. L’aveva gid esclamato Husserl nel paragrafo
36 delle Lezioni sul tempo. 1’aveva ripreso Derrida in La voce e il fe-
nomeno. L’ avrebbe rilanciato Ricoeur nel finale di Tempo e racconto.
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Con diversi investimenti di senso, sembra che questo motto attraver-
si buona parte della domanda filosofica contemporanea. Ma cosa si-
gnifica per Lacan? Come trattare cid che & alla lettera “‘innominabi-
le”: come girarci attorno?

Mi servird di un suo inizio, uno di quegli incipit, destinati a sor-
prendere e ingarbugliare il lettore, che Lacan spesso adopera. Intro-
ducendo I'edizione tedesca di una raccolta dei suoi Ecrits, esordisce
cosi: «Il senso del senso della mia pratica si coglie da cid che sfugge:
da intendere come da una botte, e non di un tagliar la corda» 3. Que-
sta frase pud funzionare bene da banco di prova. Possiamo natural-
mente “tradurla” in un pezzo di pensiero, in un “blocco da costru-
zione”’, come direbbe la filosofia analitica (“‘il senso del senso...”),
e ne otterremmo: ‘‘'essenziale & cid che sfugge”. Ma & questo che di-
ce Lacan? O dire solo questo corrisponde a un travisamento del suo
. dire? Possiamo non tenere conto, o ritenere inessenziale, 'entrata iro-
nica della frase (che fa il_verso alla filosofia analitica) e tutto quello
che sta dopo i due punti? In realtd, quello che sta dopo i due punti,
saremmo inclini a declassarlo nel registro retorico dell’immagine ausi-
liaria, come un’appendice cosmetica della frase, perché restiamo im-
barazzati dinanzi all’abbassamento del tono che si materializza in una
“botte” e in qualcuno o qualcosa che se la da a gambe. Al massimo, ne
ricaviamo una precisazione di senso: quello sfuggire, che & |’essenzia-
le, se ne va per inerzia o insomma perché deve, non certo perché vuole.

Qualcuno allora potrebbe esclamare con un ammiccamento da “ul-
timo uomo’’ nietzschiano: ma qui ¢’¢ tutto Lacan! E vero. Ma dov’e
poi Lacan? Nel senso del senso di questa piccola frase, oppure nella
sua specifica scrittura? L’annunciato “tagliar la corda” non sarebbe
in questo caso proprio il mettere da parte la scrittura (lo stile di La-
can, cosi come c’¢ lo stile di Derrida, o lo stile di Heidegger) con il
suo gioco? Io credo di si. E il discorso non andrebbe poi tanto avanti
se qui aprissimo una parentesi (peraltro legittima e preziosa) sull’in-
fluenza di una stagione poetica (per esempio: Mallarmé) nella scrittu-
ra lacaniana. Attraverso I'uso che Mallarmé fa della parola, giocando
su di essa e giocandola quasi contro se stessa, certamente ci mettiamo
su una strada ricca di segnali per capire la scrittura di Lacan e la sua
difficile parentela con la parola filosofica. Ma poi dovremmo affidarci
al distanziamento del motto di spirito freudiano, e infine chiederci
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quale portata abbia il gioco tra tono alto e tono basso, la commistione
dei livelli, e 'uso lacaniano di metafore cosi corpose da apparire ““po-
polari”. L’effetto di significante che scaturisce dalla frase che ho cita-
to & chiaramente legato a questi ultimi elementi: all’intonazione iro-
nica della frase, al suo tenersi assieme attraverso lo scarto e la mesco-
lanza di toni e figure.

E un tenersi assieme che si realizza sull’orlo del disfarsi: che si
da nello spazio che apre tra affermazione seria e sortiso caricaturale...
11 contraccolpo ironico, che funziona mediante gli abbassamenti a sor-
presa del tono, e che dunque si affida soprattutto alla seconda parte
della frase, fa oscillare 'intera frase, insieme togliendo e aggiungendo
qualcosa: mettendo in sospensione, cosi come si dice di una soluzione
chimica. In questo modo la frase riesce a reggere, senza pesantezza,
I’alone di non detto di cui sta parlando (““cid che sfugge”) e che sta
tentando, in perdita, di rappresentare. Ma I'effetto comico offre an-
che la possibilitd, da parte di chi legge la frase, di inserirsi nel gioco
(in questo,apertura di spazio) con il proprio doppio, il suo eventuale
gioco, anche con la distanza di un dissenso.

Le parole mancano: non solo mancano I"oggetto, ma dicono in
perdita questa mancanza. Per essere “‘piene’’, nel senso a suo tempo
indicato da Lacan, devono produtre un effetto di vuoto, circondarsi
di silenzio, senza perd essere le parole del silenzio.

Una scrittura per contraddizione che allora tenta di inscenare il
paradosso del dire? Si, ma si tratta — insisto — di una contraddizio-
ne giocata: piegata sulla farsa, proprio per arginare il blocco comuni-
cativo della tragedia. Ma poi non & tanto commedia vs. tragedia, quanto
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soprattutto il tentativo di parassitare il tragico con il comico. Scrittu-
ra necessariamente doppia: sdoppiata e ambigua. Che tiene a distan-
za la parola filosofica di cui non pud comunque fare a meno.

Occorre a Lacan una teatralizzazione del dire: & questa la condi-
zione per la quale il gioco non si elide e non si riassorbe. Il paradosso,
una volta che lo si abiti, chiede al discorso un gioco finzionale, diviene
simile al paradosso dell’attore: di chi ha da essere dentro e fuori della
parte, in una scena, contraddittoria, che si incarica di rappresentare
proptio questo dilemma con la sua inevitabile deriva. Forse ci si pud
aiutare, per vedere il problema, con una rilettura del famoso aneddoto
di Talete, il protofilosofo, che mentre scruta le stelle non guarda dove
mette i piedi e casca in un fosso. Lettura che aggiungo alla sorpren-
dente catena di spostamenti e inversioni descritta da Blumenberg.

Bisognerebbe far stare assieme due rischi. Primo rischio: il rischio
dell’occhio puntato in alto, distrazione e contrazione della filosofia
(e della sua parola) che fissa il cielo della cosa, ne sposta in alto il cuo-
re, e acchiappa le nuvole. Secondo rischio: Talete dopo la caduta, spet-
tacolo comico a vedersi specie se commisurato allo scopo; la fanciulla
o servetta tracia fa da specchio riflettente, dato che nel suo riso Tale-
te vede il proprio, e dunque, attraverso lei, ride di sé, rischiando al-
meno di spoetizzare I'alto compito che si & attribuito. Quindi: Talete
1 e Talete 2, e, nella nostra ipotesi, Talete che sa essere, nel medesi-
mo tempo e con il medesimo gesto, 1 e 2.

Come negare che il secondo rischio implica il primo? Esposizio-
ne e allontanamento: un allontanamento (comico) che non cancella la
serieta del gesto filosofico, lo colloca altrimenti, lo mantiene (con la
sua priorit e la rilevanza che ha per il sapere) ma lo diminuisce. Ecco
il tentativo di Lacan: la parola si espone (con un compiacimento, di
cui non si vieta il godere) e subito si indebolisce. Lacan potra sempre
essere accusato di poco rigore e magari di narcisismo, ma il suo lettore
dovra a sua volta alleggerirsi della pretesa di verita e, se ha compreso,
se & stato in grado di ascoltare, cominciare lui stesso a girare e a ridere
un poco della fissita di chi si suppone filosofo.

Quanto si pud reggere la serieta di una frase perché questa non
divenga completamente falsa? Per essete credibile, quanto a lungo la
parola filosofica pud tenere gli occhi al cielo? Qui, & 'esatto opposto
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di quel che sembra pensare Heidegger: I'irrappresentabilita, la non no-
minabilita del gioiello che si nasconde all’anelito del dire filosofico,
se comporta uno spostamento dello sguardo come quello che & sugge-
rito dalla parola stessa Lichtung non mette in questione tuttavia la ten-
sione veritativa dell’atteggiamento del pensare: percid la scrittura di
Heidegger non ha contraccolpi ironici, non lascia spazio alla sorpresa
e alle cadute. Soprattutto: non ascrive a se stessa, non inscrive nel
proprio registro, questo “‘sapere’ dell’instabilita di una scena gia sdop-
piata, e meno che mai I’esigenza — attraverso il gioco delle parole —
di limitare gli effetti di serietd. Il che, beninteso, crea anche in Hei-
degger un’oscillazione e uno squilibrio tra la tensione drammatica del
filosofare (I'ascolto di un suono svanito, diun ““canto’ che solo il poeta
riesce a udire) e il gioco declinante del linguaggio che gira di metafora
in metafora attorno a un luogo impenetrabile (’essere): che & gid un
girotondo metonimico, ma senza la consapevolezza, I’espressa dichia-
razione, il segnale che si tratta pur sempre di un gioco. Questo impac-
cio della parola che, per quanto scavata, frena inevitabilmente I’ aneli-
to del pensiero, si rovescia in Lacan nel vantaggio assegnato al giro
cieco del discorso, che sa la propria risibile circolarita.

Ne risultano due lingue, la cui aria di famiglia non pud essere
presa troppo alla lettera. Una, quella di Heidegger, & lo sforzo di spez-
zare da dentro i vincoli della parola-cosa verso una pilt essenziale no-
minazione filosofica: un dire filosofico che tenta di sporgersi dram-
maticamente oltre la filosofia, guardando alla poesia ma senza poter
contare su di essa.

L’altra lingua, quella cercata da Lacan, & una lingua di compro-
messo che dovrebbe inventarsi ad ogni momento per lasciare spazio
agli inciampi, anzi per ospitatli, e, se possibile, per anticiparli. Una
lingua che si destina a uno scacco ben diverso: non la delusione di un
oggetto imprendibile, che si da ritraendosi, ma semmai la collusione,
il tentativo di entrare nel gioco di questo mancamento. A tale lingua,
che deve anticipare il suo potere di cattura, setvono parentesi multi-
ple, qualcosa come il rovescio di un’abissalita: un gioco di artificio e
di simulazione, € in piti la consapevolezza di questo gioco, e dunque
un rilancio delle distanziazioni, sempre perd insufficienti a contenere
la deriva della formula mentale e che anzi la ripropongono ogni volta
come una nuova pienezza.



79

Una volta Hyppolite ha esclamato: «Il dott. Lacan, come Socra-
te, ci mette in croce, fa uso del linguaggio per introdurci in aporie
sempre nuove, e non sono mai del tutto sicuro di capire» 4. Conoscen-
do la fraternita che il filosofo Hyppolite aveva per il dottor Lacan,
c’¢ da credete che questa esclamazione fosse un omaggio solo un poco
preoccupato. Forse Hyppolite avrebbe potuto aggiungete: «E ho sempre
I'impressione che ci prenda amabilmente in giro». E magari Lacan
avrebbe potuto chiatite: «Non faccio “uso” del linguaggio: faccio di
tutto per lasciarmi prendere da esso».

* Conferenza tenuta al convegno “‘Lacan in Italia”, Roma, dicembre 1991,
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