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EVENTO, CONFINE, ALTERITA

Silvano Taglz‘agambeb

1. 1l fico sterile e I ‘uomo-comunita”.

Andava da Betania a Gerusalemme,

oppresso anzi tempo dalla tristezza dei presentimenti.
Sull’erta un cespuglio riarso;

fermo Ii su una capanna il fumo,

e I'aria infuocata e immobili i giunchi

e assoluta la calma del Mar Morto.

E in un’amarezza piu forte di quella del mare,
andava con una piccola schiera di nuvole

per la strada polverosa verso un qualche alloggio
(andava) in citth a una riunione di discepoli.

E cosi immerso nelle sue riflessioni

che il campo per la melanconia prese a odorare d’assenzio.
Tutto taceva. Soltanto lui 1 in mezzo.

E la contrada giaceva inerte in un deliquio.

Tutto si.confondeva: il calore e il deserto,

e le lucertole e le fonti e i torrenti.

Un fico si ergeva i dappresso

senza neppure un frutto, solo rami e foglie.
E lui gli disse: “A cosa servi?

Che gioia m’offre la tua aridita.

Io ho sete e fame, e tu sei un fiore infecondo,
e I'incontro con te & pitt squallido che col granito.
Come & offensiva la tua sterilita!
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Resta cosi, dunque, sino alla fine degli anni”.
Per il legno passd il fremito della maledizione
come la scintilla del lampo nel parafulmine.
E il fico divenne cenere all’istante,

Avessero avuto allora un attimo di liberta

le foglie, i rami, le radici e il tronco,

le leggi della natura sarebbero forse intervenute.

Ma un miracolo & un miracolo e il miracolo & Dio.
Quando siamo smarriti, allora, in preda alla confusione,
istantaneo ci coglie alla sprovvista.

Questo componimento, dal titolo Cudo (Miracolo), fa parte del-
la raccolta Stichotvorenija Jurija Zivago (Poesie di Jurij Zivago), inseri-
ta — come un testo nel testo — nel romanzo Doktor Zivago di Boris
Pasternak. Esso si presenta come la trasposizione in versi di un episo-
dio evangelico (Marco, II, 12-14 e Matteo 21, 18-22) ma, collocato
all’interno della raccolta, come osserva Simonetta Salvestroni, «si ar-
ricchisce di significati supplementari e di uno spessore cronotopico che
dalla Giudea di duemila anni fa si allarga fino a inglobare la Russia
del 900 per abbracciare infine nella conclusione una dimensione sen-
za spazio e senza tempo, che include tutti gli uomini» *. Nella raccol-
ta, questo testo & infatti collocato fra Rassvet (I’alba) e Zemlja (Tet-
ra), dove protagonisti sono I'io poetico, ciog Jurij Zivago, appunto,
e il suo rapporto con un Cristo, che egli avverte come modello e alter
ego. Grazie a questa relazione analogica il soggetto primario di inve-
stigazione, che sta a monte della poesia, appare chiaramente essere
«l’io poetico Zivago nel momento del ritorno dopo Varykino a una
Mosca ostile e chiusa all’accettazione del diverso nella quale tuttavia,

nella stagione poetica pili creativa della sua vita, egli sente di avere -

una missione da compiere. In questo gioco di piani inseriti uno den-
tro I'altro & presente a un altro livello un secondo io poetico, quello
dell’autore che, nella Mosca degli anni Quaranta, non meno ostile e
chiusa al dialogo, porta avanti con consapevole determinazione la sua
attivita di artista» 2.

Miracolo, come sottolinea sempre Simonetta Salvestroni nella sua
convincente analisi, presenta un momento in cui il protagonista, se-
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gnato da un profondo bisogno di contatto, calore, condivisione, in-
contra come unico essere vivo in una natura bruciata e desolata un
albero verde di foglie e di rami ma incapace di offrirsi in dono, di frut-
tificare per I'altro da sé. Esso simbolizza dunque I’antagonista sterile,
quello che Cristo si trova di fronte nel suo cammino e che ha fatto
la scelta opposta rispetto alla sua. Il #0i a cui passa in modo repentino
e inatteso il penultimo verso con “‘quando siamo smarriti”’, vero e pro-
prio cuore del testo, indica come per Cristo I'albero muto rimandi al
suo interlocutore possibile, all'immagine di quello che potrebbe esse-
re lui stesso se scegliesse, come il mondo farisaico che gli sta intorno,
I'*‘allontanamento dal calice”, cioé di chiudersi in se stesso, in una
condizione protetta di relativo benessere e sicurezza (le foglie, i ra-
mi), dimenticando la sua missione salvifica. E quello stesso #07 indica
come il medesimo dilemma valga per I'io poetico Jurij Zivago e per
Pautore Boris Pasternak, che in momenti difficili e decisivi dell’esi-
stenza sono chiamati a sconfiggere I'insidioso nemico presente all’in-
terno del loro essere, a rifiutare la parte piti oscura del loro animo,
la loro fragilith umana non ancora domata, per superare paure ed egoi-
smi e aprirsi all’altro da sé.

Questo dell’acquisizione della forza e della capacita di condivi-
dere con gli altri, saldando la frattura tra 'individuale e il sociale e
trasformando 'uomo in comunitd, in grado di porsi come autentica
integrazione e sintesi delle esigenze soggettive e di quelle della specie
umana nel suo complesso, & un tema tipico della cultura russa della
seconda meta dell’Ottocento e dei primi decenni del Novecento. Sot-
to questo aspetto Pasternak si presenta come I'erede di un movimen-
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to spirituale che affonda le sue radici lontano, in una costante ricerca
delle condizioni attraverso le quali I'individuo possa riuscire ad affran-
carsi dalla dipendenza esterna dalla specie, a ‘‘internalizzare’ la sua
essenza sociale affermandosi quale totalita, quale persona. Questa &
la prospettiva della vita per chi non voglia rimanere chiuso in un egoi-
smo che, impedendogli di fruttificare per I'altro da sé, finisce anche
col provocare la distruzione del soggetto medesimo: questa & la meta
di chi ambisca a rimanere nell’eternita dell’esistenza mediante la sua
partecipazione al tutto, ciog la sua identificazione, in quanto petso-
na, con l’altra persona e con l'intero mondo di persone.

A porre questo tema in modo esplicito e originale al centro della
propria riflessione & Nikolaj Fedorovi¢ Fedorov (1828-1903). Singo-
lare figura di pensatore solitario, prima maestro di scuola, quindi bi-
bliotecario al museo Rumjancevskij (poi biblioteca Lenin) di Mosca,
aveva |’abitudine di distribuire ai lettori della biblioteca, unitamente
ai volumi richiesti, anche i propri manoscritti, che era molto restio
a pubblicare. Dopo la sua morte V.A. KoZevnikov e N.P. Peterson
raccolsero e pubblicarono in due volumi, usciti il primo a Vernyi nel
1906 e il secondo a Mosca nel 1913, questi inediti, sotto il titolo ge-
nerale di Filosofia obs¢ego dela. Stat’s, mysli i pis'ma (Filosofia dell'im-
presa comune. Articoli, pensieti e lettere). L'idea di fondo di Fedo-
rov & quella della ““patrificazione” (patrifikacija) dell'universo, raggiunta
attraverso il cosmizzarsi dell'uomo e 'umanizzarsi del cosmo. A que-
sto stato ottimale si pud pervenire mediante un processo di attivazio-
ne di tutte le energie presenti nell'universo medesimo, animato e gui-
dato dall’energia privilegiata dell’'uomo. A esso dovranno collaborare
anche la scienza, la tecnica, I'industria, I'inurbamento e lo sviluppo
delle citta, ciog tutti i presupposti e le condizioni della modernizza-
zione, nell’ambito, perd, di un progetto in cui essi vengano riformula-
ti e revisionati, in modo da non essere pitt utilizzati ai fini dello sfrut-
tamento della natura e degli uomini. La ““patrificazione dell’univer-
s0”’, teorizzata da Fedorov, & dunque, un’utopia palingenetica, orien-
tata verso I’annicchilimento dell’esistente e il superamento della ““ci-
vilta moderna”, in vista di un processo di liberazione, che sia conqui-
sta di una “‘compiuta saggezza positiva’. L’uomo che vivra in questa
situazione ottimale compendiera in sé tutta la storia manifesta, tutte
le conquiste materiali e concettuali realizzate. In lui saranno racchiu-
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se tutta la scienza e tutta la cosmologia, e non solo sotto I'aspetto di
forma di pensiero, ma in quella di apparato cosmico; e ciod gli conferi-
ra la possibilita di essere un autentico cosmopolita, ciog di vivere le-
gittimamente e felicemente ovunque. Alla realizzazione di questo gran-
dioso programma collaboreranno gli uomini di tutte le generazioni,
con una partecipazione all'impresa comune anche dei defunti, resa pos-
sibile dalla loro resurrezione attraverso il reperimento delle particelle
dei loro corpi, che Fedorov paragona ai simboli, alle tessere di ospita-
litd del mondo antico, proponendo della materia un’immagine come
di un mondo di tessere ospitali in attesa di ricomposizione in un pro-
getto globale. In questo modo il tempo, costituito dalla serie delle ge-
nerazioni, sara accessibile alla percezione contemporaneamente in tutto
I'universo, cioé apparira tangibile nello spazio. Lo spazio & da lui con-
siderato come il contenitore dei mondji la cui infinit3 ha senso soltan-
to come condizione per la coesistenza delle infinite generazioni resu-
scitate e come una realta la cui vita autentica non pud essere che il
contemporaneo pulsare di tutti i suoi aspetti, sia di quelli sincronici
(compresenza simultanea di tutte le energie dell’'uomo), sia di quelli
diacronici (collaborazione all'impresa comune di tutte le generazioni
succedutesi nel tempo). .

Particolarmente interessante e significativo & il riferimento alle
tessere di ospitalita del mondo antico per illustrare come possa attuarsi
il progetto globale di ricomposizione che costituisce il momento cen-
trale dell'impresa comune. Esso & infatti la chiave del concetto di sim-
bolo preso in senso originario, come sintesi di identita e differenza.
11 taglio in seguito al quale si ha separazione di ¢id che era originaria-
mente unito e che produce appunto il segno di riconoscimento, costi-
tuito dalle due meta di un oggetto spezzato, & un’operazione che se-
para, ma nello stesso tempo unisce attraverso la precisa rispondenza
dei bordi. Come osserva Sini, cid che fa di un simbolo quel che esso
& «& manifestamente la fessura: & la fessura che sym-ballei, che mette
insieme. E essa che unisce distanziando e distanzia unificando. E in
questo modo che le due metd sono lo stesso (anche se non I'eguale,
come avrebbe detto Heidegger) [...] La fessura, dunque, & cid che con-
sente I'accostamento. Ma 'accostamento non & mai un’identificazio-
ne (lo stesso non & ’eguale). La fessura, che & nulla, perd non si annul-
la[...] Non c’¢ una totalita (diciamo una ““A” grande) che con-tiene
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le sue due parti (le sue “‘a” piccole). Non ¢’& perché & appunto la fes-
sura che lo fa: & lei che con-tiene. La totalita, la ‘A’ grande, & un’i-
postasi metafisica (e non necessaria) della fessura» 3.

Assume cosi importanza primaria il tema della “‘barriera di con-
tatto”’, che segna il punto di contatto e di separazione fra entita ed
esseri diversi e genera la distinzione tra di loro, pur assicurando la pos-
sibilitd del passaggio di elementi selezionati dall’uno all’altro. Se la
persona & immediatamente alteritd dentro di sé, e implicitamente e
simultaneamente si riferisce all’altro come al suo confine esistenziale,
il concetto di confine diventa la chiave per comprendere come si pos-
sa e si debba impostare la relazione tra I'io e il suo prossimo.

2. L'uomo & tutto e sempre ‘‘al confine”

E infatti nel suo Piano di rifacimento del libro su Dostoevskij Mi-
chail Bachtin, geniale erede e interprete della migliore tradizione del-
la cultura russa, pone risolutamente tale questione al centro del suo
campo di ricerca e ne fa la via d’accesso privilegiata a una autentica
comprensione della visione artistica della vita della coscienza umana
di Dostoevskij:

Non I’analisi della coscienza sotto forma di un io unico e unitario, ma analisi
appunto dell’interazione di molte coscienze, non di molti uomini alla luce di
una sola coscienza, ma appunto di molte coscienze dotate di uguali diritti e

di pieno valore. Un’unica coscienza & priva di autosufficienza e non puo esi-.

stere. Lo prendo coscienza di me e divento me stesso, solo svelandomi per I’al-
tro, attraverso 1'altro e mediante I’altro. I pili importanti atti che costituisco-
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no I'autocoscienza sono determinati dal rapporto con Ialtra coscienza (co!l tu).
Il distacco, la disunione, il rinchiudersi in se stessi come causa principale della
perdita di sé. Non quello che avviene all’interno, ma quello che avviene al
confine della propria e dell’altrui coscienza, sulla soglia. E tutto cid che ¢ inte-
riore non & autosufficiente, & rivolto in fuori, & dialogizzato, ogni esperienza
interiore viene a trovarsi sul confine, s’incontra con altre, e in questo incon-
tro pieno di tensione sta tutta la sua sostanza. E un grado superiore di sociali-
ta (non esteriore, non cosale, non interiore). In questo Dostoevskij si contrap-
pone a tutta la cultura decadente e idealistica (individualistica), alla cultura
della solitudine radicale e disperata. Egli afferma I'impossibilita della solitu-
dine, I'illusoriet della solitudine. L’esistenza dell'uomo (sia quella esteriore
che quella interiore) & una profondissima comunicazione. Essere significa comu-
nicare. La morte assoluta (non essere) & impossibilita di essere uditi, di essere
riconosciuti, di essere ricordati. Essere significa essere per I’altro e, attraver-
so I’altro, per sé. L’uomo non ha un territorio interiore sovrano, ma & tutto
e sempre al confine, e, guardando dentro di sé, egli guarda negli occhi l'altro
e con gli occhi dell’altro 4.

Questa consapevolezza dell’imprescindibilit del rapporto dialo-
gico con il prossimo per penetrare nel mondo della coscienza, che non
pud pertanto essere compiutamente definito in base a sue autonome
proprietd specifiche, in quanto & qualcosa di dinamico, che va conti-
nuamente riscoperto con I’evolversi della fitta e complessa catena del-
le relazioni che lo legano all’altro da sé, diventa per Bachtin la base
metodologica della sua teoria della letteratura e dei meccanismi ope-
ranti nell’ambito artistico e culturale. E, ancora una volta, la catego-
ria del confine come barriera di contatto che separa e, nello stesso tem-
po, pone in comunicazione reciproca i due mondi interessati occupa,
in questa analisi, una funzione preminente. Ce lo dicono, in modo tra-
sparente, le note conclusive che nel 1973 Bachtin aggiunse al suo sag-
gio sul cronotopo del 1937:

Per quanto distinti fra loro siano il mondo raffigurante e quello raffigu-
rato (nel romanzo), per quanto immancabile sia la presenza di un confine
fra di loro, essi sono indissolubilmente legati e si trovano in un rapporto
di costante azione reciproca, simile all’ininterrotto metabolismo fra I'or-
ganismo vivente e 'ambiente che lo circonda: finché I’organismo & vivo, esso
non si fonde con questo ambiente, ma, se lo si stacca dall’ambiente, esso
muore .
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Nel 1970, rispondendo a una richiesta della redazione del Novyj
Mir, che si era rivolta a lui per sapere come valutasse lo stato degli
studi letterari del tempo, Bachtin imposta il problema della lettura e
dell’interpretazione del testo proprio secondo questa ottica:

Se non si pud studiare la letteratura al di fuori di tutta la cultura di un’epoca
— egli scrive — ancora pili pernicioso & chiudere un fenomeno letterario nel-
la sola epoca della sua creazione, cioé nell’epoca che le & contemporanea. Di
solito noi cerchiamo di spiegare uno scrittote e le sue opere proprio in base
al suo presente e al suo immediato passato (di solito nell’ambito dell’epoca
come noi la intendiamo). Abbiamo paura di allontanarci troppo nel tempo dal
fenomeno studiato. E invece "opera affonda le sue radici nel lontano passato.
Le grandi opere letterarie sono state preparate nei secoli e nell’epoca della lo-
ro creazione non si fa che cogliere i frutti maturi di un lungo e complesso pro-
cesso di maturazione, Se cerchiamo di capire e spiegare un’opera soltanto par-
tendo dalle condizioni della sua epoca, soltanto dalle condizioni del suo tem-
po immediato, non penetreremo mai nelle profondita dei suoi significati. Se
ci si chiude dentro un’epoca, anche la vita futura dell’opera nei secoli succes-
sivi riesce incomprensibile e sembra un paradosso. Le opere spezzano le fron-
tiere del loro tempo e vivono nei secoli, ciog nel tempo grande e spesso (e le
grandi opere sempre) di una vita pili intensa e piena che nell’eta loro contem-
poranea [...] Nel corso della loro vita postuma esse si arricchiscono di nuovi
significati, di nuovi sensi e, per cosi dire, sorpassano quello che erano all’epo-
ca della loro creazione [...].

L’autore e i suoi contemporanei vedono, capiscono e valutano prima di tutto
ci6 che & pit vicino al loro presente. L’autore & prigioniero della sua epoca,
del suo presente. I tempi successivi lo liberano da questa prigionia e gli studi
letterari sono chiamati ad aiutare questa liberazione.

Da quanto siamo venuti dicendo non deriva affatto che I'etd contemporanea
allo scrittore possa essere trascurata e che la sua opera possa essere lanciata
nel passato o proiettata nel futuro. L’eta contemporanea consetva tutto il suo

enorme, e sotto molti aspetti, decisivo significato. L’analisi scientifica deve .

prendere le mosse da essa soltanto e nel suo ulteriore sviluppo deve continua-
mente verificarsi su di essa. L’opera letteraria, come abbiamo detto prima,
si manifesta, prima di tutto, nell’unita differenziata della cultura dell’epoca
della sua creazione, ma chiuderla in quest’epoca non si pud: la sua pienezza
si rivela soltanto nel tempo grande ©.

A partire da queste premesse il problema della comprensione di
un’altrui cultura viene trattato in termini di dialogo tra essa e la cul-
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tura comprendente:

C’¢ un’idea molto tenace, ma unilaterale e quindi falsa, che per meglio com-
prendere un’altrui cultura ci si deve, per cosi dire, trasferire in essa e, dimen-
ticata la propria, guardare il mondo con gli occhi di questa cultura altrui. Questa
idea, come si & detto, & unilaterale. Certo, una certa immedesimazione nella
cultura altrui, la possibilita di guardare il mondo coi suoi occhi & un momento
necessario del processo della sua comprensione; ma se la comprensione si esau-
risse in questo solo momento, essa sarebbe una semplice duplicazione e non
porterebbe in sé nulla di nuovo e di arricchente. La comprensione creativa non
rinuncia a sé, al proprio posto nel tempo, alla propria cultura e non dimentica
nulla. Di grande momento per la comprensione & I'extralocalita del compren-
dente, il suo trovarsi fuori nel tempo, nello spazio, nella cultura rispetto a
cid che egli vuole creativamente comprendere. L'uomo non pud veramente
vedere e interpretare nel suo complesso neppure il proprio aspetto esteriore
e non c¢’¢ specchio e fotografia che lo possa aiutare; il suo vero aspetto esterio-
re lo possono vedere e capire soltanto gli altri, grazie alla loro extralocalita
spaziale e grazie al fatto di essere altri.

Nel campo della cultura extralocalita & la pilt possente leva per la compren-
sione. Una cultura altrui soltanto agli occhi di un’altra cultura si svela in un
modo pill completo e profondo (ma non in tutta la sua pienezza, perché ver-
ranno ancora altre culture che vedranno e capiranno ancora di pilt). Un senso
svela le proprie profondit3, se ci si incontra e entra in contatto con un altro,
altrui senso: tra di essi comincia una sorta di dialogo, che supera la chiusura
e l'unilateralita di questi sensi, di queste culture. Noi poniamo a un’altrui cul-
tura nuove domande che essa non si poneva e cerchiamo in essa risposte a
queste nostre domande e 1'altrui cultura ci risponde, svelandoci suoi nuovi
aspetti, sue nuove profondita di senso. Senza proprie domande non si pud ca-
pire creativamente nulla di cid che & altro e altrui (ma, naturalmente, le do-
mande devono essere serie, autentiche). Quando si ha questo incontro dialo-
gico di due culture, esse non si fondono e non si confondono, e ognuna con-
serva la propria unita e la propria aperta totalita, ma entrambe si arricchisco-
no reciprocamente 7.

Quanto alla centralita che nell’elaborazione teorica complessiva
di Bachtin ha I'idea di confine, le citazioni che potrebbero essete fat-
te sono innumerevoli. Mi limito ad alcune, particolarmente significa-
tive, in quanto petcorrono tutto I’orizzonte della tematica affrontata
da questo grande teorico della letteratura e appartengono a fasi diver-
se della sua attivitd. Nel 1924 egli scrive che la «sfera culturale non
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ha un territorio interno, essa ¢ tutta disposta ai confini, che passano
dappertutto [...] Ogni atto culturale {...] distolto dai confini, perde
terreno, diventa vuoto e borioso, degenera e muore» 8. E ancora, la
parola «sembra vivere al confine del contesto suo e di quello altrui»
e «questa duplice vita & vissuta anche dalla replica di ogni dialogo rea-
le» . «L’evento di vita del testo, cio¢ la sua essenza originale, scorre
sempre lungo il confine di due coscienze, di due soggetti» 1°. E nelle Os-
servazioni conclusive, aggiunte nel 1973 al saggio del 1937-38 Le for-
me del tempo e del cronotopo nel romanzo, egli fornisce del confine tra
due culture una descrizione in perfetta sintonia con la duplice funzio-
ne gid ricordata:

Tra il mondo reale raffigurante e il mondo raffigurato nell’opera passa un con-
fine netto e rigoroso. Non bisogna mai dimenticarlo, non bisogna confonde-
re, come si faceva e ancora a volte si fa, il mondo raffigurato col mondo raffi-
gurante (realismo ingenuo), 'autore-creatore dell’opera con I’autore-individuo
{biografismo ingenuo), il ricrescente e rinnovante ascoltatore-lettore di diver-
se (e numerose) epoche con il passivo ascoltatore-lettore del proprio tempo
(dogmatismo della comprensione e della valutazione). Le confusioni di questo
tipo sono metodologicamente del tutto inammissibili. Ma non & neppure am-
missibile che si concepisca questo confine rigoroso come assoluto e invalicabi-
le (specificazionismo dogmatico e semplicistico) 1.

E stato in particolare Jurij M. Lotman a cogliere tutte le poten-
zialita di questo concetto di confine anche per quanto riguarda le teo-
rie generali della cultura. In un saggio intitolato La semiosfera, egli
osserva:

1l confine dello spazio semiotico non ¢ un concetto astratto, ma un'importan-
te posizione funzionale e strutturale, che determina la natura del suo mecca-
nismo semiotico. Il confine & un meccanismo bilinguistico, che traduce le co-
municazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e viceversa. Solo
col suo aiuto la semiosfera pud cosi realizzare contatti con la spazio extrasi-
stematico e non semiotico.

Appena ci spostiamo nella sfera della semantica, dobbiamo appellarci alla realta
extrasemiotica. Non bisogna perd dimenticare che essa diventa “realtd” per
la semiosfera data soltanto nella misura in cui viene tradotta nel suo linguag-
gio. (Allo stesso modo le sostanze chimiche esterne possono essere assimilate
dalla cellula soltanto se sono tradotte nelle strutture biochimiche che le sono
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proprie. Entrambi i casi sono manifestazioni particolari della stessa legge).
La funzione di ogni confine e pellicola — dalla membrana della cellula viva
alla biosfera, intesa da Vernadskij come strato sottile che avvolge il nostro
pianeta — e in particolare del confine della semiosfera, & quella di limitare
la penetrazione e filtrare e trasformare cid che & esterno in interno.
Questa funzione invariante si realizza ai vari livelli in modo diverso. A livello
della semiosfera essa determina la separazione da cid che & estraneo, la filtra-
zione delle comunicazioni esterne, la loro traduzione nel linguaggio della se-
miosfera, e inoltre la trasformazione delle non comunicazioni esterne in co-
municazioni, cioé: la semiotizzazione e trasformazione in informazione di cid
che arriva dall’esterno. Da questo punto di vista tutti i meccanismi di tradu-
zione, che sono addetti ai contatti con I'esterno, appartengono alla struttura
della semiosfera.

Nei casi in cui lo spazio culturale acquista carattere territoriale, il confine as-
sume un senso spaziale nel significato elementare. Il confine conserva perd
anche in questo caso la funzione di meccanismo cuscinetto, che trasforma 'in-
formazione in blocco di traduzione sui generis 12,

C’¢ un altro riferimento di Bachtin all’idea di confine e un altro
uso di questo concetto che sono di particolare importanza ai fini della
nostra analisi, Nel 1970, nella gia citata risposta a una domanda della
redazione del ‘Novyi mir’, egli osserva ancora:

Quando ci si abbandonava al gusto dell’eccessiva specificazione, si trascura-
vano i problemi del legame e della dipendenza reciproca dei diversi campi del-
la cultura, spesso si dimenticava che i confini di questi campi non sono assolu-
ti e che nelle varie epoche essi sono tracciati in diverso modo, non si teneva
conto del fatto che la vita piti intensa e produttiva della cultura si svolge pro-
prio ai confini dei suoi singoli campi, e non dove e non quando questi campi
si chiudono nella propria specificita 3.

Quest’ultimo passo & di notevole interesse non solo perché espri-
me e riflette un’idea e una pratica effettiva della cultura come inter-
relazione costante e profonda tra campi differenti (in patticolare tra
i diversi territori della ricerca scientifica, e tra ciascuno di questi e
la filosofia, la letteratura, I'arte) che & tipica dello “‘stile di pensiero™
e della mentalita russi, ma perché, nel caso specifico, le stesse idee
di Bachtin sono nate e si sono sviluppate, appunto, al confine tra vari
ambiti di indagine. E il richiamare questi punti di riferimento che stan-
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no a monte della sua opera, nel nostro caso, non & soltanto una curio-
sita di tipo storiografico, ma puo aiutarci a comprendere e a eviden-
ziare quanto diffuse e quanto radicate nel profondo fossero le idee
relative all’esigenza che I'individuo non sia il “‘fico sterile’ di cui par-
la Pasternak, ma sappia diventare una persona che si nutre costante-
mente del rapporto costitutivo con laltro da sé.

3. Uno “‘schermo’ tra I'nomo, il mondo e laltro da sé: la dominante

E stato pit volte notato come uno dei rarissimi casi in cui Bach-
tin (generalmente assai poco incline a citare la fonte di un’idea) si preoc-
cupi di “certificare” personalmente la “‘paternita’ di una sua impo-
stazione & quando, negli anni 1937-’38, lavorando a quello che sareb-
be poi diventato il saggio Le forme del tempo e del cronotopo nel ro-
manzo, ricorda di avere assistito a una conferenza sul cronotopo in
biologia tenuta nell’estate del 1925 a Leningrado dal fisiologo Aleksej
Alekseevi¢ Uchtomskij (1875-1942).

Allievo ed erede di N.E. Vvedenskij e continuatore delle idee di
1.M. Se&enov sul determinismo biologico e il carattere sistemico del-
Pattivita del sistema nervoso centrale, Uchtomskij era, come Bachtin
stesso, un nobile, discendente addirittura del principe di Suzdal’ Vse-
volod Grande Nilo: avviato dai genitori alla carriera militare, aveva
compiuto gli studi medi presso il corpo dei Cadetti di Niznij Novgo-
rod, ma si era presto reso conto di non essere fatto per la vita milita-
re, e contro il valore della famiglia si era iscritto nel 1894 alla Sezione
Letteraria dell’ Accademia Teologica di Mosca, dove studiava gia il fra-
tello, futuro vescovo. E qui, in questi anni, che si viene operando quel-
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I’originale confluenza di interessi filosofici e fisiologici che costituira
poi per sempre la caratteristica fondamentale della sua opera e che lo
guidera in tutta la ricerca scientifica successiva.

La sua formazione filosofica e religiosa lo portava a dare un’im-
portanza centrale al problema delle relazioni interpersonali. Nel 1932
egli notava infatti in un suo quaderno di appunti che «solo la comuni-
cazione reale con gli altri mi permette di conoscere I'autentico valore
della mia vita e del mio pensiero». E proprio questo interesse lo in-
dusse ad allontanarsi progressivamente dalla filosofia per addentrarsi
nello studio concreto dei meccanismi di funzionamento del cetvello.
Nel 1898 scrive nel suo taccuino:

Siamo abituati a pensare che la fisiologia sia una scienza specialistica, neces-
saria al medico e inutile per I'elaborazione di una concezione del mondo. Ma
non & vero. E ora di comprendere che la distinzione tra ““corpo” e “anima’
ha basi storiche (& un fatto culturale, diremmo noi oggi), e che il compito
dell’*‘anima’’, consistente nell’elaborazione di una concezione del mondo, non
pud essere assolto senza una precisa conoscenza del “corpo”, per cui la fisio-
logia va collocata alla base dello studio delle leggi della vita (in senso lato).

Passd quindi a studiare fisiologia all'Universita di Pietroburgo,
dove insegnava N.E. Vvedenskij, allievo di Se¢enov e uno dei mag-
giori fisiologi russi, il quale era particolarmente impegnato nello stu-
dio dei meccanismi che regolano le reazioni dei tessuti organici agli
stimoli ambientali ed era riuscito, grazie ai suoi esperimenti, a dimo-
strare che il sistema organico si modifica non soltanto per effetto de-
gli stimoli esterni, ma anche nel corso del suo stesso processo di atti-
vita interna, e aveva introdotto per la prima volta nella fisiologia il
concetto di tempo.

Uchtomskij riprende e approfondisce queste ricerche del maestro
e cerca, in particolare, di comprendere le tappe del processo comples-
sivo attraverso il quale I'organismo recepisce il mondo al fine di reagi-
re a esso, processo che egli chiama orientirovka v globinu chronotopa
(orientamento verso le profondita del cronotopo), proprio per sottoli-
neare il fatto che esso presuppone I’elaborazione di un sistema di coor-
dinate spazio-temporali. La ricostruzione di questo ‘“‘orientamento ver-
so le profondita del cronotopo” e ’analisi della interconnessione dei
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rapporti spaziali e temporali erano appunto I'argomento della confe-
renza del 1925 a cui Bachtin ebbe occasione di assistere.

Nello sviluppare la propria teoria dei fenomeni psichici e del com-
portamento nel suo complesso, Uchtomskij trae spunto da un’indica-
zione di Johannes Reinke, che nella sua opera del 1899 Die Welt als
Tat (Il mondo come fatto) parlava di forze formatrici indipendenti,
che stanno alla base delle azioni umane, e che non derivano da ener-
gie né possono trasformarsi in esse, ma sono, tuttavia, ‘“‘nocchieri del-
le energie”, “demoni”, nel senso che, pur non essendo controllate dalla
coscienza, agiscono finalisticamente e presiedono alle funzioni degli
organismi. Reinke aveva chiamato ‘‘dominanti’’ queste forze: e que-
sto stesso termine, proprio negli anni in cui Reinke lo usava in un’ac-
cezione cosi marcatamente vitalistica, figurava, con tutt’altro signifi-
cato, negli scritti di Richard Avenarius 4. Quest’ultimo ['aveva uti-
lizzato per spiegare 'affermarsi della costante tendenza alla deproble-
matizzazione che caratterizza il comportamento teoretico in generale,
anche nell’ambito di quella particolare forma di esso che & il conosce-
re, e che si manifesta sotto forma di un bisogno di acquietamento,
soddisfazione e liberazione che I'uomo prova quando si trova di fron-
te al sopraggiungere di qualche fattore nuovo che rende problematica
una maniera consueta di vedere o di agire. Ne nasce uno sforzo di
soppressione dell’inquietudine, attraverso I'eliminazione o comunque
il controllo dell’oscillazione e della variazione, che assume una delle
seguenti forme:

1) si pud cercare di ricondurre un “ighoto’” qualunque a un “no-
to”’ analogo;

2) si pud provare a trasformare I'incerto nel certo, 'insolito nel
familiare, sfruttando I'assuefazione che, col tempo, si determina gra-
zie alla frequenza con cui ricorre il valore, originariamente sentito co-
me “‘diverso” o “‘divergente’’;

3) infine, si pud tentare di attenuare e smorzare il carattere in-
quietante di una cosa o di un’idea, orientando altrove I'interesse e con-
dannando quindi alla marginalita tutto cid che & fonte di dubbio e
di contraddizione.

E appunto questa costante tendenza alla deproblematizzazione
che secondo Avenarius spiega, come si & detto, lo sviluppo delle “‘do-
minanti”’, cio¢ di orientamenti che mirano ad assegnare a determinati
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punti di vista e concetti abituali una funzione duratura e a fare acqui-
sire a essi, in modo stabile, la caratteristica di capisaldi della cono-
scenza. Esse dunque possono essere considerate la risposta allo smar-
rimento di fronte al quale 'uomo si trova in seguito alla trasformazio-
ne di un valore consolidato in un altro, sentito come “diverso’ e “‘con-
traddittorio’’. Il bisogno di superare il conseguente stato di incertez-
za spinge alla ricerca di valori, criteri e leggi che, caratterizzandosi
di nuovo come “noti”, “‘sicuri”’, “‘veri”, eliminino I'oscillazione e I'in-
quietudine che la variazione ha determinato.

Uchtomskij si riferisce, in parte, a questa accezione del termine
“dominante”’, che perd viene da lui collocato all’interno di un quadro
teorico assai diverso da quello di Avenarius. In particolare egli si preoc-
cupa di trovare la base fisiologica della ricerca della stabilita e dell’e-
quilibrio, di cui patla I'autore della Critica dell’espetienza pura, e parla
della dominante come di un focolaio di eccitazione nel sistema nervo-
so centrale, che determina le reazioni dell’organismo agli stimoli esterni
e interni. Il centro netvoso (o il gruppo di centri nervosi) dominante
possiede un’elevata eccitabilita, accompagnata da un notevole grado
di inerzia, vale a dire dalla capacith di mantenere questo stato anche
quando lo stimolo iniziale cessa il proprio effetto attivante. Somman-
do in sé 'eccitazione relativamente debole degli altri centri nervosi,
la dominante se ne serve per rafforzare se stessa e nel contempo per
inibire gli altri centri: in questo modo garantisce le coordinazioni de-
gli sforzi dell’organismo in un’unica direzione e annulla gli eventuali
elementi di disturbo. Ai livelli piti bassi del sistema nervoso la domi-
nante si manifesta come disponibilita di un dato organo a essere sem-
pre pronto a entrare in azione e come capacita di conservare a lungo
questo stato di all’erta. Risalendo invece agli stadi superiori, ci si tro-
va di fronte alla dominante corticale che costituisce la base fisiologica
di tutta una serie di fenomeni psichici, tra cui, per esempio, I'atten-
zione, la memoria, I'attivita logica, ’emotivita. La possibilita di con-
centrare ['attenzione su determinati oggetti e la selettivita dell’appren-
dimento sono cosi fisiologicamente determinate dalle caratteristiche
della dominante, che & una costellazione che lavora a un determinato
ritmo, ottimale per certe condizioni, e che & in grado di rinforzare
la sua capacita di eccitazione con impulsi costanti. Contemporanea-
mente, in rappotrto con questo incremento di eccitazione, esso & in
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grado di inibire gli altri riflessi presenti nella terminazione comune
della via nervosa. In questo modo, attraverso I'inibizione degli altri
centri, si determina la selettivita dell’apprendimento: e d’altra parte
si ha una concentrazione dell’attenzione, favorita dagli stimoli di me-
dia intensita.

La dominante viene cosi configurandosi come la struttura fonda-
mentale del comportamento umano: ma essa & anche qualcosa di pit,
in quanto «ciascuno di noi pud rilevare, attraverso I'introspezione, che
quando essa & presente, si accentua in modo rilevante la capacita di
cogliere e osservare determinati aspetti della realtd e, nel contempo,
cresce 'insensibilita per altre caratteristiche dell’ambiente. In questo
senso la dominante pud essere considerata non soltanto il presuppo-
sto fisiologico del comportamento, ma anche il presupposto fisiologi-
co dell’osservaziones 5.

L’inerzia che, come si ¢ detto, caratterizza ['attivitd della domi-
nante &, per un certo verso, funzionale allo sviluppo e al rafforzamen-
to del comportamento sistematico e razionale, in quanto & appunto
ad essa che si devono la costante prevalenza di un meccanismo su tut-
ti gli altri possibili e la nascita, strettamente connessa a questo pro-
lungato predominio, di un principio organizzatore della vita intellet-
tuale. Ma essa pud altresl, per un altro verso, condurre al cristallizzar-
si di una struttura rigida, che pud impedire a chi ne sia prigioniero
di aprirsi verso I’esterno: '

Per il fatto stesso che io sono proteso ad agire in una determinata direzione
e che il lavoro del mio apparato di riflessi & polarizzato in un determinato sen-
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50, in me risultano come schiacciati e trasformati i riflessi rispetto a molti fe-
nomeni in corso, cui avrei reagito in tutt’altro modo in altre circostanze, pit
equilibrate [...] In ogni momento della nostra attivitd enormi settori di realta
viva e irripetibile ci passano accanto inosservati e senza lasciare traccia alcuna
soltanto perché le nostre dominanti erano concentrate altrove. In questo sen-
so esse si frappongono tra noi e la realtd. Il colorito generale che assumono
per noi il mondo e le persone & determinato in grandissima misura da come
sono le nostre dominanti e da come siamo noi stessi. Uno scienziato che lavo-
ra tranquillamente nel suo laboratorio ed ¢ dotato di grande stabilita e paca-
tezza, che & pienamente soddisfatto del suo stato di isolamento, tendera a de-
scrivere il mondo come un flusso quieto e armonico e, ancor meglio, come
un cristallo nella sua stabilita infinita, e considererd, presumibilmente, gli uo-
mini un elemento di disturbo, la cui presenza compromette questa quiete cosl
ardentemente desiderata, L’uomo d’affari, d’altro canto, vedra nel mondo e
nella storia soltanto un ambiente appositamente predisposto per le sue opera-
zioni commerciali e finanziarie [...] La dominante & sempre unilaterale, e lo
¢ in misura tanto maggiore, quanto pil essa viene espressa. Ecco perché nella
storia della scienza si verifica un fenomeno tanto tipico, quale il periodico suc-
cedersi di teorie astratte differenti, seguito poi dal ritorno a itinerari che sem-
bravano abbandonati per sempre [...] Due astrazioni contrapposte sono corre-
lative e si richiamano a vicenda 16,

1l rimedio a questa unilateralita della dominante non pud consi-
stere nel tentativo di estirparla dalla nostra realta fisiologica e psichi-
ca, in quanto «in un sistema nervoso normale & difficile pensare a uno
stato che sia caratterizzato dall’assenza completa di una qualunque do-
minante» 17, La strada da seguire & invece un’altra:

Per non essere vittima di una dominante, bisogna riuscire a esercitare il pro-
prio dominio su di essa. Quello che occorre & essere capaci di subordinare quanto
piti possibile le proprie dominanti e di guidarle secondo un disegno strategico
ben preciso 18,

La gamma delle possibili relazioni intercorrenti tra gli uomini e
le loro dominanti & costituita da uno spettro molto ampio di alternati-
ve, ai cui estremi stanno, da una parte, I'autismo, e, dall’altra, la mas-
sima disponibilita nei confronti dell’esterno, sia che si presenti sotto
Iaspetto di cose o idee, sia che assuma le sembianze delle persone nel-
le quali ci si imbatte. E dunque I’analisi di questo problema specifica-
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mente fisiologico pone Uchtomskij di fronte allo stesso problema di
cui parlano Pasternak e Bachtin, e ciog |alternativa tra I'interlocuto-

re sterile e la persona capace della massima disponibilita nei confronti
dell’altro da sé.

Un poeta rinchiuso in se stesso, uno scienziato o un pescatore che anteponga-
no alla realt il proprio mondo interiore, un soggetto incline a prestare atten-
zione solo a se stesso e a isolarsi sin dall’inizio dall’ambiente circostante, inca-
pace di stabilire il minimo contatto con esso, saranno individui in qualche modo
predeterminati e predestinati nella loro attivita e creativitd. Nelle biografie
delle persone con queste caratteristiche ci sono esempi ricorrenti di ripetizio-
ne ossessiva di un medesimo modus operandi, di uno stesso copione, a volte
molto complesso, che essi recitano sempre allo stesso modo, in maniera tor-
mentosa anche per loro stessi al solo fine di esaltare e di far trionfare la ten-
denza autistica di fondo che li caratterizza, nonostante che all’esterno ’am-
biente storico in cui sono immersi sia inesauribile nella sua sovrabbondanza
e nel proporre continue novita. In loro agisce in modo monotono una domi-
nante stazionaria, che funge da nido, attorno a cui si concentrano tutta la re-
stante attivita, il comportamento nel suo complesso e la creativitd nella sua
interezza. Allo stesso modo uno scienziato dalla mentalita scolastica, che non
& capace in alcun modo di liberarsi dalle teorie che gli sono state a suo tempo
inculcate, cerchera di applicare ovunque, a proposito e a sproposito, il suo punto
di vista preferito e di far rientrare a tutti i costi in esso, deformandoli, i fatti
vivi nel loro significato concreto. Informazioni inedite e persone diverse non
gli dicono mai nulla di nuovo. Egli & stordito e accecato dalla propria teoria.
Con quanta frequenza, tra i ricercatori di professione, ci si imbatte in caratte-
ri di questo genere: poverta e unilateralitd di pensiero, natura statica e fissa
di esso! 12

All’estremo opposto sta la situazione di chi cerca di

accostarsi alle persone che incontra quanto pit possibile senza astrazioni, in
modo da essere in grado di ascoltare ogni uomo, di assumerlo nella sua con-
cretezza, indipendentemente dalle proprie teorie, dai propri presupposti e pre-
concetti. Bisogna imboccare questa via, porsi senza tentennamenti un compi-
to di questo genere, sperimentare, potrei dire, una dominante di questo tipo
e poi cercare di rimanere ancorati a essa e di svilupparla incessantemente in
se stessi per pof riuscire, magari in un futuro lontano, a farne il principio base
del proprio comportamento, senza sforzi eccessivi e in modo relativamente
spontaneo [...] L’uomo si trova costantemente al confine tra i propri schemi
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astratti e la realtd che scorre di continuo, la realta della natura, in primo luo-
go, e quella costituita dalle persone reali che vivono accanto a lui, in secondo
luogo. Ed ecco, la capacita di non rimanere ancorato ai propri schemi e di
essere pronto in ogni momento ad anteporre a essi la realta vivente, la capaci-
t3, ciog, di entrare concretamente in contatto con oghni singolo uomo, di pene-
trare nel suo guscio, di comprendete i suoi punti di partenza, che lo condizio-
nano, di capire le sue dominanti, di far proprio il suo punto di vista: questo
& 'obiettivo che ci si deve porre [...] Soltanto laddove si afferma una domi-
nante orientata verso 1'altro (dominanta na lica drugich) pud essere effettiva-
mente e per la prima volta superata la maledizione del rapporto individualisti-
co con la vita, della concezione individualistica del mondo, di una scienza im-
perniata sull’individualita. Perché soltanto quando ciascuno di noi sara capa-
ce di superare da sé il proprio individualismo e il proprio egocentrismo si schiu-
dera finalmente per lui la possibilita di accedere al volto e alla personalita del-
Ialtro, del suo prossimo. E solo a partire da questo momento egli si sara con-
quistato il diritto di essere trattato come una persona e si sard meritato questo
trattamento 2,

Come si vede il problema di fondo nel quale Uchtomskij si im-
batte, & il medesimo di Bachtin: anche qui, inoltre, abbiamo la pre-
senza tutt’altro che incidentale della categoria di confine come chiave
di accesso alla questione del rapporto tra I'uomo e il mondo, da una
parte, e tra un individuo e il suo prossimo, dall’altra. E, infine, anche
Uchtomskij, come Bachtin, ritiene che indicazioni preziose per potre
e affrontare nel modo giusto il tema con il quale ci si misura ci venga-
no dall’opera di Dostoevskij. E quanto egli stesso ci dice nei suoi qua-
derni di appunti e di tracce preparatorie delle lezioni, custoditi nel-
I’ Archivio dell’ Accademia delle scienze russa, a cui fa riferimento V.M.
Merkulov in un saggio intitolato O vlijanii F.M. Dostoevskogo na
tworCeskie iskanija A.A. Uchtomskogo (L’influenza di F.M. Dostoev-
skij sulle ricerche creative di A.A. Uchtomskij). In uno di questi ap-
punti, datato ottobre 1896, troviamo la spiegazione di questo riferi-
mento all’opera di uno scrittore nel tentativo di trarre, dalle sue pagi-
ne, idee e spunti preziosi per la propria attivita di ricerca scientifica:

Nella vita spirituale cid che sorprende & il verificarsi di trasformazioni e tran-
sizioni di stati, che risultano incomprensibili e persino impercettibili per la
ragione che riflette e che sono accessibili solo allo spirito poetico, in quanto
in genere vanno al di [3 di ogni immaginazione. E chiaro quanto sia attraente
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e produttivo ai fini scientifici riuscire a assumere tutta questa varieta infinita
di fenomeni e a darne una spiegazione che faccia riferimento alla vita
materiale 21,

E soprattutto ne I fratelli Karamazov che, secondo Uchtomskij,
Dostoevskij manifesta in modo chiaro la capacita di cogliere i proces-
si psichici piti labili e impalpabili e di fissare gli elementi a partire dai
quali pud essere intrapresa e attuata un’efficace opera di esplicazione
di essi. In questo romanzo, a suo giudizio, I’autore attua veri e propri
“esperimenti mentali’’ con i suoi personaggi, che vengono posti in una
situazione di tensione insopportabile, tra tormenti patologici del pen-
siero e della mente, che provocano una disgregazione quasi completa
dei loro stati d’animo e delle loro menti, fino a che non emerge una
“luce”, come la chiama lo stesso Dostoevskij, un lampo, spesso tre-
mendo e orribile, in forza del quale, come egli racconta di Dmittij Ka-
ramazov, «i frammenti di idee gli si unirono insieme, le sensazioni gli
si fusero tra loro, e tutto gli sfavilld [appunto] di luce» 22.

L’idea della dominante & gia racchiusa qui, in questa geniale in-
tuizione poetica che porta a stabilire una tensione tra le situazioni li-
mite in cui la mente & al massimo della disgregazione e quelle, che si
situano all’estremo opposto, in cui essa si trova invece sotto il ferreo
dominio di un’idea guida che ne incanala i percorsi in modo determi-
nistico e quasi automatico. Dostoevskij fornisce efficaci descrizioni
dell’una e dell’altra situazione e di tutta una gamma di stati intermedi
tra 'una e Ialtra. Cosl, per limitarci alla sola caratterizzazione degli
estremi, egli descrive Alé3a che esce dalla casa del padre «in uno stato
d’animo sconcertato e oppresso [...] La sua mente & anch’essa frantu-
mata e dispersa e, nello stesso tempo, era lui il primo a sentire che
aveva paura di radunare il disperso e di estrarre un’idea generale da
tutte le tormentose contraddizioni vissute da lui in questa giotnata» 2,

Dall’altro lato, egli dice dello stesso Alé¥a che esce dal convento
dopo la morte dello starec Zosima:

acquistava la sensazione netta, e quasi tangibile, d'un qualche cosa — solido
e incrollabile come la volta dei cieli — che venisse a calargli nell’anima. Non
so quale (per cosi dire) idea-madre prendesse possesso della sua mente — posses-
so per tutta la vita, per I'eternitd. Quand’era caduto a terra, era un debole
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fanciullo, e ora se ne levava lottatore robusto per tutta la vita: e se ne rese
conto e n'ebbe la percezione di colpo, appunto in quel momento di tripudio 4.

Queste idee-madri si pud dire siano I"autentico oggetto dell’ana-
lisi e della rappresentazione di Dostoevskij, i cui personaggi, secondo
una felice espressione di Mirskij, con tutta la loro enorme vitalita e
individualita non sono, spesso, «altro che atomi caricati con I’elettri-
cita delle idee» 2°, Proprio per questo, la galleria dei ritratti dostoev-
skiani offre un vasto e ricco campionario delle idee forza, dei tratti
caratteristici essenziali che sono alla base dei comportamenti umani.
Cid spiega U'interesse tutto particolare con il quale Uchtomskij legge
Dostoevskij e la sua convinzione di poter trarre dai suoi personaggi
elementi atti a tratteggiare le proprieth fondamentali delle dominanti.

4. Il sosia e l'egocentrismo

Si & visto come, per Uchtomskij, la gamma delle possibili relazio-
ni intercorrenti tra I'uomo e il suo prossimo sia costituita da uno spet-
tro molto ampio di alternative, ai cui estremi stanno, da un parte, [’e-
gocentrismo, e dall’altra, la massima disponibilita e apertura nei con-
fronti del prossimo. Di questi tipi psicologici e delle corrispondenti
dominanti, a giudizio del fisiologo russo, Dostoevskij ha fornito, nel-
le sue opere, descrizioni precise ed efficaci. L’egocentrismo, per esem-
pio, & alla base di uno dei suoi romanzi giovanili: I/ sosia, del 1846.
Questo tema viene poi ripreso e approfondito dallo scrittore nella sua
attivita successiva e compare in forma molto netta e precisa anche nella
sua ultima opera: I fratelli Karamazov. Nel 1918, in una lettera indi-
rizzata a V.A. Platovnaja, Uchtomskij scrive:
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A proposito, avete letto I/ sosia di Dostoevskij? Strano racconto del periodo
giovanile della sua attivita di scrittore! Ho letto da poco, non senza meravi-
glia, nei diari di Dostoevskij che quello trattato in questo racconto & uno dei
temi fondamentali per lui, quello di cui aveva iniziato a occuparsi sin dall'ini-
zio della sua opera e al quale torno pili volte, ma che, per la sua estrema diffi-
colta, quasi non gli era riuscito di svolgere [...} Ho cominciato da molto, sin
da quando avevo vent’anni, a pensare a quale fosse la radice del problema che
tormentava Dostoevskij. E ora mi sembra che, a poco a poco, la soluzione
sia venuta a galla. Sapete che non c’¢, forse, per 'uomo cosa pits difficile che
liberarsi dal ‘sosia’, dalla tendenza automatica a vedere in ogni passante se
stesso, 1 propri vizi, i propri difetti, la propria segreta mostruosita; ma pit
difficile ancora & liberarsi dalla costante compagnia del proprio sosia. Solo nel
momento in cui si riesce a farlo si apre via libera verso I'interlocutore. Per
la prima volta allora ci si apre la mente e il cuore, per ascoltare sul serio di
che cosa vive in sé 'uomo che incontriamo. Un cuore aperto e intelligente
e un udito sensibile colgono € comprendono nell’altro cid che a lui stesso ri-
sultava incomprensibile, quella parte sconosciuta di lui che lo tormentava in
modo sordo, salendo da un punto sconosciuto delle viscere. Gli uomini accor-
rono allora a migliaia da ogni parte per incontrare questa persona capace di
comprendere gli altri, per entrare in comunicazione con questo interlocutore,
che ha imparato a vedere e ad ascoltare colui nel quale si imbatte al di 1a del
proprio ‘sosia’, ormai soggiogato e respinto’ 26.

Tredici anni dopo, in una lettera a F.G. Ginzburg, Uchtomskij
riprende questo tema e si mostra in grado di apprezzarne con maggior
precisione le implicazioni sul piano fisiologico e psicologico:

Io penso che anche a Voi risulti chiaro cid che io ho potuto comprendere gra-
zie a una pil attenta lettura delle avventure del signor Goljadkin. Alla fin fi-
ne questo racconto di Dostoevskij altro non & che un trattato filosofico-
psichiatrico sul solipsismo e sull'autoaffermazione come tratti fondamentali
di un tipico rappresentante della cultura europea. A mio parere cid che 'auto-
re intende mostrare e farci capire & che I'isolamento di principio e |'egocentri-
smo razionalistico comportano, come diretta conseguenza, un continuo inse-
guimento della propria immagine: ovunque 1'uvomo guardi, in chiunque s’im-
batta, & in ogni caso condannato a vedere se stesso, perché si & ormai abituato
a vedere tutto attraverso se medesimo [...] Dostoevskij di proposito, almeno
cosi ritengo, raffigura, come veicolo di questo enorme problema dell’afferma-
zione di sé, un uomo insignificante, un piccolo burocrate. Con questa sua scelta
I"autore intende sottolineare che il nocciolo della questione non sta in qualche
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attitudine ‘grandiosa’ dell’'uomo, tale da indurlo al ‘napoleonismo’ e al ‘de-
monismo’. Egli vuole invece rilevare come ogni uomo europeo, anche il pit
insignificante sotto il profilo delle attitudini naturali e delle qualita, porti, ine-
vitabilmente, in sé il germe della ‘mania di grandezza’, perché & contagiato
dal desiderio ossessivo dell’autoaffermazione, con la nefasta incapacita, che
esso comporta, di vedere nelle persone che lo_circondano qualcosa che non
sia il semplice equivalente di se medesimo [...] E stato proprio questo raccon-
to a darmi la possibilita di formulare la legge dell'interlocutore meritato, corri-
spondente, ciog, ai meriti di ciascuno e degno di lui, come uno dei fattori co-
stanti che accompagnano necessariamente ’uomo in tutto il suo cammino. Per
il solipsista I'interlocutore meritato & sempre e soltanto se stesso, la propria
immagine, dalla quale non si pud mai staccare né nascondere. Per I'uomo sem-
plice e schietto I'interlocutore meritato & invece ogni persona che incontra,
ogni essere in cui siimbatte, che si rivela proprio tale, quale egli lo ha merita-
to per sé: buono per il buono, malvagio per il malvagio, affettuoso con chi
lo & a sua volta. In questo caso I'uomo dimostra di essere una forza potente,
capace di educare sia gli altri, sia se medesimo 7.

La rigida chiusura del signor Goljadkin nella cerchia della pro-
pria dominante, che funge da superficie riflettente che ripropone, ovun-
que, la presenza dell’immagine raddoppiata del protagonista, di un suo
alter ego che minaccia di usurparne I’identit3, viene rappresentata da
Dostoevskij attraverso una deformazione percettiva, in forza della quale
il piccolo burocrate vede ovunque specchi: «Nella porta, che finora
il nostro eroe aveva preso per uno specchio, come certe volte gli acca-
deva, era apparso ui» 28, il suo doppio.

E la stessa deformazione che lo spinge a concentrarsi in modo
pressoché esclusivo su ogni genere di superficie riflettente, anche la
pit piccola e insignificante:

11 signor Goljadkin scoperse che gli stivali di sua eccellenza non erano affatto
rotti, ma semplicemente mandavano un fortissimo riflesso, fenomeno che si
spiegava bene con il fatto che gli stivali erano verniciati e brillavano. ‘Questo
si chiama Jume’, pensd il nostro eroe, ‘e quest’impressione si usa specie fra
gli artisti, nei loro studi; in altri luoghi, invece, questo riflesso si chiama alone
luminoso’ 2.

Ma & soprattutto il linguaggio del protagonista a tradire, a de-
nunciare sin dall’inizio del racconto, questa incapacita di uscire da se
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stesso, di andare oltre la cerchia delle proprie rappresentazioni sog-
gettive. Si tratta di un linguaggio costruito attorno alla ripetizione os-
sessiva di nomi e a continui riferimenti al contesto linguistico attra-
verso il massiccio uso di elementi endoforici (quegli elementi, ciog, che
vengono introdotti nell’universo per via esclusivamente linguistica e
che attuano quella che viene chiamata la “‘denotazione mediata ana-
foricamente’’) e singolarmente povero di riferimenti al contesto ex-
tralinguistico, cioé di quegli elementi chiamati esoforici, che presup-
pongono I'accompagnamento di un gesto ostensivo. Nel discorso del
signor Goljadkin si ha cioé un’assoluta priorita dell’informazione lin-
guistica sul rinvio extralinguistico; le espressioni con denotazione me-
diata deitticamente (attuata cioe con |’ausilio dell’ostensione) sono co-
stantemente reinterpretate in termini di quella che pud essere chia-
mata localizzazione nell’universo di discorso, € cid comporta la pro-
gressiva compressione dello spazio occupato dal riferimento a un ef-
fettivo scenario spazio-temporale, ciog a concreti contenuti d’esperien-
za. Anche il linguaggio diventa, cosi, uno specchio, che non ¢ in rela-
zione con qualcosa di esterno a esso, bensi con I'immagine che di que-
sto “‘qualcosa’ (qualunque cosa sia: la realtd, I'esperienza percettiva,
il comportamento o il linguaggio di un altro) viene fornita dalle parole
che a esso si riferiscono e da cid che esse ne dicono. Sintomatico pud
essere considerato il discorso con il quale, all'inizio del romanzo, il
signor Goljadkin si presenta al suo medico curante, Krestjan Ivanovié
Rutenspitz:

‘To, Krestjan Ivanovi¢, amo la tranquillita.... In casa ci siamo solamente io e
Petruska... voglio dire il mio domestico, Krestjan Ivanovic. Voglio dire, Kre-
stjan Ivanovi¢, che io vado per la mia strada, una strada particolare, Krestjan
Ivanovi¢. Io me ne sto per conto mio e per quanto mi sembra, non dipendo
da nessuno. Io, Krestjan Ivanovi¢, esco anche a passeggio’ 3°.

Sul tema del sosia e del raddoppiamento dell’To Dostoevskij, co-
me si & avuto modo di accennare, torna ne I fratelli Karamazov. Qui
Ivan Karamazov, ancora sconvolto dal colloquio durante il quale
Smerdjakov gli ha rivelato di essere 1’assassino del padre e di aver com-
piuto il delitto sentendosi sottilmente istigato da lui, riceve la visita
del diavolo, al-quale grida furente:
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‘Neanche un istante ti riconosco per una verita reale! Tu sei una menzogna,
tu sei una mia malattia, tu sei un fantasma. Soltanto non so come fare a di-
struggerti, e vedo ch’¢ necessario che io per un po’ ti sopporti. Tu sei una
mia allucinazione. Sei un’incarnazione di me stesso, ma d’una parte sola di
me stesso... dei miei pensieri, dei miei sentimenti, ma solo di quelli pil ripu-
gnanti e pit stupidi. Da questo lato potresti anche riuscirmi interessante, se
io avessi tempo di trattenermi con te [...]’

11 diavolo, tranquillo, replica:

‘Ammettiamo ch’io sia una tua allucinazione: ma, appunto come in un incu-
bo, dico cose originali, cose che a te non son mai venute in mente finora, di
modo che faccio ben altro che ripetere semplicemente i tuoi pensieri, pur re-
stando soltanto un tuo incubo e nulla pi¥’.

Piu tardi, raccontando il colloquio con il misterioso visitatore al
fratello Aléda, Ivan osserva:

‘E un grandissimo imbecille, quello Ii; ma questa & la sua superiorita. E astu-
to, bestialmente astuto: sapeva da che parte prendermi, per farmi andar sulle
furie. Ha continuato a schernirmi dicendo che gli prestavo fede, e in questo
modo & venuto a capo che gli dessi ascolto. M’ha giocato come un bambino.
Perd m’ha detto pure molte veritd. Io non mi sarei mai detto certe cose... Sai,
Algia, sai’, con seriet profonda e in tono di confidenza soggiunse Ivan, ‘io
sarei molto contento, se lui realmente fosse /47, ¢ non gid me stesso’ 2.

In questo caso, come si pud facilmente notare, il rapporto traI’io
e il suo doppio & notevolmente pili articolato e complesso dell’analoga
situazione rappresentata nel Sosig. Il tema & qui trattato in tutte le
sue gradazioni e configurazioni: e, cid che pil conta, la suddivisione
dell’io non genera il perpetuo ritorno dell’uguale, la ripetizione degli
stessi tratti del volto, degli stessi caratteri, della stessa conoscenza,
degli stessi sentimenti ed esperienze. Si ¢ invece di fronte a un vero
dialogo, a uno scambio, cioé caratterizzato dalla combinazione con-
giunta dell’omogeneita (lo sdoppiamento dell’uno) e dell’eterogeneita
(Paffiorare di cose originali, di pensieri nuovi e diversi), dell’identita
e della differenza strutturale. Le parti, 'una delle quali & I'immagine
speculare dell’altra, vengono, appunto, trattate come forme enantio-
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morfe, cioé come forme caratterizzate dall’assenza di centro e di piani
di simmetria e che non sono congruenti fra loro, ossia non sono rico-
pribili nello spazio per rotazione. La presenza di queste forme, nelle
quali 1 piani di simmetria si neutralizzano e non si manifestano, men-
tre quelli asimmetrici diventano il segno strutturale fondamentale, fa
emergere quel tipo di differenza gravida di correlazioni e nessi, diver-
sa sia dalla pura e semplice identita, che renderebbe il dialogo inutile
e fittizio, sia dalla differenza assoluta, cioé dalla incommensurabilita
degli ambiti coinvolti, che lo renderebbe impossibile. 1l sosia, il dop-
pio, pone 'uomo di fronte a uno specchio che questa volta non resti-
tuisce una copia conforme all’originale, del tutto identico a esso, ma
una sua immagine riflessa, che contiene non trascurabili elementi di
novitd, in quanto & specularmente uguale all’originale medesimo, ma
risulta disuguale se viene a esso sovrapposta.

Attraverso il rapporto con la sua immagine sdoppiata, oggetto della
sua allucinazione, Ivan viene cosi costretto a confrontarsi con le cose
che, senza l'intervento di questa proiezione di sé all’esterno, al di fuori
dei confini del proprio corpo, non si sarebbe mai detto e non avrebbe
mai riconosciuto come proprie: e per questo, colpito dall’amara verita
di fronte alla quale viene messo, Ivan dice al fratello che sarebbe mol-
to contento se lui, il diavolo, fosse realmente /7, e non gia se medesimo.

11 tema del doppio e del sosia, da rappresentazione di una domi-
nante egocentrica, centrata esclusivamente sulla propria persona e
orientata e diretta costantemente verso questa, quale era nel romanzo
del 1846, secondo I'interpretazione che ne propone Uchtomskij, di-
venta quindi nei Fratelli Katamazov espressione del problema del ri-
conoscimento, da parte dell’uomo, dell’essenza piti profonda del pro-
prio io e dell’itinerario attraverso il quale questo riconoscimento pud
essere attuato.




37

5. La dominante orientata verso il prossimo

Anche della dominante che si trova all’estremo opposto rispetto
a quello di chi & malato di solipsismo Uchtomskij trova una caratteriz-
zazione convincente ed efficace in Dostoevskij. Particolarmente pre-
ziose, per tratteggiare le peculiarita fondamentali di quella che chia-
ma, come si & visto, dominante orientata verso I'altro da sé, gli paio-
no queste parole del visitatore misterioso, che nei Fratelli Karamazov
si reca da Zosima dopo il duello fatale, parole che il fisiologo russo
annota negli appunti per le sue lezioni:

Ogni avvenimento ha la sua legge. Si tratta d’un fatto spirituale, psicologico.
Pet rifate a nuovo il mondo, bisogna che gli uomini stessi, nella sfera psichica,
compiano un rivolgimento in una nuova direzione. Finché tu non ti sarai fat-
to realmente fratello ad ognuno, non s’instaurera la fratellanza 32.

E sempre negli appunti per le lezioni del 1927-28 figura un’an-
notazione che testimonia il particolare interesse di Uchtomskij per que-
sto romanzo di Dostoevskij in relazione alle sue riflessioni in campo
fisiologico:

Il mio problema di partenza, il mio compito iniziale e il mio obiettivo consi-
stono nel cercare di comprendere come si formi la modalita di percezione del-
lo ““starec” Zosima. Mi sono reso conto che si tratta di un’attitudine percetti-
va elaborata con un intenso sforzo fisico, frutto della capacita di trattare il
mondo alla sttegua di un interlocutore stimato, amato, intimo. Si tratta di
uno stile di percezione molto difficile da realizzatsi, che esige una continua
tensione e un prolungato processo di apprendimento e che puo essere mante-
nuto soltanto in virth di uno sforzo costante, di una continua autodisciplina,
di un’attenta sorveglianza della propria coscienza. Esso &, perd, particolar-
mente prezioso per la societd: gli individui si attaccano alla persona che & in
possesso di queste caratteristiche per il fatto, evidentemente, che un uomo
capace di porre in essere un atteggiamento del genere risulta eccezionalmente
sensibile, comprensivo verso la vita e i problemi degli altri, riesce a entrare
facilmente nell’ottica delle concezioni del mondo altrui e a essere partecipe
_ delle afflizioni di coloro che incontra. Un uomo di questo tipo & il meno chiu-
$0 in se stesso che si possa immaginare, & quello che confida nel minor grado
possibile in se stesso e nella propria infallibilith. Esso & anzi abituato a rimet-
tersi in discussione di continuo e a criticarsi in profondita. Per questa ragione
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¢ umile nel suo intimo e non critica gli altri, almeno finché essi non chiedono
il suo aiuto per riuscire a far fronte alle loro disgrazie. Se li critica, lo fa come
un medico che si preoccupa di guarire la malattia dell’infelice che & ricorso
alle sue cure ». :

In questa stessa ottica, e avendo di mira i medesimi problemi ge-
nerali, Uchtomskij esamina le figure degli altri personaggi dei Fratelli
Karamazov:

Fédor Pavlovi¢, Mitja e Aléda rappresentano tre mondi isolati e chiusi in se
stessi; a ognuno di essi corrisponde il proprio mondo particolare con le prete-
se che comporta e, di conseguenza, ognuno ha la sua specifica infelicit, il pro-
prio vizio, che inibisce ogni possibilita di vivere e di comunicare con gli altri.
Per questo il comportamento di ciascuno di essi & I'esatta espressione della
sua concezione del mondo e quest’ultima, a sua volta, & il preciso riflesso del
suo modo di percepire la realtd circostante. Ognuno & quindi prigioniero di
un circolo chiuso, di cui ¢ difficilissimo liberarsi, anzi & praticamente impossi-
bile, a meno che non intervenga dall’esterno 1'aiuto di un altro. Solo I'aiuto
paziente dell’altro pud strappare 'uomo alla correlazione fatale soggetto-oggetto,
per cui il mondo & per I'individuo tale, quale se lo & meritato, e I'individuo,
a sua volta, & tale, quale ¢ il suo mondo. In queste condizioni risulta necessa-
rio, nientemeno, che trasformare nell'nomo la sua ricezione fisiologica, il suo
carattere psicologico, la continuitd della sua stessa vita [...] Quale & la dominanté
di un uomo, tale & la sua immagine integrale del mondo, e quale & la sua imma-
gine integrale del mondo, tale ¢ il suo comportamento, la sua felicit e infeli-
cita, tale & per gli altri lui stesso. Si pud asserire che cid che caratterizza lo
‘starec’ Zosima ¢ il fatto di avere una dominante otientata verso il suo prossi-
mo [...] Soltanto quando ci si rende conto della supremazia, in linea di princi-
pio, della realta vivente e della persona viva sulla conoscenza che si autocon-
ferma, che si chiude in se stessa e che procede autogarantendosi pud essere
possibile far emergere la consapevolezza del fatto che solo la cultura dell’'uma-
nita nel suo complesso, la cultura dell’azione (volonta e passione) ¢ in grado
di fare un po’ di luce nel mare oscuro degli individui e degli animi umani in
lotta fra loro. E cosl in questa oscurit2 e confusione di idee e di uomini in
conflitto reciproco, tanto bene rappresentata da Dostoevskij, affiorano i con-
torni di tre leggi precise: quella della dominante, quella dell'interlocutore meri-
tato e infine quella della misericordia **.

Quest’ultima legge, quella della misericordia, &, secondo Uchtom-
skij, illustrata nel modo pil efficace e significativo in queste parole
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dello starec Zosima:

“Tu fa’ in modo che presso di te il servo tuo sia libero in ispirito, pili che se
fosse altro che servo. E che cosa m’impedisce di essere servo al servo mio,
in modo tale che lui stesso se n’avveda, senza ombra di orgoglio da parte mia
e di incredulita da parte sua? [...] Ed & proprio una fantasticheria che I'uvomo,
alla fine, possa trovare le sue gioie soltanto nelle azioni di redenzione e di
misericordia, e non gia nelle azioni malvage, come si fa ora: nella crapula, nel-
la lussuria, nella superbia, nella iattanza, e nell’astioso predominio dell'uno
sull’altro?’

La conclusione che, secondo Uchtomskij, possiamo trarre da que-
ste parole & proprio quella che anche lo starec Zosima pone a suggello
del suo discorso: «La pietra che i fondatori han rigettata, & divenuta
la pietra angolare» 6. In quest’espressione evangelica si compendia,
infatti, lo sforzo che 'interlocutore meritato fa per orientare la pro-
pria dominante sulle tendenze altrui, in modo da rielaborare la pro-
pria concezione globale del mondo sulla base del nuovo elemento e
del nuovo dato che la persona che incontra gli propone.

Questa costante ricerca di una dominante che sappia aprire uno
spiraglio verso ’altro da sé, verso il nuovo, I'imprevisto, e che possa,
proprio per questo, porsi come fattore propulsivo dello sviluppo della
personalitd, capace di attrarre nella propria orbita sempre nuovi dati
e aspetti, appartenenti al campo di realtd non ancora strutturato dalla
dominante medesima, & espressa nel modo piti alto dalle parole che
Zosima pronuncia nel momento in cui sente approssimarsi la morte:

‘Amatevi I'un laltro, padri, amate le creature di Dio [...] Sappiate infatti, o
diletti, che ogni cenobita come noi risponde senza meno delle colpe di tutti
e di ciascuno sulla terra, non solo della generica colpa del secolo, ma ognuno
personalmente per tutti gli uomini e per ciascun uomo vivente sulla terra. Questa
consapevolezza & la corona della vita religiosa, come del resto di qualunque
uomo sulla terra. Imperocché i religiosi non sono gid uomini diversi dagli
altri, ma tali, semplicemente, quali tutti gli uomini della terra dovrebbero es-
sere. Soltanto allora il nostro cuore sapra dilatarsi a un amore infinito, uni-
versale, insaziabile. Allora ciascuno di noi avra la forza di conquistare il mon-
do intero con I'amore, e mediante le proprie lacrime lavare i peccati del
mondo’ 7,
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Ritorna qui, in modo trasparente, I'idea di Fedorov del sentimento
di stretta collaborazione e di profonda sintonia che non pud non im-
porsi se gli uomini si sentono parte di una “‘impresa comune” che li
convolge tutti, idea che viene ulteriormente precisata e rafforzata dalla
definizione dell’inferno come ‘‘sofferenza di non poter piti amare” 38
che lo starec lascia, come suo testamento spirituale, a chi lo attornia
nei suoi ultimissimi istanti di vita.

6. Una ricerca “‘al”’ confine e “‘sul’’ confine

Le ricerche di Uchtomskij e di Bachtin sono dunque profonda-
mente segnate dall’idea comune che la base della relazione feconda
e produttiva della persona con il mondo esterno e con I'altro sia costi-
tuita da una “‘barriera di contatto’ che, pur agendo da filtro dotato
di capacita selettive nei confronti di cid che proviene dal di fuori, de-
ve comunque mantenere un grado di apertura e di elasticita che le im-
pedisca di trasformarsi in schermo. Solo la disponibilita di una barrie-
ra di questo genere pud evitare che ogni cambiamento costituisca, per
la persona, uno scoglio insormontabile: & grazie a essa, infatti, che si
pud gradualmente risolvere il problema della creazione progressiva di
un adattamento completamente nuovo in presenza degli elementi ine-
diti di fronte ai quali ’esperienza quotidiana e il rapporto con gli altri
ci pongono. La convinzione di Bachtin che “essere significhi comuni-
care”’ e che tutta la sostanza dell’esperienza interiore stia nell’incon-
tro pieno di tensione con l'esterno, per cui essa si viene sempre a tro-
vare al confine della propria e dell’altrui coscienza, sulla soglia, cosi
come I'idea di Uchtomskij che I'uomo sia costantemente situato al con-
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fine tra i propri schemi astratti e la realtd, pongono all’epistemologia
problemi nuovi e diversi rispetto a quelli classici. La ricerca di una
“dominante otientata verso 'altro da sé”” puo forse venire facilitata
dalla rinuncia al presupposto che gli schemi astratti, attraverso i quali
ci “rappresentiamo’’ la realta esterna, debbano necessariamente esse-
re il risultato di un lavoro di “‘costruzione”, consapevole e controlla-
to in ogni sua fase, e si debbano altrettanto necessariamente collocare
aun livello superiore, o comunque diverso e autonomo, rispetto all’e-
sperienza operativa. Forse pud risultare pit giusto e produttivo co-
minciare a pensare che tali schemi possano invece ‘‘emergere’ attra-
verso operazioni mediante le quali si riesce a mettere insieme e a far
combaciare “pezzi”’ diversi di questa nostra esperienza, componendo
via via un mosaico sempre pili ricco e articolato. Da questo punto di
vista la “‘rappresentazione’ della realtd potrebbe essere considerata
proprio il risultato di questo paziente lavoro di giuntura e di connes-
sione, che si esercita “‘al confine’ e “‘sul confine” tra blocchi diffe-
renti del nostro incontro-scontro con ’ambiente esterno e con il mon-
do interiore altrui. Anziché essere il punto d’approdo di una opera-
zione di costruzione — o per meglio dire di ricostruzione — della realta
al di fuori di noi a una diversa “‘quota’ rispetto a essa, tale rappresen-
tazione potrebbe dunque venire considerata come qualcosa che affio-
ra via via entro le pieghe della realtd medesima e al suo stesso livello,
nel momento in cui ci dimostriamo capaci di porre in una connessione
che appaia significativa, brandelli altrimenti sparsi di cid che faccia-
mo e diciamo. Essa sarebbe cioé una specie di ““unita dei bordi”, qual-
cosa che assume significato e valore nel momento in cui si mostra ca-
pace di stabilire relazioni, la cui validita ed efficacia si rende visibile
attraverso la precisa rispondenza dei bordi medesimi. Secondo questa
impostazione a conferire significato a cid che entra in contatto reci-
proco sarebbe proprio la linea di confine, in quanto, come si & detto,
¢ proprio dal fatto che i lembi combacino che trae giustificazione la
connessione istituita. La conoscenza diventerebbe cosi-una specie di
“mappa’’ delle aderenze e dei passaggi tra territori di per sé instabili,
che acquistano solidita nel momento in cui si congiungono con altri,
traendo stabilita e forza da questa giunzione. E forse proprio a qual-
cosa del genere Wittgenstein alludeva nel corso della conversazione
che si svolse in casa di Moritz Schlick il 30 dicembre 1929, durante
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la quale egli fece la seguente osservazione:

L’uomo ha impulso ad avventarsi contro i limiti del linguaggio. Pensate per
esempio alla meraviglia che qualcosa esista. La meraviglia non pud essete espres-
sa nella forma di una domanda, e non vi & neppure alcuna risposta. Tutto cid
che vorremmo dire pud, a priori, essere solo nonsenso. Tuttavia, noi ci avven-
tiamo contro i limiti del linguaggio. Questo urto 'ha visto anche Kierkegaard
e I'ha descritto in modo del tutto analogo (come urto contro il paradosso).
Quest’avventarsi contro i limiti del linguaggio & I’etica. Ritengo davvero im-
pottante por fine a tutte le chiacchere sull’'etica — se si dia una conoscenza,
se si diano valori, se si possa definire il Bene, ecc. Nell’etica si compie sempre
il tentativo di dire qualcosa che non riguarda e non potra mai riguardare I’es-
senza della cosa. E a priori certo che qualsiasi definizione si possa dare del
Bene, ¢ sempre un malinteso supporre che nella formulazione si esprima cid
che in realta si vuol dire (Moore). Ma la tendenza, 'urto, indica qualcosa %°.

La tendenza, I'urto, indica qualcosa. E ad indicare, probabilmente,
qualcosa di pilt: & la possibilita di trasformare I'impulso ad avventarsi
contro i limiti del linguaggio in capacita di trattare i confini tra diver-
si universi del discorso non come rigide linee di demarcazione che chiu-
dono ciascuno di essi in un mondo a parte, ma come interfaccia, mec-
canismi cuscinetto, sistemi di comunicazione che traggono la loro le-
gittimita dal fatto di riuscire a far combaciare, in modo non forzato
e artificioso, gli orli. I’idea che cid che chiamiamo ‘‘rappresentazione
della realtd” sia il complesso di queste ““cuciture’” pud forse aprire al-
I'epistemologia orizzonti meritevoli di essere esplorati 4.
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