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L’“ALTRO” INVISIBILE

L’Anonimo e Narciso

Elisabetta Pizzichetti

1. L'Invisibile

11 mondo ¢ la dimensione immediata dell’evidenza, della visibili-
ta e della tangibilith, Come diceva Husserl: “‘Ci si mostra a tutta pri-
ma come evidenza di fatto, prima fra tutte e come apodittica, 'evi-
denza dell’esistenza del mondo™ !, o, con le parole di Metleau-Ponty,
il mondo & ““...questa possibilita di essere evidente in silenzio, di es-
sere sottinteso’” 2.

Ma, con la stessa evidenza e immediatezza, questa dimensione
visibile si sdoppia, si accompagna con il suo contrario. Il “‘questo”
si fa altro, cid che aderisce ai nostri occhi e alle nostre mani lo fa al-
lontanandosene: la sicurezza si fa paura e angoscia, I'abitudine e la
scontatezza della nostra vita sensibile esistono solo perché giacciono
su un doppiofondo di mistero e di profondita.

Loscurita ¢ prima di tutto un sentimento, non un problema del-
la conoscenza. E una percezione con la quale si fanno i conti da subi-
to e che & altrettanto sottintesa quanto la percezione delle cose: *“...
I'invisibile della visione, I'inconscio della coscienza (...) & I'altra fac-
cia o il rovescio (o I'altra dimensionalitd) dell’Essere sensibile...”” 3.
Dimensionalita significa che 1’essere ulteriore e inesauribile del mon-
do non & semplicemente una negativita, cid che non ¢’¢. Non un vuo-
to da riempire, né un rumore di fondo da cui distrarsi, ma qualcosa
che per noi esiste come fatto e come idea.

L’opera di recupero di questa ragione altra da parte della feno-
menologia ha cambiato definitivamente la prospettiva razionale e uni-
laterale del pensiero. Forse tale verita non ci sorprende pit, ora, ma
& pur vero che ‘Pintelletto dimentica, la fantasia mai’’ 4. La storia del
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pensiero e la nostra storia personale si fondano tanto sulla razionalita
e sulla presenza positiva della realta che sulla sua irrazionalita e assen-
za, e la priorita dell’una sull’altra non & che I'abitudine a un atteggia-
mento. L’esperienza dello scarto, in quanto esperienza, non & priva-
zione pura, ma ci informa di un’esistenza altra e parallela, fatta degli
interregni e dei ritagli di quella che normalmente definiamo “‘reale”.
Metleau-Ponty chiamava questo insieme di anfratti “I’Invisibile” e
cosi facendo — cioé dandogli un nome — ha reso significativa I’even-
tualita di trattarlo come un insieme di fenomeni. Il compito filosofi-
co, per lui, divenne quello di ‘‘descrivere questa esperienza del non-
essere qualificato’ 3.

1l mondo & lo sfondo di un affanno. Su questo Orizzonte costruia-
mo i nostri orizzonti parziali, disegnamo e racchiudiamo in contorni
cid che & in s& privo di disegno e di contorno. Eppure, cosi facendo,
continuiamo a sentire la presenza di cid che tralasciamo, perché un
contrasto pud darsi solo tra due cose ugualmente esistenti e dunque
nessuna sensazione in assenza dell’evento o come dice Sini: “Nessu-
na parola ove la cosa manca” 6. Anche quello che non ¢’¢, ¢’¢. Se ol-
tre alla dimensione della presenza frontale c’¢ quella di una presenza
marginale, pitt che affannarci solo a riempire di figure lo spazio dell’e-
sistenza dovremmo forse metterci dalla parte dello sfondo in cui le
conteniamo: “Quando la filosofia trova sotto il dubbio un ‘sapere’ pre-
liminare, attorno alle cose e al mondo, ... un orizzonte che ingloba
tanto le nostre negazioni quanto le nostre affermazioni... & certo che
essa deve definire daccapo questo nuovo qualcosa’ 7.




2. L’ Anonimo

Se il mondo & davanti a noi, dietro di noi, nei nostri atti, nei
pensieri che ne formuliamo e nelle parole con cui lo denominiamo,
al tempo stesso I’abitudine di viverlo e di appropriarci dei suoi ogget-
ti non esclude il sentimento di un suo esser 1a che ci prescinde 8. 1l
mondo appartiene ad ognuno di noi, ma, intimamente, non appartie-
ne a nessuno, se non a se stesso. Non pud essere veramente denomi-
nato, perché, invisibile e indicibile, nega la sua identita; non c’¢ bat-
tesimo da parte nostra che possa imporgli nome. E anonimo. Possia-
mo assistere solo a un suo metodico silenzio, a un suo esser la che non
passa come noi: ‘“‘Quando ritrovo il mondo attuale, cosi com’e, sotto
le mie mani, sotto i miei occhi, contto il mio corpo, io ritrovo molto
pilt che un oggetto: un Essere di cui la mia visione fa parte, una visi-
bilita pitt vecchia delle mie operazioni e dei miei atti” ?.

Tale essere preliminare del mondo — I’essere piti vecchio di noi
— & cio che lo rende indicibile e insieme da dire, e la petcezione di
una premessa che ci supera, dunque, retrospettivamente — oltre che
in prospettiva — fa si che tale autonomia ostinata rappresenti per noi
non solo un che di inesprimibile, ma una non-appartenenza che si ri-
volge in appartenenza passiva: non ¢ il mondo che ci appartiene, ma
siamo noi ad appartenere ad esso. Oltre alla negazione di un’identita
sua, il mondo sembra escludere una nostra stessa identita.

Metleau-Ponty chiamava questo sentimento ‘“‘spersonalizzazione”
o “generalita’’, facendo riverberare la datita del mondo nella sua inu-
maniti nelle esperienze pill comuni: per es. nella presenza visiva di
cid che non vediamo — che & Ia senza la necessitd dei nostri occhi
e che si impone da sé, al di 1a di noi — o nella trascendenza di cid
che pure vediamo, ma la cui esistenza percettiva sembra trovare il suo
riferimento solo in se stessa: ‘‘La mia percezione, anche vista dall’in-
terno, esprime una situazione data... dovrei dire che si percepisce in
me e non che io percepisco. Ogni sensazione comporta un germe di
sogno o di spersonalizzazione™ 19.

La lontananza ci mina da ogni lato: all'indietro — verso un’ori-
gine di cui non facciamo parte —, in avanti — in un percorso che
ci separa da una fine di cul possiamo sentire solo I’atmosfera —, nel-
Iattualiti della nostra collocazione, dal momento che occupare un certo
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posto ci rende ad esso assenti.

L’incessante fuga ai margini, che ci fa sentire la nostra stessa sto-
ria estranea, determinata da qualcosa che noi non siamo, esclude il
concetto chiaro di un io: “To, veramente, & nessuno, & 'anonimo’’ 1,
O, come scrive Gargani: “‘La mente ¢ il rapporto tra un padre e un
figlio...”” 12, una relazione di cui il termine medio che noi siamo rima-
ne sempre a lato, e se vogliamo parlare di noi stessi non ci & possibile,
““... che come tali non esistiamo...”” 13,

Noi siamo duplici e non identici. In fuga sul posto. Incarniamo
la duplicita, ne siamo I’evento, perché insieme presi e distratti dalla no-
stra situazione — dalla quale non possiamo uscire e dalla quale siamo
sempre fuori —, perché possiamo patlare di noi senza sapere chi sia-
mo, perché noi stessi siamo il limite che non riusciamo a concepire.
Ci rendiamo conto di essete il luogo unico in cui si agganciano la real-
ta e la possibilita, la soglia, il passaggio, attraverso cui queste due pa-
role hanno un senso.

Lo scarto ¢ allora cid per cui la nostra esperienza pud dirsi tale.
Le nostre domande sono, paradossalmente, la risposta di cid che sia-
mo. E il bisogno che abbiamo di realth muta nel duplice bisogno, no-
stro nei confronti del mondo e del mondo verso di noi per acquisire
un senso: I'uomo — diceva Merleau-Ponty a riguardo — ““....co-nasce
a un certo contesto d’esistenza o si sincronizza con esso” .

L’ Anonimo ¢ il Destino di cui scrive Rilke, & I'assenza di tempo,
per noi inconcepibile, la perfezione di cui solo I’ Angelo — nel suo es-
sere a metd strada tra umano e divino, tra visibile e invisibile — &
custode e testimone. Ma possiamo considerarci noi stessi angeli, nel
senso di questa acrobazia, se cid che ci rende umani & proprio questo
chiaroscuro: annunciarlo e insieme esserne 'apparizione. La realta, la
verita, non & che il punto di incontro tra cid che c’era e cid che con
noi viene ad essere come significato e come valore: ““‘Anche la parola
‘parola’ (o la parola ‘spirito’) presuppone la cosa. Presuppone che gli
uomini patlino, muovendo la bocca e facendo risuonare I’aria. Sicché
ogni cosa & immediatamente un significato ...e ogni significato & im-
mediatamente una cosa’ 1.
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3. L'indifferenza o I'anti-Narciso

L’ambiguita della contingenza pud farci naufragare in un senti-
mento di inconsistenza (il mondo ci travalica) o spingerci'— tramite
questa insicurezza — verso una ragione arrogante (noi siamo i padro-
ni del mondo). Questi non sono che due estremi. L’assurdita pud ave-
re invece un senso solo rimanendo ubiqui, mantenendo la doppiezza
della nostra posizione. R

Finora abbiamo parlato della verita come significato. E evidente
quindi che si presuppone sempre la percezione di una comunita verso
cui si & rivolti con le nostre parole e le nostre domande, e si presuppo-
ne, pit1 in fondo, il peso di una possibile risposta. Ogni significato conta
e vale solo al plurale. Non si & mai da soli. Non siamo soli quando
parliamo, né quando scriviamo, né quando pensiamo, anche se queste
cose le facciamo chiusi in una stanza e per quanto crediamo che la
nostra mente possa essere un fatto privato.

Ogni nostro pensiero non pud dirsi mai del tutto nostro, anzi “‘pit
pensiamo e pitt diventiamo tutti gli altri’ 16, Lo stesso credere o non
credere in qualcosa & riferito sempre non solo alla cosa, ma anche a
chi, per quanto generico possa essere, come noi crede o non crede ed
esiste come possibilita di idee che non abbiamo.

“Invisibile’’ non & solo il termine della trascendenza del mondo,
o quello che noi sempre siamo per noi stessi, ma & la dimensione del-
I’essere plurale; che, anche questa, si da nei modi di una presenza-
assenza: ‘...un’assenza ...ma non un’assenza qualsiasi, bensi una cer-
ta assenza, una certa differenza secondo delle dimensioni che ci sono
immediatamente comuni, che predestinano I'altro a essere specchio
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di me cosi come io lo sono di lui...” 7. L’altro per noi & un mistero,
perché dietro di lui ¢’¢ tutto un mondo che non ci appartiene — la
sua vita —, ma soprattutto nei termini di questa comune predestina-
zione a una vita in generale, anonima; e in sé sostanzialmente indiffe-
rente. Ed & qui che io e I’altro non siamo tali separatamente, ma sia-
mo un noi. Questo “‘noi”’ da una parte complica il paradosso, ma dal-
I'altra ci fa riconoscere il valore che questo paradosso ha di fatto.

Diirrenmatt, nel Minotauro. Una ballata, ne da un esempio 8. 11
minotauro di Diirrenmatt vive in un labirinto di vetro e fluttua per
tutto il racconto tra il vuoto insopportabile di una solitudine moltipli-
cata all’infinito dal proprio riflesso, che & anche insostenibile indiffe-
renza (il minotauro, confrontando sé e le sue immagini, giunge alla
conclusione di essere una creatura fra altre creature tutte uguali), e
il troppo pieno del raddoppiamento del suo mondo, provocato dall’en-
trata in scena degli altri personaggi. Il suo dramma & proprio questo:
I'indifferenza. Questa creatura che non & umana, né divina, ma un
ibrido di queste due e di altre cose insieme, non ha la facolta, per quanto
tenti, di porre limiti definiti (o, meglio, i limiti che pone si rivelano
alla fine sempre sbagliati), né tra s¢ e il mondo che lo riflette e né tra
s¢ e gli altri di cui non sa mai se sono la sua immagine o veramente
altro da s¢. L’indifferenza di cui soffre il minotauro & la stessa da cui
noi siamo presi. Da una parte ¢’¢ I'indifferenza del mondo nel suo es-
sere a priori — nel suo non essere limitato in sé, ma pieno e massivo
—, dall’altra ¢’¢ l'indifferenza data dalla inestricabilita di una coscienza
che si domanda dove finisca I'io e dove cominci I’altro.

Questa & la dimensione di una indifferenza inquietante, subita;
quella che alla lunga — da un bisogno naturale di imporre limiti e di-
segni alla realtad — ci blocca nelle definizioni che ne diamo: ... noi
recidiamo per lo pil i pensieri smettendo di ascoltarli, turandoci le
orecchie, chiudendo gli occhi... per farli seccare e poi morire nelle car-
ceri delle nostre definizioni e astrazioni’’ *°. Ci trinceriamo dietro a
visioni fisse del mondo e degli altri e, infine, queste abitudini sche-
matiche sostituiscono la realta al punto di nasconderla, quando inve-
ce volevamo scoprirla.

Ma c’¢ la dimensione di una indifferenza diversa. Non subita,
questa volta, ma vissuta e assunta cotne comportamento. Husserl la
rivendicava come atteggiamento filosofico, e non solo, dal momento
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che riteneva essenziale tale atteggiamento anche come recupero di cid
che I'obiettivazione operata dalle scienze, nel suo procedere dtitto,
aveva perduto per strada. La riduzione fenomenologica dalla quale Hus-
serl partiva voleva eliminare I’esasperazione di un oblio, che solo in
una certa misura pud essere accettato come ovvio e necessario alla co-
noscenza e alla percezione; e dunque con essa eliminare il concetto
stesso di ovvieta, a favore di “‘una filosofia che intende ricominciare
da capo’’ 2 e che & ancora in grado, in questo modo, di lasciarsi stupi-
re dalle sue stesse domande. “‘Lasciarsi stupire” significa prima di tutto
essere aderenti al tempo e allo spazio esistenzialmente propri e insie-
me distaccati al punto da non vedere solo cio che ci & davanti e che
si rende per questo pit evidente. Una indifferenza di questo tipo di-
viene — in quanto comportamento — un’esperienza etica, che non
si fonda sul porre limiti e differenze definite, ma su un’attenzione neu-
tra, disposta ad ascoltare e ad osservare, a ricevere quei piccoli scarti
frammentari il cui significato & altrimenti destinato a scomparire die-
tro ad ogni sistema.

11 nostro rapporto con la realta & paradossale perché ogni riferi-
mento tra noi e il mondo & reciproco e circolare. Una riduzione feno-
menologica definitiva, il raggiungimento di un io puro che all’inizio
Husserl aveva sperato, non & possibile in questo senso. Tutto si con-
tamina di tutto. Ma si pud trarre da cid una sospensione seconda, che
si mantiene in equilibrio tra la consapevolezza del circolo e una ragio-
ne non solo unificatrice e che guarda dritto, ma disposta a farsi carico
della tensione che deriva da una veduta laterale e da un senso margi-
nale. Merleau-Ponty diceva che “‘essere coscienti significa, tra 'altro,
essere altrove” 21, per cui una tale indifferenza pud rendere attiva quella
che & una passivita e mantenerci in un circolo diverso: quello che sta
tra una assenza di differenze a priori — quale il mondo nella sua pri-
mordiale autonomia ci indica — e la presenza di differenze di sfondo
come serie di significati indiziari. Quell’*‘intimo punto di riferimen-
to”” di cui parlava Husserl 22 rispetto alla comune appartenenza al mon-
do degli individui, diviene I'occasione per la loro valorizzazione spe-
cifica. L’ingenuita ritrovata dopo una riflessione radicale, desta e, so-
prattutto, illimitatamente responsabile, & un esercizio costante al dub-
bio, nutrito — perd — da un’ansia diversa da quella logica. Piuttosto
¢ il risultato di un distacco dalla realta che tuttavia rimane aderente
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ad essa e di una attesa che sa perd andare incontro al mondo e ricono-
scerlo. O — come propone Rovatti — “‘una modulazione attiva
dell’inquietudine” 23. Il minotauro non morirebbe nel labirinto se so-
lo stesse attento ad Arianna mentre gli avvolge intorno il filo che sara
la traccia per il suo assassino, anziché applicare al mondo solo le sue
categorie da minotauro.

Cio si traduce in un evitamento dello specchio nel senso di una
riflessione solipsistica e narcisistica, e in una comprensione diversa dello
specchio: riconoscimento vero dell’altro sullo stesso sfondo comune.
La relazione che ci unisce agli altri, prima ancora che intervenga un
rapporto personale e diretto e come terreno in cui entrano le radici
del senso collettivo, ci pud garantire lo sfondo ad una intimita che
non solo esiste di fatto — perché niente, come dicevamo, pud dirsi
totalmente privato —, ma che, al di I2 di una tolleranza generica, nu-
tra un’attenzione alle differenze di cui I'altro & pure portatore, con
la sua vita e il suo stile. La comunicazione & una traduzione che ci
facciamo a vicenda. Questo non & poco. Vuol dire che siamo affidati
gli uni agli altri nella comprensione di noi stessi e che 'essere distratti
nei confronti dell’altro finisce col farci perdere il senso della nostra
stessa vita. Il rapporto di trascendenza, anziché eliminato, pud essere
alimentato in tale direzione e prendere I'aspetto di un rapporto di se-
duzione, come I'occasione per attivare le zone metafisiche e immagi-
native della nostra vita. La seduzione & un esercizio dell’immagina-
zione, un’arte dello scarto, in quanto accetta che il raggiungimento
del suo oggetto sia sempre differito come programma e non solo come
impossibilita intrinseca al possesso assoluto. E se questo vale per il
mondo in generale, altrettanto vale per I'altro che ci & di fronte: man-

tenere una distanza, ma una distanza aperta e non un disprezzo, dalla

quale alimentare un’intimita pid autentica.

Gargani parla di “‘un’arte della vita” come espressione di questa
indifferenza 2. Metleau-Ponty quando parlava della filosofia come crea-
zione radicale intendeva la stessa cosa. In questo senso profondo la
filosofia non & e non pud essere una teoria, ma un’azione e una deci-
sione personale interminabile, che nei confronti dell’altro diviene la
decisione a un ascolto incessante. Niente ci assicura la riuscita di una
vita autentica, questo & il terribile. Per lo pill ci ritroviamo a riflettere
sui nostri errori piuttosto che sulle vittorie con noi stessi. Se I'ingan-
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no si accumula spesso a nostra insaputa, e per questo ci sentiamo per-
duti, cid non elimina, perd, la responsabilita della fiducia. Quando
le cose sembra che accadano da sole e di colpo, & perché noi non sta-
vamo ad ossetvarle mentre accadevano. Se con |altro non ci capiamo
¢ perché non I’abbiamo ascoltato, siamo stati disonesti, abbiamo fin-
to sia la fiducia che I'intimita, mentre in realtd cercavamo il riflesso
di uno specchio che ci restituisse solo la nostra immagine o la glustifi-
cazione alle nostre debolezze. L'indifferenza felice ¢ la disposizione
ad accettare il rischio delle domande e delle risposte altrui, affinché
siano per noi veramente |'annunciazione di un senso.
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