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PERVERSIONE E CADUTA
DELL’ALTERITA

Sandro Candreva

Dal punto di vista di chi ha a che fare quotidianamente con la
psicopatologia, il fenomeno della pornografia testimonia pubblicamente
di quale sia lo statuto dell’oggetto nel desiderio che si suole definire
perverso.

1l punto di vista storico-sociale, per parte sua, svolge una funzio-
ne di riferimento indispensabile per collocare il fenomeno sullo sfon-
do di quel senso comune che alimenta terrestremente anche il piti ala-
to degli specialismi.

Si sa che speciali discorsi sulla psiche entrano tra loro in rotta
di collisione guardando ai fenomeni di cui si occupano con I’occhio
attratto ora pill da strutture possibilmente universali e trans-storiche,
ora invece dalle particolarita della vita di relazione che genera 'essere
umano in quanto tale. Si tratta di una tensione che anima il pensiero
occidentale fin dalla sua origine, e che una volta di pit si fa sentire
anche a proposito di cid che & o non & perverso.

Le perversioni non sono né bestialita né degenerazioni nel senso passionale
della parola. Esse costituiscono lo sviluppo di germi, tutti contenuti nella di-
sposizione sessuale indifferenziata del bambino, la cui repressione o volgimento
verso fini asessuali pitt alti — la “‘sublimazione” — & destinata a fornire le
energie per grande parte dei nostri contributi alla civilta .

Cosi Freud scriveva nel 1901, attraversando con questa teoria
della perversione, sia il disorientamento concettuale indotto dalla va-
rieta della fenomenologia perversa raccolta da Krafft-Ebing nella sua
Psychopathia sexualis, sia il moralismo delle reazioni che avrebbe ri-
mosso tutto 'argomento dietro una condanna, nel chiuso dei suoi luoghi
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deputati, il carcere, la casa chiusa, la camera a ore, la fantasia nevroti-
ca, la sintomatologia isterica, la scissione psicotica.

Qualche anno prima, nel corso della sua autoanalisi, Freud si era
affacciato a sospettare che la perversione di sedurre sessualmente i bam-
bini, fosse molto pit diffusa di quel che la societa a lui contempora-
nea lasciasse trasparire, per poi approdare, in una famosissima lettera
a Fliess del 1897, alla ““precisa convinzione che nell’inconscio & im-
possibile fare distinzione tra verita e finzione emozionale” 2 per cui
la realta degli episodi di seduzione perversa da parte dei padri sulle
loro bambine, sarebbe indistinguibile, a posteriori, dalla fantasia di
quelle bambine divenute isteriche e sue pazienti.

Che il fenomeno della pornografia sia entrato in moltissime case,
un secolo dopo non & un sospetto, ma una realta, Quale impiego casa-
lingo abbia poi quel genere di consumo della pornografia che si auto-
definisce complessivamente come “porno’”’, e come esso sia investito
fantasmaticamente, sono una questione in astratto indecidibile, tanto
quanto il che cosa sia un’*‘arma impropria”.

Un secolo dopo, Louise J. Kaplan scrive: “Le perversioni sono
strategie psicologiche che usano gli stereotipi sociali di genere perché
non ci si interroghi sulle origini della miserevole condizione umana
che ci accomuna’ 3.

Insieme con questa tesi fortemente sociologizzante coesiste scien-
temente, nello stesso saggio della Kaplan, ’affermazione che ““la per-
versione ¢ una strategia psicologica’. Merita citare anche cid che se-
gue nel testo, per la virtt della sua evidenza:
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L’attore, o il protagonista, sa solamente che si sente obbligato a compiere I'atto
perverso e che, quando gli viene impedito di compietlo, prova disperatamente
ansia, & in preda al panico, agitato, pazzo, persino violento. Il protagonista
non sa che la performance ha lo scopo di dominare gli “eventi”” che nell’infan-
zia erano troppo eccitanti, troppo paurosi, troppo umilianti per poter essete
dominati. L’attore non pud, non osa ricordare quei terribili eventi. Piuttosto
butta via la sua vita rivivendoli, anche se in forma mascherata, simbolica. Un
adulto, maschio o femmina, che sia obbligato a celebrare un rituale perverso,
spreca una grande quantita di energia e dedica una porzione considerevole del
giorno e della notte a tentare di dominare e controllare emozioni e affetti che
durante I'infanzia erano intollerabili e incontrollabili. La perversione, finché
dura — dieci anni o ['intera vita —, & la preoccupazione centrale dell’esisten-
za di una persona 4.

Presto torneremo all’analisi dell’emblematicith del film pornogra-
fico per il tema della perversione dell’Altro, intanto dobbiamo notare
come la Kaplan ci introduce al tema.

La ricchezza quasi plastica della citazione, rende alta fedelta psi-
cologica al dramma della petversione.

Amplificandolo, potremmo rimarcarne la distanza dalla tragedia,
come fece Benjamin ne II dramma barocco tedesco 3, parlando di un’in-
tera cultura, il cui antieroe & precisamente Amleto, e non Edipo.

Cosi come, nei termini freudiani, la perversione aggira la castra-
zione, altrettanto il dramma si costruisce sull’evitamento della tragedia.

Al posto della catarsi e della presa di coscienza tragica, abbiamo
Pavvilupparsi nell’ambiguit, dentro il rimando ad una non-soluzione,
non meno greve di fatto di quanto sia esito tragico. Il segreto non
consiste nel suo contenuto, ma nel contratto complice che lo mantie-
ne nella sua tipica sospensione drammatica. Edipo non sa e vuole sa-
pere, Amleto sa e non vuole agire. Edipo agisce e paga per le sue azio-
ni, Amleto si trattiene dall’azione e si ritiene percid vile; vuole essere
agito e lo sara, realizzando pienamente il diniego in cui la sua melan-
conica rlﬂesslone si gira, e la sua propria azione eroica si smorza.

E lontana questa interpretazione di Amleto da quella che Freud
ne dette ¢ in chiave edipica, tanto quanto la modernita del dramma
— che inficia I'ordine del riscatto pagano e della redenzione cristiana
— ¢ lontana dalla post-modernita del genere pornografico, in cui tut-
to quello che si pud avere & dato, e nient’altro &.
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La Kaplan del passo citato & invece vicina a Freud, nel momento
del fantasma infantile.

A un dipresso sta I'enunciazione del meccanismo del diniego (Ver-
leugnung) con cui Freud, pensando il feticismo, dette statuto al for-
marsi del mondo della petversione in generale. Conviene ricordarla:

Le cose, dunque, sono andate cosi: il maschietto si & rifiutato di prendere co-
gnizione di un dato della propria percezione, quello attestante che la donna
non possiede il pene. No, questa cosa non pud essere vera giacché, se la donna
¢ evirata, vuol dire che egli stesso & minacciato nel proprio possesso del pe-
ne... Non & vero che il bambino, anche dopo aver osservato la donna, ha man-
tenuto intatta la propria fede nel fallo della donna. E un convincimento che
ha conservato, ma al tempo stesso ha abbandonato, nel conflitto fra I'impor-
tanza della percezione indesiderata e la forza del controdesiderio, egli & giun-
to a un compromesso... ’

A cento anni di distanza, Kaplan ha mantenuto intatta la nozio-
ne di Verleugnung, pur cercando precipuamente quelle perversioni al
femminile che poi ha trovato. Tuttavia il suo libro testimonia di un’e-
rosione del quadro di riferimento della nozione freudiana, erosione
che non ¢ esplicita né immediatamente appatente e perd si offre alla
funzione di avvicinarci alla consapevolezza della nostra contempo-
raneita.

“Cid che distingue una petversione & la sua qualita di dispera-
zione e fissita”. L’affermazione & molto netta e si contrappone inten-
zionalmente ad una definizione di petversione dipendente dal tipo di
comportamento sessuale anomalo o bizzarro, nelle sue varianti sado-
maso, omosessuali, telefoniche, etc. etc... Parimenti Freud non si la-
scid sedurre né distrarre dallo zoo di Kraft-Ebing. Il paradigma evo-
luzionista forni a Freud lo strumento concettuale per compiere la sua
operazione sulle perversioni; di questo paradigma non ¢’ pili traccia
nel criterio distintivo proposto dalla Kaplan. I parametri ““disperazio-
ne e fissita”’ sono esistenziali; cid che da essi & caduto, ¢ il criterio
distintivo basato sulla devianza dei comportamenti perversi da quel-
I'evoluzione della sessualita che ci apparira normale solo se mantenia-
mo che anche la sessualita umana ha un fine biologico in ordine alla
sopravvivenza della specie. Il parametro evoluzionista non & oggi cosi
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dominante come ai tempi di Freud. Soprattutto oggi, nell’area del-
'occidente, la crescita della popolazione tende a zeto, la qual cosa &
chiaro segno che i fini riproduttivi dell’esercizio della sessualita sono
poco praticati. Non a caso, infatti, la nozione stessa di petversione
conosce oggi una fortuna di gran lunga minore rispetto alla dominan-
za di “narcisismo’’. Viceversa chi, come la Kaplan, di perversione si
occupa, finird per rinvenirla non ai margini della strutturazione dei
ruoli nelle relazioni sessuali, ma al centro stesso della normalita.

Indubbiamente la ‘“fissitd’ contraddistingue il trattamento del-
I’oggetto di desiderio nel film pornografico. Pili un tratto & ripetuto,
pitt facilmente & distinguibile, e il “‘porno”, in quanto genere, mostra
d’essere il regno della ripetizione. Vediamo come.

Scomponiamo I’oggetto. Risulta di un numero finito di elemen-
ti: pene, vagina, bocca, ano, seno, mano, sguardo (suoni e parole sono
optionals). Si dia al desiderio questa méta: almeno due degli elementi
hanno da toccarsi. Da ultimo, si traduca il desiderio in sguardo, e si
materializzi lo sguardo in macchina da presa.

Cosi facendo avremo chiuso il circuito, eliminando la vagabonda
indefinibilita del desiderio, proprio mentte gli si conferisce la massi-
ma materialita come sguardo nel suo excursus. Cosi facendo avremo
costruito il circuito chiuso del “‘porno”’. Chiuso nei luoghi in cui cir-
cola, ma in questo senso, a quanto pare, sempre meno chiuso. Chiuso,
molto pitt ermeticamente, nella ripetizione intrinseca di cui consiste,
laddove produce, filmando, la limitata combinatoria dei contatti tra
gli elementi dati.
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La critica femminista a buon diritto ha messo in questione se e
come c’entrino le donne in tutto questo. Si riconosce che il consumo
del genere “porno’’ non & limitato ai maschi ® e a maggior ragione la
risposta alla domanda sul come c’entrino le donne acquista rilievo.

In chiave storico-sociale la seguente risposta riceve un ampio con-
senso, indipendentemente dall’identita sessuale degli intellettuali che
la formulano: la donna si conosce come oggetto di desiderio guardan-
do lo sguardo che la guarda. La storia insegna che la funzione di og-
getto di desiderio non & stata e non & la sola funzione attribuita alla
donna, ma indubbiamente la ricchezza accumulata in occidente fa di
questa funzione la funzione dominante, pervadendo tutto I'immagi-
nario con i suoi ideali di bellezza.

Osservando le immagini del nostro immaginario, qualunque os-
servatore straniero non potrebbe sottrarsi all’impressione che la bel-
lezza per noi desiderabile sia un prodotto. Non solo, letteralmente,
un prodotto di bellezza, ma pit in generale un effetto, ricercato, della
produzione. 11 genere “‘porno” ne porta testimonianza chiarissima.
Giacché cid che il “porno” ripete interminabilmente & I'imperativo
stesso della produzione. Si direbbe che il ““porno’” — sottraendo pro-
grammaticamente I’atto sessuale alla riproduzione biologica — ripro-
duce la produzione... di se stesso. Anche in questo senso, nel mentre
tutto si consente, il “porno’’ & chiuso, come aperte sono le nostre fron-
tiere politico-economiche. Ma la produzione che & al centro dell’ob-
biettivo ‘‘porno’ & una trasparente metafora della produzione che &
al centro dell’'imperativo sociale occidentale.

Che cos’e che essa ripete incessantemente? ‘‘Puoi fare quello che
vuoi, basta che tu lo voglia veramente, basta che tu ci lavori”.

11 film pornografico & il documentario scientifico che propagan-
da questo imperativo; nel suo universo tutto & permesso, basta che
ce ne sia la voglia, basta che i corpi lavorino I'uno sull’altro. II pro-
dotto sara piacere e bellezza di corpi sempre in forma, potenti, eretti,
lubrificati, puliti, rasati, mai mestruati, e, soprattutto, vogliosi, infi-
nitamente vogliosi, di lavorare per produrre tutto questo, cioé se stes-
si narcisisticamente identici e perfettamente intercambiabili perché
mai riconosciuti.

Negli estremi di questo “Impero dei Sensi”’, anche la morte &
ammessa nell’economia, sia nell’economia del “‘porno’’, che nell’eco-
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nomia neo-liberale.

Cid che non & ammesso & la morte della voglia. Perché tanta ri-
petizione, in tanti corpi tutti diversi e tutti eguali? Perché, se non per
esorcizzare la morte della voglia, cio¢ la castrazione, per dirla nel ger-
go arcaico di Freud, cioe il limite alla potenza?

Oscena diventa I'impotenza, il grasso, la vecchiaia; oscena & la
domanda ““perché tutto cid?”’; e infatti il “porno’ la tiene fuori dalla
sua scena.

In primo, in primissimo piano, la ripetizione “‘porno’ assicura,
con 'occhio-macchina da presa, che dentro il corpo non ¢’¢ niente al-
tro, che quello che si vede & tutto, e tutto si pud vedere ora e subito.
Tutto qui, non ¢’¢ altro: ’Altro non c’e.

Occotre ripetere ancora pet dissuadere Jack lo squartatore, Moo-
sbrugger, il mostro di Firenze ed altri estremisti, dall’andare troppo
dentro al corpo nella ricerca di prove a sostegno della verita “‘porno”.

Occotre ripetere indefinitamente al fine di rendere credibile il
sofisma per cui la nuda Veritas & una donna nuda.

Occorre dite, infine, che la ripetizione & I'unico elemento del ““por-
no”’ in cui esso si trascende, tradendo nella sua stessa insistenza natu-
ralistica la sua natura finzionale (donde anche, con etimologia sugge-
stiva, il termine ““feticcio’).

L’azione “‘porno’” pretende di risolvere senza residui il mito del-
[’ Altro: resta tanta carne senza nessuna traccia dei fantasmi che la re-
sero desiderabile; anzi, finito il film, di tanti corpi, quasi paradossal-
mente, non resta niente di corporeo, mentre la fantasia viene calami-
tata dal prossimo film, che sara identico.

Che cosa c’¢ di desiderabile nel vedere il prossimo film, se di es-
so si sa gia tutto, se le differenze individuali di attrici e attori sono,
alfine, trascurabili?

In questo desiderio si deve arguire un terrore dell’Altro. Met-
tendo 2 nudo ogni segreto della sessualit2, spogliando la donna di quello
che fu il suo romantico segreto, mentre celebra I’apoteosi dell’orga-
smo multiplo, il “porno’’ nasconde una funzione segreta, che potreb-
be dirsi quella di guardare per non sentire. Lo sguardo “porno”’, og-
gettivando I'estasi orgasmica, la controlla, se ne tiene a distanza, ne
scarica il potenziale terrifico in piacere teorico di fronte alla contem-
plazione solipsistica di eventi, solo teoricamente somatici e solo teoti-
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camente relazionali.

Eminente & la percezione di astrattezza intellettualistica di fron-
te allo spettacolo pornografico, e non a caso De Sade, teorico princi-
pe del genere, ha affascinato fior di teorici, come Lacan, Barthes, Ba-
taille, per non dire d’altri,

Giacomo Casanova, invece, che, suo malgrado, non riusci mai
a diventare un teorico, nel film che Fellini gli dedicd, corteggiava il
suo amore di bambola con i versi del Petrarca:

Gli occhi di ch’io parlai si caldamente
E le braccia e le mani e i piedi e ’l viso
Che m’avean si da me stesso diviso

11 genere “‘porno” ha scisso nettamente e violentemente nella cul-
tura occidentale questa divisione, questa Spaltung, cosi pia dei fanta-
smi d’amore, che discendeva fino a noi attraverso il dolce stil novo.

Non ¢’¢ alcuna sofferenza d’amore nel “porno”’, anche il piti fe-
rocemente sadomasochistico.

C’¢ solo una terrificante rabbia che lavora alle reni una civilta
fondata sul lavoro, in un regime di pura equivalenza merce-denaro.

I paladini del “porno’” hanno ragione a difendere il valore di li-
berazione dalle inibizioni moralistiche, ma in un senso che va molto
al di 14 delle loro intenzioni.

11 “porno” ci libera dall’ Altro. Poiché il soggetto & costitutiva-
mente I’ Altro, il “porno” ci libera di noi stessi. Dobbiamo considera-
re una barriera contro I'insorgenza della psicosi e della barbarie dal-
I’interno della nostra stessa civilta, il fatto che il “porno” sia tuttavia
un’espressione culturale, e non un agito. Se ancora non lo &.

Risalendo dalla post-modernita alle origini, dentro alla fucina di
Vulcano-Efesto, troveremmo in Pigmalione — lo scultore innamora-
to della sua statua — la figurazione mitica piti consistente della pro-
duzione “‘porno”’.

““Ainsinc Pygmalion estrive

n’an son estrif n’a pes ne trive” ?.

Cosl Pigmalione lotta, e la sua lotta non ha tregua, dice il Roman
de la Rose. Nella sua lotta, il carattere fantasmatico dell’amore si di-
batte tra la vita e la morte. Come avrebbe detto Lacan “‘le phantasme
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fait le plaisir propre au désir”’. Sulla scena contemporanea tocca alle
psicoterapie il compito di ricordare che la statua di un desiderio pura-
mente corporeo & anch’essa una fantasia, centro della letteralith sedi-
cente del “porno’’ che seduce la rappresentazione (Vorstellung) a sui-
cidarsi in un atto di pura presentazione. Se un giorno non fossimo
pitt capaci di rinvenire nelle sparse membra della statua di Pigmalione
che il “porno’’ mercifica, una sorta di teologia negativa dell’esperien-
za d’amore, sarebbe segno che la “lingua” stessa non & pit sineddo-
che per il Logos che opera il contratto sociale, bensi & ridotta a organo
di una muta estasi visiva, privata e priva, in partenza, dell’utopia di
un luogo altro da quello che si vede.
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