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LA NEGAZIONE E L"'ALTRO" 

Rino Genovese 

Il nesso tra i concetti di negazione e di 'altro' emerge anzitutto 
dalla selettività all'opera nella percezione- e già nella sua dimensio
ne prelinguistica, in quella che Husserl chiama l" esperienza antepre
dicativa'. Nell'ambito di questa esperienza- che è un'esperienza re
cettiva, passiva, al di qua di ogni kantiana sintesi dell'intelletto -
il lato in ombra delle cose viene tutt'al più presentito, senza che sia 
ancora possibile determinarlo precisamente. Dentro questa pura se
lettività vale il principio omnis determinatio est negatio: non c'è sele
zione, infatti, senza che vi sia un questo che sta nel cerchio dell' atten
zione, ossia in primo piano, e un quell'altro che invece va sullo sfon
do. Se osservo il libro che ora è sul tavolo, posso vederne la copertina 
e due lati, ma non il retro, la costola e il lato superiore: questi lati 
sono in ombra, almeno finché il libro è in questa posizione .. Se mi spo
sto, o sposto il libro, posso osservare la costola e il lato superiore, ma 
non ancora il retro che poggia sul tavolo, e così via. La selettività è 
insomma ciò che mi costringe a selezionare e a vedere certi lati delle 
cose e non altri. 

Naturalmente sto parlando come se ci/ossi, come se potessi dire 
impunemente 'io' senza che questo costituiscà un problema. Ciò è in
sieme vero e falso. Posso sempre dire 'io', infatti, perché uso il lin
guaggio: e il linguaggio è una struttura dotata di una particolare selet
tività combinatoria entro la quale determinate combinazioni ritorna
no (e tra queste c'è anche la combinazione 'io'). Ma al tempo stesso, 
nell'ambito di una pura selettività, non troviamo ancora niente che 
assomigli a un soggetto. Abbiamo soltanto dei punti di vista come punti 
d'innesco della selettività (per esempio, la posizione che occupo at
tualmente e da cui osservo il libro che è sul tavolo, ma con le limita-
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zioni di cui parlavo prima); e inoltre vari elementi selettivi, ossia: a) 
delle cose che ci sono, che sono in primo piano; b) delle cose che ci 
sono ma che non vedo (Husserl parlerebbe qui di 'adombramenti', men
tre io preferisco parlare di un 'altro' interno alla cerchia dell'osserva
zione: di un 'altro', cioè, che è presentito pur senza essere chiaramen
te percepito); c) infine delle cose che non ci sono affatto, perché stan
no sullo sfondo e sono per me un 'altro' esterno, lontano. 

In tutto ciò non trovo ancora nulla che assomigli a un soggetto 
(a meno di non voler considerare, alla Husserl, il raggio intenzionale 
della coscienza come l'autentico soggetto: ma questo vorrebbe dire che 
si parte da un presupposto molto forte- un cogito cartesiano-, men
tre qui mi limito a presupporre soltanto una selettività e niente di più, 
cercando di mostrare come la soggettività si costituisca nello stesso ope
rare di questa selettività). Di soggetto possiamo cominciare a parlare 
nel momento in cui una selettività, con determinate combinazioni se
lettive, si fissa e ritorna. Ciò significa che ritorna un certo punto di 
vista, o meglio ritornano certi punti di vista con i loro spostamenti con
sueti: ogni mattina ritrovo il libro sul tavolo e con esso la prospettiva 
da cui posso guardarlo; ma posso anche spostarmi, o spostare il libro, 
guardarlo da un'altra prospettiva, e così via. Ciò che il linguaggio mi 
fornisce è una struttura che mi permette di moltiplicare facilmente 
gli spostamenti come spostamenti consueti: 'sono qui ora', quante volte 
posso dirlo? In una parola, il linguaggio mi permette di dire 'io', e 
di dirlo per quanti punti di vista sono disponibili, comprendendo dentro 
questi punti di vista anche quelli di altri che a loro volta dicono 'io'. 
Il linguaggio consente, insomma, non solo un rafforzamento della se-
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lettività, ma soprattutto un rafforzamento del 'ritorno' selettivo me
diante il confronto continuo dell'ego con un alter ego, mediante il gi
rare di quella posizione 'io' nella quale chiunque può collocarsi. 

Ma il linguaggio non è tutto. Se indico semplicemente qualcosa, 
questo è già un determinare e al tempo stesso un negare. La negazio
ne opera già nel distinguere un primo piano da uno sfondo: ha perciò 
un carattere prelinguistico. Non c'è bisogno del linguaggio perché si 
dia selettività - e dunque negazione -, sebbene si possa dire che 
il linguaggio sia un grande 'fissatore' di selettività, cioè di esclusione 
(a questo proposito, si veda il concetto di 'ordine del discorso' di Fou
cault). Il linguaggio non è l'Altro: è piuttosto ciò che rafforza, attra
verso la sua combinatoria selettiva, la costituzione della soggettività 
come ripetersi di spostamenti di punti di vista, da una parte, e come 
ritorno di un'alterità bloccata dall'altra. Perciò l"altro' interno al lin
guaggio, o interno tout court al campo dell'osservazione, questo 'al
tro' in linea di principio osservabile e dicibile, non è dotato di un'al
terità davvero 'altra'; non può essere considerato un non-identico (in 
termini adorniani), ma solo l'altra faccia dell'identità. L" altro' che in
vece sfugge all'identità è muto, così lontano che non ne sappiamo niente 
(e forse nemmeno c'interesserebbe saperne qualcosa). 

In questa lontananza troppo lontana - che può tuttavia essere 
avvicinata e diventare così troppo vicina - sta l'ambiguità dell" al
tro', il suo specifico carattere aporetico. L''altro' si dissolve nella neb
bia. L'unica chance che abbiamo per coglierlo in qualche modo, pur 
nella sua indeterminazione, è osservarne il ritorno costante a fronte 
della soggettività che ripete se stessa- in breve, come ritornante con
traltare di questa soggettività che si ripete. Ma proprio per fronteg
giare il suo carattere aporetico, l" altro' è stato invece spesso e volen
tieri ipostatizzato. La lontananza troppo lontana o la vicinanza ridot
ta, troppo vicina, sono di volta in volta entrate a far parte della cosa 
'altro' come determinazioni della 'cosa stessa'. Ambedue queste pos
sibilità d'ipostatizzazione, a mio parere, derivano da una sopravvalu
tazione della funzione del linguaggio e del suo effetto avvicinante
allontanante. Il linguaggio può essere considerato come ciò c~e ci aliena 
da noi stessi oppure come la nostra più autentica dimora. E la filoso
fia di Heidegger a mantenere in sé, irrisolta, la tensione tra questi due 
poli: in quanto 'casa dell'essere', il linguaggio sembra toccare in sorte 
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all'uomo, che di questo essere è appunto il 'pastore'; ma tuttavia l'uo
mo non è l'essere, anzi l'essere per principio gli sfugge, e quindi quel
la 'casa' non è la sua casa. Il lato per così dire pacificamente avvici
nante della filosofia del linguaggio di Heidegger è stato in seguito svi
luppato dalla ermeneutica di Gadamer. Ad essere sopravvalutata, qui, 
è la funzione di un'intersoggettività linguistica che scopre l" altro' sem
pre come un alter ego, cioè come qualcosa di comprensibile e in fondo 
di riconducibile all'identità. Al contrario, il potere di 'dispersione' del 
linguaggio, la sua forza estraniante e anonima, sono al centro della con
cezione lacaniana di un inconscio strutturato come un linguaggio. La 
questione dell'Altro, in Lacan, prende le mosse dall'alienazione de
scritta da una dialettica del riconoscimento di tipo hegeliano (!"im
maginario'), che fugge però via verso un'alienazione più radicale, cioè 
verso una combinatoria di marca strutturalista (il 'simbolico'). Nella 
concezione lacaniana del linguaggio abbiamo una doppia alterità: un 
'altro' ancora riconducibile in linea di principio all'identità (come in 
Hegel), e un 'altro' che, in quanto è pura combinatoria simbolica, si 
trova al di là della relazione intersoggettiva. Forse la folgorante frase 
di Rimbaud je est un autre esprime bene i corni del dilemma: se sono 
un altro, l" altro' non mi è estraneo; ma se l" altro' è me stesso, allora 
sfuggo a me stesw. 

All'interno del linguaggio ci muoviamo dentro questo paradosso 
senza nessuna possibilità di aggirarlo. Bisogna condurre l'indagine fuori 
dalla dimensione linguistica, verso il più ampio concetto della seletti
vità, per riuscire a cogliere l'alterità dell" altro' insieme con il costi
tuirsi della soggettività. Ciò avviene, in maniera per così dire elemen
tare, attraverso la negazione e l'esclusione. Non c'è bisogno del lin
guaggio, è sufficiente un'immagine. Nell'immagine- visiva o men
tale che sia- c'è già tutto quello di cui stiamo parlando: c'è una pro
spettiva, di volta in volta unica ma in linea di principio mutevole, che 
fissa un punto di vista; c'è la distinzione tra un primo piano e uno 
sfondo; e c'è soprattutto l'operare della negazione, come qualcosa che 
determina degli elementi escludendo dall'immagine tutto il resto. L'im
magine opera determinando e negando, ossia formando una cerchia 
interna al campo dell'osservazione (con un primo piano e uno sfondo) 
e una cerchia esterna come sfondo radicale. Inoltre - cosa ancora più 
importante - mediante l'immagine è possibile attribuire all" altro', 
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fissandoli, tutti i caratteri che si vuole. Si potrà vedere, ad esempio, 
lo straniero come il barbaro (cioè, alla lettera, come quello che non 
sa parlare la lingua greca, che balbetta); o piuttosto come un dio (ciò 
che è davvero capitato quando gli aztechi incontrarono per la prima 
volta i conquistadores spagnoli). Con l'attribuzione di questi caratteri, 
fissati in immagine e ritornanti, l" altro' sarà quindi il contraltare del
la costituzione del soggetto, fissato anch'esso come insieme di punti 
di vista ritornanti. 

Il momento avvicinante-allontanante, proprio del linguaggio nella 
sua relazione con l" altro', può essere riconsiderato, mediante lo stru
mento concettuale dell'immagine, per così dire dall'esterno. Questo 
paradosso - ad osservarlo dall'esterno - presenta una sua logica ine
vitabile: perché è il risultato di un rapporto con l" altro' derivante da 
un partage originario, da una selettività che nega ed esclude, e che poi 
deve fronteggiare sempre di nuovo questo suo negare ed escludere. 
Ciò deve indurci a moltiplicare le prospettive sotto cui esaminare i 
rapporti primo piano/sfondo. Prendiamo ad esempio il concetto d'in
conscio. Le soggettività particolari (gli individui) si costituiscono at
traverso la distinzione conscio/inconscio, e attraverso una messa nel
l'inconscio che è un caso speciale di una più generale messa sullo sfon
do. Se pensiamo al concetto freudiano di Verwerfung (traducibile con 
il termine 'rigetto' o, come propone Lacan, con il termine di forclu
sion, ossia con qualcosa di molto vicino a ciò che qui intendo per 'esclu
sione'), vediamo che nell'inconscio, oltre ai contenuti rimossi (che già 
costituiscono un primo rapporto primo piano/sfondo), ci sono anche 
i contenuti 'rigettati', mai apparsi cioè nella sfera della coscienza (co-



150 

me la 'scena primaria' nel caso clinico dell"uomo dei lupi'), che defi
niscono un secondo livello del rapporto primo piano/sfondo. E al di 
fuori di ciò, com'è ovvio, c'è tutta la sconfinata zona di ciò che è 'neu
trale' o semplicemente indifferente, e che perciò non appare né nel
l'inconscio né nella coscienza. La moltiplicazione delle prospettive e 
dei punti d'innesco selettivi lascia apparire tutta una serie di rapporti 
primo piano/sfondo, come in un gioco di scatole cinesi, attraverso cui 
soltanto si costituiscono le soggettività particolari. L'inafferrabilità 
dell" altro', la sua radicale ambiguità, derivano da qui: da questa mol
tiplicazione di sfondi e di messe sullo sfondo, che solo un'adeguata 
moltiplicazione delle prospettive può rivelare. 

Non si deve pensare, infatti, di poter risolvere la questione dell" al
tro' dicendo una volta per tutte 'l'altro è questo' (per esempio l'incon
scio freudiano, il non-identico adorniano, la differenza di Derrida, etc.): 
perché lo statuto concettuale dell'alterità muta nelle diverse costella
zioni. L"altro' si trova al di là di una linea di confine mobile. Dobbia
mo dotarci perciò di una teoria sufficientemente maneggevole che sap
pia tener dietro alla specifica mobilità del suo oggetto. L" altro' appa
re anche come una finzione. Proprio perché è la conseguenza di un 
partage, il prodotto di un'operazione selettiva che si ripete e il cui ri
sultato bisogna sempre di nuovo fronteggiare, proprio per questo, 
all"altro' vengono attribuite le caratteristiche più impensate e addi
rittura le più stravaganti. L"altro' è formato da queste attribuzioni, 
e la possibilità di una comprensione dell"altro' in quanto tale non si 
dà. Nella moltiplicazione dei rapporti primo piano/sfondo, si tratta 
di vedere allora quali operazioni selettive, e conseguentemente quali 
attribuzioni, ritornano più di frequente, e che cosa sia negato ed escluso 
in modo relativamente stabile. Ciò è definibile e insieme sempre an. 
cora da definire. 

Per cercare di chiarire questo punto, bisogna riferirsi al concetto 
luhmanniano di 'asimmetrizzazione'. Luhmann ritiene che un'identi
tà di tipo sistemico, per non restare bloccata in una pura tautologia 
(A= A), produca di continuo delle asimmetrie, dei punti di vista che 
le permettano di autosservarsi. Ciò rinvia a una nozione dell"altro' 
come 'altro' interno alla cerchia dell'osservazione (e dell' autosserva
zione). Nella relazione ego/alter, l'assunzione di alter come alter ego, 
cioè come partner paritario della comunicazione, è un esempio di ciò 
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che considero come 'altro' interno. Ma questa dimensione andrebbe 
commisurata- cosa che Luhmann non fa- a una funzione d'imma
gine, entro la quale ego e alter possono essere assimilati d'un colpo, 
e ambedue preliminarmente identificati, attribuendo all"altro' delle 
caratteristiche affatto immaginarie. In questo modo l' asimmetrizza
zione - lungi dal segnare, come ritiene Luhmann, un momento di 
sviluppo dell'identità mediante l'uscita dalla semplice tautologia -
potrebbe anche essere un segno del suo semplice girare a vuoto. 

Un esempio di tipo storico, in questo contesto, può tornarci uti
le. Prendiamo il rapporto tra Occidente e Oriente come differenza 
di prospettiva che ha consentito all'Occidente di autoidentificarsi e 
di autosservarsi. Nel suo libro sulla Conquista dell'America Todorov 
racconta come questa relazione 'fondante' dell'Occidente - la rela
zione con l" altro' interno o alle porte di casa, la relazione con l'antico 
nemico musulmano - sia servita da modello agli spagnoli nel confronto 
con gli indios d'America. Del resto essi pensavano di essere giunti ad 
Oriente navigando verso Occidente: ed è dunque naturale che l' ana
logia tra i musulmani e gli indios sulle prime si sia imposta. Ma l' ana
logia dava luogo in questo caso a una cattiva asimmetrizzazione, e ve
niva a riproporre un'identità basata sulla mera contrapposizione al ne
mico. L"altro' esterno, impensato e fino a quel momento inosserva
bile, veniva ridotto all" altro' interno alla cerchia dell'osservazione, 
e con ciò stesso, identificato e per così dire tautologizzato, a fronte 
di un'identità, anch'essa tautologica, in grado soltanto di ripetere se 
stessa e i suoi spostamenti di punto di vista consueti (quelli che nei 
secoli avevano definito il rapporto Occidente/Oriente). Ma l'errore, 
se così possiamo chiamarlo, fu proficuo. Il riuso della nozione d"infe
dele', la mobilitazione religiosa nel vecchio spirito delle crociate, si 
rivelarono elementi ideologici adatti ad organizzare lo sterminio degli 
indios. Ciò dimostra come l' asimmetrizzazione, ancorché cattiva, possa 
risultare molto utile alla conferma di un soggetto che ripete se stesso 
secondo spostamenti di punti di vista consueti - nel caso specifico 
quelli raccolti dentro la polarità Occidente/Oriente -, e come questi 
spostamenti definiscano il modello di un rapporto con un'alterità bloc
cata e generalizzabile. Gli indios sono state le vittime di questa gene
ralizzazione identificante proprio nella medesima misura in cui sono 
stati sterminati. 
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Per parte loro gli aztechi (che pure erano a capo di un impero 
multietnico) non avevano un modello consolidato di relazione con l" al
tro' del tipo di quello configurato dalla coppia Occidente/Oriente. La 
loro identità si trovava 'esposta' all'invasione straniera. Così si spiega 
la loro sconfitta, che per certi aspetti ha l'aria di una resa. L'incontro 
tra culture diverse, che pure ci fu, retrospettivamente appare un gio
co reciproco di attribuzioni sbagliate. Gli spagnoli consideravano gli 
aztechi degli orientali, degli indiani; gli aztechi, non avendo nessun 
precedente a cui riferirsi, vissero l'invasione degli spagnoli alla stre
gua di quella che per noi potrebbe essere un'invasione di extraterre
stri. Ma sarebbe sbagliato pensare che il sistema di comunicazione degli 
aztechi sia stato rudimentale, più arretrato di quello degli spagnoli, 
e che per questo essi siano stati sconfitti. Todorov sostiene che la co
municazione prevalente nella cultura precolombiana era una comuni
cazione con la natura, con le cose, 'col mondo', cioè una comunica
zione per nulla in grado di stabilire un rapporto con l'alter ego; men
tre al contrario nella cultura spagnola la comunicazione prevalente era 
di tipo interumano, capace di fronteggiare l"altro' come altro. Que
sta distinzione di Todorov mi sembra artificiosa e forse anche sottil
mente eurocentrica. Non esiste al mondo una cultura in cui non ci 
sia il problema di distinguere tra sé e gli altri - per quanto ignoti 
siano questi altri-, non foss' altro che nella forma di una comunica
zione con un qualche dio precipitato in immagine. Non c'è cultura, 
o forma di vita, che non proceda selettivamente e non debba misurar
si con le conseguenze della sua costituzione selettiva, ossia con la que
stione dell"altro' e dell'attribuzione (ancora selettiva) di determinate 
caratteristiche a questo 'altro'. Difatti gli aztechi interpretarono, se
condo le antiche tradizioni che prevedevano l'avvento degli dei, l' ar
rivo degli spagnoli proprio come la venuta di questi dei da lungo tem
po attesi. La loro cultura si trovava a fronteggiare l'alter come alterità 
assoluta: e in questo senso era molto più in rapporto con l"altro' di 
quanto lo fosse la cultura spagnola ed europea. All'interno di quest'ul
tima, invece, vigeva l' asimmetrizzazione prospettivistica indotta dal
la relazione Occidente/Oriente, che, per quanto sbagliata, permette
va di considerare subito lo straniero come il nemico. Gli spagnoli vin
sero, allora, non solo per l'ovvia superiorità tecnica e militare, ma an
che perché la loro cultura implicava una chiusura dei possibili più forte 
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di quella degli aztechi. 
Con l'espressione 'chiusura dei possibili' si arriva al cuore del di

scorso sulla negazione e l" altro'. Ogni selezione opera una messa sul
lo sfondo, cioè una negazione ed esclusione di possibilità. L'idea hus
serliana, rilanciata da Luhmann, di un orizzonte come serbatoio in 
cui i possibili vengono a depositarsi e da cui sarebbero a piacere ri
prendibili (grazie a una sorta di negazione della negazione) è troppo 
ottimistica perché non tiene conto della costituzione delle identità -
siano esse le forme di vita collettiva, le soggettività particolari o il sog
getto della conoscenza scientifica. Le possibilità negate restano esclu
se - chiuse nella loro messa sullo sfondo - in rapporto alla costitu
zione selettiva di un'identità che imbocca la facile via della ripetizio
ne. E per quanto la ripetizione porti sempre con sé uno scarto e una 
differenza, dando luogo a un'identità solo approssimativa, ciò nondi
meno un certo numero di possibilità chiuse tendono a restare appun
to chiuse. Il modo in cui si concepisce l" altro' e si compiono attribu
zioni nei suoi confronti, tende a ritornare insieme con i punti di vista 
della costituzione del soggetto. L'erronea analogia in cui incapparono 
i conquistadores spagnoli non era dunque propriamente un errore. L'a
nalogia è una delle maniere in cui si realizza quella chiusura dei possi
bili che consente l'osservazione e la comunicazione. Attraverso di es
sa qua!siasi avvenimento nuovo può essere trattato come se fosse già 
noto. E in quest" analogia dell'esperienza' che la negazione ha tutto 
il suo peso come forza che ricaccia di continuo sullo sfondo. La chiu
sura dei possibili è il frutto del determinare e negare, cioè del selezio
nare, e della costituzione soggettiva mediante questo stesso determi
nare e negare. 

Bisogna tuttavia dire che è solo ancora selezionando, e quindi 
ancora negando, che i possibili possono essere rimessi in movimento 
mediante lo spostamento dei punti di vista e la moltiplicazione dei 
rap!_Jorti primo piano/sfondo. Ma questo non avviene affatto facilmen
te. E la simultanea co-costituzione del soggetto e dell" altro' a produr
re una chiusura addizionale dei possibili alla quale riesce difficile sot
trarsi. Le diverse identità (siano esse le forme di vita collettiva, le sog
gettività particolari o il soggetto della conoscenza scientifica) negano 
in generale più di quanto sia strettamente necessario negare per man
tenere la loro identità. Ciò è al tempo stesso contingente e universale. 
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Contingente è il fatto che proprio alcuni punti di vista si fissino e ri
tornino, mettendo certi contenuti sullo sfondo e non altri; mentre è 
da considerare universale questo modo di funzionamento delle cultu
re, delle forme di vita e delle identità in genere. 

A partire da questa considerazione, si delinea il pensiero di un 
universalismo negativo basato sull'idea che le identità, sebbene chiuse 
relativisticamente in se stesse, abbiano ciò nonostante almeno un punto 
in comune: tutte realizzano una chiusura dei possibili. Questa chiusu
ra dei possibili sullo sfondo - ossia la loro esclusione - pertiene in
fatti alle culture in ogni tempo e sotto ogni clima. Finanche la cultura 
degli spagnoli e quella degli aztechi possono essere misurate con il metro 
comune delle loro reciproche esclusioni. Proporre l'universalismo ne
gativo, oggi, vuoi dire cercare una strada che non si perda nei mean
dri del dialogo e della mutua comprensione tra culture e forme di vita 
diverse. La costituzione delle identità rende qualsiasi comprensione 
molto dubbia: c'è sempre il bisogno di fronteggiare !"altro', e non si 
può mai dire se si stia davvero comprendendo l" altro' o non lo si stia 
invece identificando e riducendo a un'alterità interna (senza contare . 
che il principio della selettività, proprio a causa della sua radice pre
linguistica, impedisce la comprensione di molti degli usi e costumi al
trui). Al contrario l'universalismo negativo si propone come obiettivo 
etico-politico non tanto la comprensione, quanto piuttosto la tolleran
za. Questa vecchia parola d'ordine illuministica ritorna di attualità se 
si tiene presente che si tratta di fronteggiare un 'altro' spesso incom
prensibile, che ha a sua volta un 'altro' da fronteggiare, e di cui pos
siamo dire soltanto che opera selezioni diverse ma alla stessa stregua 
delle nostre. 




