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Mi è stato chiesto di esporre qualche considerazione sul tema
della relazione tra coscienza e inconscio ma ho dovuto aggiungere
nel titolo la specificazione di un contesto sperimentale e finalizzato a
un qualche tipo di cambiamento positivo come quello della psicote-
rapia (avrei dovuto aggiungere junghiana e poi forse: per quanto at-
tiene alla mia esperienza personale). Ho infatti l’impressione che al
di fuori di quel contesto, non si sappia bene cosa farsene dei sogni e,
francamente, interpellati alcuni validi colleghi, appare forte e consi-
stente l’affermarsi di un atteggiamento per lo meno insofferente,
perplesso e un po’ stanco a fronte del sognare come se si resuscitasse
un vetusto e inconsistente problema cui bisogna pur dare una rispo-
sta, da un lato per una sorta di devozione di scuola – perché così si è
storicamente cominciato – e dall’altro per una conseguente e talora
insulsa, incomprensibile e temuta richiesta del paziente: “dottore,
che vuol dire questo sogno?”. Sembra perciò di dover pagare un
qualche dazio di appartenenza a un movimento che ha fatto della
presupposizione dell’inconscio e dell’analisi dei sogni il punto d’ori-
gine e il fondamento del proprio manifesto identitario.

Insomma, tornare a parlare di sogni è piuttosto scomodo e per
molti aspetti anacronistico e spiacevole, tanto che chi scrive deve
farlo a titolo personale e non come rappresentante di una modalità
effettivamente contemporanea di approccio conoscitivo del “menta-
le”. Questo, a mio modo di vedere, è un male: non vi è progresso
nell’esprimersi solitario e senza un riferimento sufficientemente pre-
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ciso a una riconoscibile comunità che persegua analoghi intenti e
condivida e si caratterizzi per linee di riflessione e d’interrogazione
come questione vitale per la propria esistenza.

Ciò premesso, approfitto – per così dire – della dolorosa vacuità
normativa del momento per dire e ribadire quel che mi pare e nella
sequenza preferita presupponendo, spero non troppo ottimistica-
mente, che il lettore abbia presente i sette-otto lavori dedicati da
Jung al sogno. Per i più giovani che vivono nell’epoca di internet e
della rapidità suggerisco invece la splendida voce “sogno” curata da
Paolo Francesco Pieri nel suo “Dizionario junghiano”, al tempo
stesso critica ed esaustiva, che costituisce probabilmente l’ultimo im-
portante contributo effettivamente di scuola pubblicato in Italia, al-
l’epoca già in controtendenza, nel 1998.1

Ora, contrariamente a qualche aspettativa, vorrei, nella mia rifles-
sione, provare a semplificare – per quanto possibile – la questione
piuttosto che complicarla e avventarmi su dettagli raffinati e quasi-
esoterici come farebbe un vero esperto. Riprendo quindi dal proble-
ma presentato nel titolo: coscienza e sogno in psicoterapia (analiti-
ca). Andrò poi avanti fino a un limite di decenza di uno scritto che
dovrà per forza rimanere incompleto.

Contraddizione versus Antinomia

Il piccolo contributo con cui vorrei onorare l’invito a scrivere gi-
ra attorno a una distinzione basilare o, per meglio dire, originaria,
che riguarda le fondazioni delle due principali e tradizionali correnti
di psicologia del profondo, quella di matrice freudiana e quella jun-
ghiana. Si tratta di una differenza risaputa – o che almeno dovrebbe
essere tale – che riguarda esattamente il titolo di questa riflessione
ed esamina, per puntualizzarla e suggerire alcune conseguenze teori-
co-pratiche, la forma logica del rapporto tra coscienza e sogno.

Molto brevemente e semplicemente, nella formulazione freudia-
na tale rapporto si riassume nella formulazione di una contraddizio-
ne – dove era l’Es dovrà esserci l’Io – da cui tutte le possibili metafo-
re di strategia bellica finalizzate a strappare nuovi possessi alla con-
sapevolezza e volte a redimersi dall’imbarazzante inquilino (l’incon-
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scio). Da questo punto di vista la teoria freudiana non deve prescin-
dere dal tenere stretta la maglia della linea di confine con l’inconscio
e in tal senso accoglie il sogno come l’occasione di respingere un’in-
vasione e ristabilire in un modo o nell’altro i giusti confini. S’intro-
duce e si stabilizza in tal modo nel freudismo quell’ermeneutica del
sospetto e quel paradigma indiziario che presuppongono l’utopia
della conoscenza delle cause dei movimenti del mentale che conferi-
sce la particolare curvatura all’indagine psicologica che ancora ades-
so, dopo più di un secolo, costituisce il nucleo assiomatico indiscuti-
bile e indiscusso non solo dell’architettura teorica ma anche del con-
creto atteggiamento emotivo che motiva la richiesta di cura e l’acco-
glienza nel lavoro psicoterapeutico.

Diversamente, nella formulazione junghiana, questo rapporto
s’intreccia costitutivamente nella forma dell’antinomia: conscio e
inconscio si muovono inestricabilmente congiunti in ogni espres-
sione del mentale. La cura e la speculazione teorica non sono quin-
di indirizzate all’esplorazione e alla conquista di un lato nascosto
di sé ma all’accettazione dell’ineliminabilità dell’inconscio da ogni
fatto psichico e, anzi, alla consapevolezza che ogni allargamento di
coscienza comporta l’acquisizione e la necessità di confronto con
una contemporanea amplificazione dell’area inconscia. Non ci
aspetta qui uno svelamento un riconoscimento etiologico ma una
trasformazione semantica.

Come si capisce, si tratta di due posizioni che fin dall’inizio sono
di fatto incommensurabili, tanto che tutte le successive differenzia-
zioni, sicuramente più note e dibattute – dalla diversa articolazione
della libido, alle fantasie inconscie, alla relazione terapeutica e al
simbolo fino alle più estreme speculazioni ontologiche – finiscono
irrimediabilmente divaricate e non conciliabili.

Per questi motivi mi sembrerebbe corretto anteporre la questio-
ne radicale del come concepire la diversa articolazione tra coscienza
e inconscio prima di qualsiasi altra discussione su costrutti inevita-
bilmente conseguenti e secondari. E vorrei qui cogliere l’occasione
per rivolgere l’invito ai colleghi animati da una più marcata propen-
sione fenomenologica e che quindi tendono a ridurre o a fare a me-
no della presupposizione dell’inconscio, di fornire adeguate motiva-
zioni empiriche della loro scelta, motivazioni interne alla realtà del
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loro operare e non desunte dalla valutazione astratta di una maggior
forza esplicativa di un differente e certamente più solido approccio
filosofico ma non clinico.

Contraddizione

Dove e quando accadono i sogni e la coscienza? A una domanda
del genere una visione contraddittoria dei due fenomeni risponde-
rebbe con una partizione secca: il sogno accade (preferibilmente di
notte e comunque in assenza di veglia) come espressione diretta del-
l’alchimia cerebrale volta a rielaborare “residui diurni” mentre la co-
scienza, espressione differita o mediata della stessa alchimia (preferi-
bilmente di giorno e da svegli), lo ricorda, se può, come evento ora-
mai pregresso, come “residuo notturno”. Quindi, dall’ipotesi di una
definitiva distinzione tra inconscio e coscienza deriverebbe una
scansione temporale dei due fenomeni (prima uno poi l’altro), tipo
on/off, affacciandosi poi un’ipotetica collocazione “logistica” di en-
trambi in appropriati e rispettivi circuiti cerebrali. L’evoluzione in-
tuibile del discorso comporta il rimando inevitabile a un impegno
nelle neuroscienze (ma anche, alla fine, di una rassegnata delega alle
neuroscienze) per evidenziare con strumenti e tecniche sempre più
raffinate quali aree e circuiti siano realmente implicati in questo
quotidiano passaggio di mano dei suddetti “residui”. 

Ecco che, allora, la replica del dualismo mente/corpo nell’artico-
lazione di conscio/inconscio e poi di nuovo nel rapporto contraddit-
torio coscienza/sogno trova una soluzione finale di carattere neuro-
logico, coerentemente con le origini della tradizione freudiana dove
l’inconscio, se non è neurologico semplicemente non è.

Inutile dire che questa prospettiva di senso comune – forse pro-
prio perché di senso comune – è assolutamente maggioritaria anche
nella speculazione di altre rinomate scuole di psicoterapia. Anche gli
amici cognitivisti di fatto, malgrado un’apprezzabile buona volontà
allungano lo stesso solco:

La coscienza non va considerata come una monolitica entità, separata dai
processi mentali inconsci attraverso la barriera della rimozione, ma piuttosto

204

Amedeo Ruberto



come un processo composito, mutevole, che si pone in continuità con la
mente inconscia.2

Le opere della coscienza si considerano interconnesse dinamicamente con le
attività mentali inconsce nel senso di un continuo e reciproco scambio e non,
come voleva la psicoanalisi classica, nel senso della difesa dell’angoscia.3

Per inciso, questi ultimi, diversamente dalla scuola psicoanalitica,
non hanno in programma lo studio dei modi della rimozione di con-
tenuti di coscienza nell’inconscio quanto l’indagine sui motivi per
cui alcune attività mentali non riescono ad acquisire la qualità della
coscienza. È evidente però che se partono dall’idea che ci possa esse-
re una qualche “continuità” con l’inconscio senza esserne completa-
mente anche epistemologicamente irretiti e poi anche una “intercon-
nessione e reciproco scambio” senza evocare o supporre una qual-
che collaterale funzione espulsiva e riconfinante, non possono che ri-
manere fermi sul punto di partenza o, nel migliore dei casi, ripercor-
rere con terminologia e attrezzature concettuali alla fine non tanto
differenti un percorso del tutto analogo a quello psicoanalitico.

Comunque sia, i vantaggi per così dire strategici delle posizioni
esposte sono molti e facilmente derivabili, anche se con un po’ di pa-
zienza. Accenno di sfuggita a come il modello teorico che ne deriva
si adagi con facilità nell’ostinata scommessa di un riduzionismo più
o meno “forte” assumendone strumentario ideologico e di metodo.
Poi magari ci indicheranno la risposta al tema dell’inconscio e del
sogno ben oltre il cervello e le cellule che lo compongono, nella fisi-
ca delle particelle elementari.

Mi soffermerei un po’ di più, invece, sull’abbaglio di oggettività
che viene elargita a piene mani e al quale si deve gran parte del suc-
cesso di tante scuole di psicoterapia che hanno assunto la contraddi-
zione rispetto a ciò che è inconscio come motivo fondante.

Certo che si scorge l’immediata convenienza del progetto implici-
to: distanziare nella qualità di “oggetto” l’inconscio e il sogno si ren-
de utile a innumerevoli e facili operazioni e circostanze. Ad esempio:
regala una sorta di patente di “esperto della verità” a chi sostiene di
essere in grado di scoprire i significati “nascosti” – e quindi, non si
sa perché, più veri – nei sogni e nell’inconscio e lo sottrae dal dover
esporre un’argomentazione plausibile per il sognatore e generalizza-
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bile a un auditorio più ampio rimanendo comunque scontata l’im-
possibilità a trovare un consenso anche solo di minoranza sull’inter-
pretazione di un particolare sogno. E anche si presta a spericolate e
incredibili operazioni diagnostiche e di valutazioni di gravità (ma è
noto che non sussiste nessuna differenza significativa, sia di contenu-
to che di forma, tra il sogno di un grave psicotico e quello di un sog-
getto cosiddetto normale) che nel corso di una terapia permettono
suggestive – ma non più che suggestive – conferme del percorso te-
rapeutico e della teoria che lo sottende. Altre “convenienze” sono
ben conosciute per quanto spesso, in splendida e fideistica collusio-
ne, ostinatamente negate tanto dai curatori che dai curati.

Ma ciò che vorrei porre da ultimo in evidenza è il punto di cadu-
ta di questo approccio laddove il confinamento del sogno e dell’in-
conscio da un lato e della coscienza dall’altro in una contraddittorie-
tà “oggettiva” trascina metodologicamente ogni fenomeno emergen-
te in una medesima, statica e prevedibile omologazione: in qualcosa
che più di ogni cosa somiglia a una lingua artificiale.

Che lo si voglia o meno, il sogno e l’inconscio non vengono qui
propriamente interpretati ma trascritti in altra lingua per essere, ap-
punto, risolti e purificati dalla loro ambiguità semantica e ridotti al-
l’elementarità analitica e oggettiva della tessera di un puzzle già pre-
visto nella vaghezza tendenziale di una supposta normativa “norma-
lità”. Insomma, il problema “scientifico” che viene a porsi come l’i-
potesi di una rete invisibile (inconscia) in analogia con i componenti
elementari della materia e il metodo sta nella costruzione di una lin-
gua specialistica sempre più capace di accogliere, classificare e svela-
re ipotetici significati e modi di funzionamento attraverso la codifi-
cazione di una rete tautologica di rimandi.

Ma le condizioni di setting in cui tale operazione avrebbe da rea-
lizzarsi sono, devono essere, impietose: qui la comparsa della sogget-
tività non può che costituirsi come un’interferenza o un inquina-
mento di un processo conoscitivo che, abbisognando di un campo
operatorio il più possibile sterile e isolato, richiede un’impersonalità
d’azione proporzionata alla purezza metodologica necessaria.

Ciò spiega anche come i costrutti più “relazionali” – transfert,
controtransfert, identificazione proiettiva, sé ecc. – che richiedono
un allargamento del campo d’osservazione oltre il dettaglio mentale
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metodicamente collocato nella mente dell’altro, esattamente di con-
tro all’impersonale classificatore, siano state ragione di accanite con-
troversie, di inevitabili formazioni di correnti interne e poi di fatico-
se convivenze politiche o di scissioni.

Devo confessare che fondamentalmente non riesco a credere che si
possa concretamente operare nel campo del mentale a partire da una
formulazione contraddittoria del rapporto tra conscio e inconscio e
men che meno a scorgere una qualche utilità nel prendere in conside-
razione il sogno come “via maestra” per la comprensione di un incon-
scio separato dalla coscienza. Sono piuttosto portato a ritenere che
quella caratteristica curvatura dubbiosa che caratterizza tanti scritti e
tante discussioni di questi amici possa considerarsi come la persisten-
za di un sospetto o magari un’aurorale consapevolezza che potrebbero
aver dimenticato di tenere adeguatamente in conto qualcosa di sogget-
tivo o che comunque non possono completamente sbarazzarsene.

Antinomia

In un’ottica junghiana invece, non si avverte la necessità di radi-
calizzare diversità, distanze e tempi di funzionamento, ma ci si chie-
de se i due termini, coscienza/inconscio, abbiano, nell’immediata
evidenza, qualcosa in comune o meno. Ebbene, se per il senso co-
mune la risposta è negativa, qui diviene affermativa, anche se para-
dossale e logicamente antinomica. Direbbe infatti Jung che ogni
azione o rappresentazione di coscienza è relativamente inconscia co-
sì come ogni azione o rappresentazione dell’inconscio (come il so-
gno) è relativamente conscia.

Ciò corrisponde a definire il rapporto logico tra coscienza e in-
conscio non come contraddittorio ma, appunto, come antinomico:
simultaneamente e necessariamente reciprocamente correlati: non
solo dove c’è l’uno compare l’altro, ma ognuno è dentro l’altro. Per
inciso, lo stesso tipo di rapporto logico concerne inevitabilmente
una distinzione affine al nostro discorso sul sogno come quella di
manifesto/latente, si potrebbe dire in stretta analogia che da un pun-
to di vista junghiano nulla di ciò che è manifesto non incorpori qual-
cosa di latente e viceversa.
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Questo tipo di posizione epistemologica sembrerebbe almeno
inizialmente complicare e confondere le cose – anzi: rimarrebbe in-
comprensibile al senso comune tanto quanto risultano incomprensi-
bili gli scritti di Jung per chi si aspetterebbe una linearità e una chia-
rezza analoga a quelli freudiani – e tuttavia ci avvicina all’empiria del
fenomeno anche se la volontà di aderirvi si scontra con la difficoltà
di definirne i limiti spazio-temporali.

Se infatti il fenomeno junghiano incorpora per definizione non
solo una quota d’inconscio ma anche la/le relazioni tra coscienza e
inconscio, si capisce come ogni fenomeno non possa essere di per sé
circoscrivibile entro alcun limite: ogni evenienza è congiunta spazio-
temporalmente e accade assieme a tutto ciò che non appare esplici-
tamente. Per lo stesso motivo non possono qui darsi spiegazioni cau-
sali o di carattere interattivo che supporrebbero l’incontro/scontro o
l’attrazione/repulsione di entità distinte. Su questa stessa base poi
Jung svilupperà la sua teoria della sincronicità come “principio di
nessi acausali” immaginando che i fenomeni si compongano non in
virtù di un processo seriale di cause e concause quanto piuttosto co-
me manifestazione di senso.

Non posso però non rendermi conto come quanto sopra sia effet-
tivamente difficile da digerire, ma è difficile soprattutto perché per
un verso comporta l’assunzione di un atteggiamento che deroga al
senso comune e per altro verso spalanca le porte a una interpretazio-
ne travolgente della complicazione del mentale dove ogni categoria
viene forzatamente relativizzata alla totalità del pensato, del pensabi-
le, del mai pensato e del mai pensabile.

In tal senso, ogni costrutto junghiano – simbolo, archetipo, sé,
funzione trascendente ecc. – deve giocare nel duplice ruolo di orga-
nizzatore e riduttore di complessità senza mai smarrire il dato della
propria relatività: il suo esser parte e il suo essere in relazione col
tutto: l’Io rispetto al sé, il simbolo rispetto al suo contesto, l’immagi-
ne archetipica rispetto al mondo, la storia rispetto all’eternità, Dio
rispetto a Giobbe, e viceversa.

La qualità essenziale dell’“essere relativo” viene dunque interpre-
tata, dilatata e riproposta come leit motiv di ogni nodo concettuale al
tempo stesso come cifra d’appartenenza e come monito del discorso
sul mentale: non considerare mai ogni fatto psichico come definitiva-
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mente concluso, non definire qualsiasi fatto come isolato dal tutto e
mai il tutto indipendentemente dalle sue parti; interpretare ogni fatto
sia in senso sincronico che diacronico e in riferimento alla storicità
del fenomeno sullo sfondo dell’eternità della specie e del mondo.

Facile considerare come questa visione abbia in sé qualcosa di re-
ligioso e, inevitabilmente, qualcosa di folle: non a caso è stata impu-
tata a Jung una psicosi “latente”. Resta il fatto difficile da smontare
che l’universo psichico junghiano non solo regge concettualmente
ma, nella sua iperinclusività, giustifica l’efficacia esplicativa e clinica
di ogni altro discorso sulla psiche – freudiano, cognitivista o altro,
ivi comprese le neuroscienze – anche se inevitabilmente lo relativizza
nella microstoricità del suo esercizio e lo priva del fondamento onto-
logico che ingenuamente pretenderebbe di accreditarsi.

I sogni sono ciò che ne facciamo

Quanto sopra per arrivare a poche note sul sogno ed il sognare.
Non che non ci possa essere qualcosa di “nuovo” da articolare sul

sogno – penso ad esempio alle implicazioni di un’equazione episte-
mologica nel rapporto tra la temporalità e l’esperienza nel senso kan-
tiano, da un lato, e l’umore (mood) e il sognare, dall’altro – tanto a ri-
marcare come la presupposizione antinomica di conscio e inconscio
sia tutt’altro che paralizzante. Ma, riprovando a scrivere di psicologia
analitica dopo molti anni, dovevo pur togliermi qualche sassolino dal-
le scarpe e quello più fastidioso concerne proprio la generale sottova-
lutazione del problema fondativo del rapporto coscienza/inconscio.

Ma tornando al sogno, meglio al racconto del sogno e al suo parti-
colare stare in posizione interrogante nel rapporto con la coscienza, si
capisce come pur rimanendo fermo il testo le varianti di significazio-
ne sarebbero pressoché infinite e relative al numero di prospettive in-
terpretative di cui il narratore del sogno, il suo interprete o entrambi
dispongono. Ciò che pone un limite all’interpretazione non è quindi
il raggiungimento di un punto conclusivo quanto l’esaurirsi di una
prospettiva o l’aver consumato tutte le prospettive disponibili.

Certo che con un po’ di allenamento i modi dell’interpretazione
possono proliferare a dismisura e con ciò trasformare l’esercizio er-
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meneutico in una sorta di vacua e inconcludente retorica barocca.
Di questo rischio si era accorto chiaramente Jung che, pur invitando
a rimanere quanto più fedeli al racconto del sogno, citava un’affer-
mazione finalmente liberatoria di Kant con cui suggeriva, appunto,
di porre un limite al comprendere dichiarando lo scopo cui si vuole
pervenire. Di qui il senso squisitamente clinico dell’interpretare il
racconto del sogno nel cui ambito il significato (possibile e non defi-
nitivo) è ricompreso e subordinato – anche eticamente subordinato
– alla strategia di cura che si va perseguendo volta per volta: viene
così in evidenza la non troppo implicita radice pragmatistica del
pensare junghiano per cui il significare del sogno sta nelle sue conse-
guenze e, in definitiva, in ciò che, volenti o nolenti, ne facciamo.

Con quest’esito dell’articolazione antinomica di conscio e incon-
scio, certamente il sogno perde un posto di prestigio all’interno della
teoria, dal momento che tutta la vita psichica viene ad assumere il
medesimo alone di mistero e appare suscettibile delle stesse qualità
formali. Eppure, per terminare sul filo del paradosso, farei notare
come la posizione freudiana tanto in contrasto sul piano dei fonda-
menti risulti “clinicamente” legittimata come una delle possibili stra-
tegie di cura e come, ancor di più, la stessa posizione antinomica nel
momento in cui mantiene aperto il fenomeno mentale si faccia, e si
sia fatta, garante delle innumerevoli variazioni di teoria e di tecnica
di cui la psicoanalisi freudiana, da Lacan a Kohut, è stata protagoni-
sta in questo suo secolo abbondante di vita.

Note

1 P.F. Pieri, Dizionario junghiano, Bollati Boringhieri, Torino 1998.
2 G. Liotti, Le opere della coscienza, Cortina, Milano 2001.
3 Ibidem.
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