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Il lavoro onirico che conosciamo è soltanto un piccolo
aspetto del sognare vero e proprio: quest’ultimo essendo
un processo continuo che appartiene alla vita della veglia
e che è in azione durante tutte le ore di veglia, ma che di
solito non è osservabile in quel periodo se non nel pa-
ziente psicotico.1

È stato detto, in ambito psicoanalitico, che la teoria bioniana del
sogno segna uno spartiacque epistemologico, rispetto alla teoria di
Sigmund Freud, paragonabile alla differenza fra la teoria della gravi-
tazione universale e quella della relatività.2

In effetti, fin dalla sua prima esposizione, risalente agli anni
Sessanta, molti autorevoli autori, provenienti da settori della cultura
disparati, hanno affrontato i risvolti di idee come quella esposta in
incipit, la cui essenza potrebbe essere espressa dicendo che possiamo
rimanere “coscientemente svegli” solo se ci è possibile in parallelo, si
direbbe modernamente, “sognare”.

Un’idea, questa, che ha dato vita, nel corso degli anni, a una va-
rietà di suggestioni, chiamando gli innumerevoli commentatori a
prendere in considerazione (accanto al problema della definizione di
una teoria del sogno e della coscienza) la gigantesca area tematica
sottesa alla teoria epistemologica bioniana; una teoria che pervade
tutto il pensiero dello psicoanalista anglo-indiano e ha come fulcro
di riflessione l’uso del linguaggio per produrre conoscenza o vicever-
sa per impedire la conoscenza stessa.3
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Una delle domande che sembra essere alla base della revisione
che Bion porta avanti (fin dai primi scritti), appare di natura feno-
menologica: “Come arriviamo a organizzare a livello del pensiero e
della percezione la nostra esperienza”?

La risposta che egli propone, tenendo conto dell’insufficienza dei
dispositivi linguistici di cui si diceva, appare guidata dall’idea che sia
possibile conoscere non singoli e delimitati fenomeni ma solo “pro-
cessi”; processi generati da rapporti continui fra fattori (previsti al-
l’interno di un universo linguistico definito da una teoria). Gli scritti
bioniani sembrano seguire la stessa parabola che percorre l’evoluzio-
ne della filosofia della scienza inglese dei primi anni del Novecento:
egli sembra infatti passare da una posizione radicalmente empirista a
una posizione sempre più emergentista.4

Le idee e i concetti, da questo punto di vista, non sono elementi
semplici, ma costrutti che si trasformano, si combinano e, a volte,
subiscono delle crisi – un cambiamento catastrofico – con parole del-
l’autore, che mettono in crisi l’intero sistema epistemico.

Il sogno

Lo sviluppo di queste tematiche prende, probabilmente, le
mosse proprio dal tentativo di Bion di rivedere il concetto di so-
gno; concetto che nel gergo psicoanalitico degli anni Cinquanta ri-
chiamava sempre un ben delimitato insieme di significati e una de-
terminata azione (demistificante) da compiere in terapia. Diciamo
subito che Bion ci propone di considerare tale termine come un
artificio del linguaggio, un modello di carattere metaforico tramite
il quale tentiamo di descrivere un dinamismo inafferrabile per il
pensiero astratto.

Tale dinamismo è reso possibile dall’azione concomitante di al-
cuni fattori che, lavorando sui dati dei sensi, generano quella che
Bion chiama «funzione alfa».5 Con parole sue: «Se un individuo è
incapace di trasformare i dati sensoriali grezzi in elementi inconsci
dell’esperienza (elementi alfa), è incapace di sognare e di differen-
ziare tra stato di veglia e sogno; di conseguenza è incapace di ad-
dormentarsi e di svegliarsi; da qui quel singolare stato che si riscon-
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tra in clinica quando vediamo uno psicotico che si comporta come
se si trovasse proprio così».6

I prodotti della funzione alfa possono dunque essere considerati
come elementi base del pensiero simbolico, “ideogrammi emotiva-
mente connotati”, una sorta di “mattoni” che assemblati insieme
danno vita al pensiero onirico.

Il sognare, in questa visione, può essere inteso come un’attività
metabolica che, attimo dopo attimo, ci fornisce “materiale pensabi-
le” generando “potenzialità di significato” che troveranno la loro
collocazione definitiva solo al formarsi di una narrazione.7

Provo a fare un esempio:
Una donna, durante una seduta, riporta con difficoltà estrema

questo racconto: “stanotte stavo sognando... mi sono svegliata gri-
dando. Dopo qualche minuto mio marito è riuscito a calmarmi e mi
sono riaddormentata”.

I tentativi di “nominare” in modo più compiuto l’esperienza falli-
scono; la donna (e l’analista) non sono in grado di andare oltre. La
donna si ritrova nel “presente” della seduta a mettere insieme, a
stento, parole per definire degli eventi che, a giudicare dal suo stile
espressivo, sono privi di affettività; si tratta di una modalità espressi-
va che, non evoca alcuna immagine nella mente dell’analista ma ten-
de a “immobilizzarne i pensieri”.

Non c’è possibilità, per la donna, di richiamare ricordi (se non i
movimenti che ha fatto nell’atto del sobbalzare gridando: “che
c’è?!”, del muoversi del fermarsi calmata dalla presenza del marito e
del riaddormentarsi immediatamente come se non fosse successo
nulla). L’analista, da parte sua, non può chiamare in aiuto gli stru-
menti della retorica perchè il “come se...” non appare neppure pre-
sente e a nulla servirebbe utilizzare dei termini gergali.8 A questo
punto non può non essere richiamata una delle più conosciute affer-
mazioni di Bion relative al sonno e al sogno: «Si soleva un tempo di-
re che uno aveva avuto gli incubi perché aveva fatto indigestione e
che per questo si svegliava in preda al panico. La mia versione dei
fatti è viceversa la seguente: il tale paziente che dorme è in preda al
panico. Poiché non è capace di avere un incubo, non può né sve-
gliarsi né addormentarsi; da quel momento egli ha sofferto di un’in-
digestione mentale». Solo dopo molto tempo la paziente “produce
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qualcosa di psichico”, il suo racconto questa volta presenta delle me-
tafore: “come dei capelli che mi solleticavano la spalla... dei fili... una
ragnatela... un ragno... sì un ragno gigantesco che incombeva su di
me”! La paziente ha potuto ricordare un incubo.

Da questo vertice è la funzionalità di alfa a qualificare la genesi e
la saldezza del soggetto; soggetto che troverà una propria definizio-
ne solo in relazione alla differenziazione di: 1) una spazialità (in gra-
do di definire primariamente un “dentro” e un “fuori”); 2) una tem-
poralità (in grado di definire un passato del ricordo, un presente del-
la durata e un futuro dell’immaginazione).

Insomma, parlando del sognare, Bion parla di un’attività che non
presuppone la presenza di una soggettività ma contribuisce a “rico-
struirla” trasformandola nel corso del tempo.

Per spiegare meglio il nucleo di questa operazione proviamo a
prendere in esame una domanda che ossessiona da lungo tempo la
filosofia occidentale.

Posso affermare qualcosa come “sto sognando”? La risposta è
semplice e anche scontata. No, non posso affermarlo (perché nel
momento in cui facessi tale affermazione non starei più sognando);
ma, seguendo le argomentazioni scettiche, se non posso affermare di
stare sognando allora non posso nemmeno affermare di essere sve-
glio (potrei essere in un sogno). Dunque cosa sono “il sogno” e la
“veglia”? Come è possibile differenziarli nettamente?9

Si tratta, come si può vedere, di un gigantesco problema che è
stato affrontato innumerevoli volte in ambito filosofico;10 la soluzio-
ne più conosciuta, che ci è stata offerta, è quella del cogito cartesia-
no.11 Un’altra soluzione, che noi analisti conosciamo bene (figlia di
quella cartesiana) è ancora legata alla temporalità: posso parlare di
“sogno” e di “sonno” differenziandolo dal pensiero di veglia solo ri-
volgendomi al passato, (tramite l’elaborazione secondaria direbbe
Freud). “Io ho sognato!” posso in effetti dirlo, ma qui entra in gioco
la memoria e il processo di costruzione (o ricostruzione) del ricordo.

Già in questa elementare esposizione emerge tutta la complessi-
tà di una tematica che, come vedremo, Bion non può fare a meno di
esplorare se non rimettendo in discussione i concetti “classici” di
spazio e tempo. Così, se è vero che le immagini dei sogni si presen-
tano a noi con un’evidenza per nulla inferiore alle immagini di ve-
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glia, (un’evidenza che a Cartesio è servita per decretare la fallibilità
dei sensi e il primato delle idee di ragione e ha prodotto l’effetto di
estromettere il sogno dai confini del “vero”) per l’autore inglese
non è altrettanto certo che si possano ipostatizzare il tempo e lo
spazio (elementi che sono relativi rispetto al vissuto affettivo, nel
tempo presente, e contribuiscono a determinare la struttura dell’e-
sperienza). L’analista, secondo Bion, si trova continuamente di
fronte a soggettività che si sono sviluppate proprio in presenza di
un’alterazione di tali parametri;12 egli in un certo qual modo è un
privilegiato perché, in aggiunta alle riflessioni del filosofo, «può os-
servare e ascoltare una persona mentre sta intendendo e, al tempo
stesso fraintendendo».13

Seguendo, probabilmente, le orme di Alfred N. Whitehead e
Bertrand Russell, Bion rivede radicalmente la soluzione offerta da
Cartesio,14 ponendosi in un’ottica trasformativa: ciò che noi possia-
mo cogliere dei fenomeni non è il loro essere delimitabili e statici ma
la loro dinamicità e la loro durata (determinata dall’essere in relazio-
ne con altri fenomeni). Dal suo punto di vista possiamo percepire, in
sostanza, solo e unicamente delle «trasformazioni» di qualcosa che
“in sé” ci sfugge. Così, come detto, diventa possibile parlare della
“coscienza”, dell’“inconscio”, del “sogno” o della “veglia” solo con-
siderandoli dei modelli tramite i quali tentiamo di descrivere proces-
si che si svolgono continuamente (tali processi non sono concettua-
lizzabili in quanto non è possibile coglierli come fenomeni derivati
da fenomeni primari che escludono spiegazioni eccedenti, in senso
causalistico). Parlando di “sogno” abbiamo dunque di fronte una
metafora che contiene al proprio interno infinite sfumature.

L’attenzione di Bion va allora alla possibilità di evoluzione di tali
sfumature (a partire dalla possibilità funzionale di generare significa-
to). In questa visione ognuno di noi, in diversi momenti della pro-
pria vita, ha un rapporto diverso con il sognare, con il sogno e la ra-
gione vigile;15 si potrebbe dire che ci sono tanti rapporti fra la ragio-
ne vigile e il sogno quanti siamo noi individui.

Ma allora cos’è questo nuovo oggetto definito “sognare” del qua-
le stiamo parlando? Qui Bion, sta probabilmente riprendendo una
tradizione culturale che ci indirizza verso la possibilità di definire ta-
le attività solo attraverso un espediente ben conosciuto in ambito
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junghiano: quello degli opposti correlati. In tutti gli scritti dove esa-
mina tale attività egli tenta di esaltare il “negativo” della presentazio-
ne del fenomeno in oggetto. Dal punto di vista “spaziale e tempora-
le”, ad esempio, le infinite sfumature del sognare e dello stato di ve-
glia, di cui si diceva, sono possibili non solo in virtù di una serie di
“apparizioni” che si rendono presenti alla coscienza ma anche di una
serie di “sparizioni” che liberano spazio. L’apparizione del ricordo
sottende la presenza sullo sfondo dell’oblio; insomma lo “sfondo”
assume una fondamentale funzione “modellante” rispetto a ciò che
si presenta. Quindi ecco che il sogno c’è sempre, esso è ciò che costi-
tuisce l’interstizio del tessuto della nostra attività di veglia, quell’in-
terstizio di cui non ci accorgiamo proprio perché è “nostro”.

La coscienza

Prendendo in considerazione il “sognare” come processo, Bion
non mette in discussione l’importanza della coscienza ma comincia
a mettere in circolo l’idea che essa si ricrei costantemente solo a
date condizioni: se sono contemporaneamente attivi i processi che
ne generano i limiti. In quest’ottica, la coscienza in stato di veglia,
è coscienza solo quando viene limitata, nel tempo (attraverso l’o-
blio) e nello spazio (attraverso la selezione operata dall’attenzione)
così come l’autocoscienza è tale solo quando è capace di ricono-
scere che, accanto ad essa, vicino ad essa, dietro di essa, nascosta
un po’ lì, un po’ “dall’altra parte”, c’è anche “qualche altra cosa”,
che paradossalmente “sparisce” proprio per darci modo di “sve-
gliarci” (per poterla “ricercare”). In quest’ottica ognuno di noi ol-
trepassa sempre quello che sta facendo nel presente, lo oltrepassa
in un modo tutto individuale ma, comunque lo oltrepassa: è sem-
pre in contatto con una potenzialità che è allo stesso tempo, passa-
ta, futura e anche attuale.16

Qui possiamo tornare all’affermazione iniziale: il sognare e il ve-
gliare lavorano sempre “in parallelo” dando vita a una relativa atti-
vità di veglia che si produce durante il sonno (coscienza onirica) e a
una relativa coscienza sognante (dream like memory).17

Per tentare di capire meglio provo a fare un esempio.
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Nella visione di Bion, mentre io sto scrivendo sono sempre un
poco al di là della realtà fattuale e voi che leggete lo siete altrettan-
to, mentre scrivo sopravviene un lampo di curiosità, un ricordo,
un’emozione, un chiacchiericcio, un cane che abbaia, ecc. Questi
stimoli (interni ed esterni) che inizialmente sono solo impulsi ner-
vosi, vengono continuamente “trasformati” in immagini che posso-
no apparire o meno alla mia coscienza; probabilmente viene sempre
ad apparire anche qualcosa che non “c’è”, quindi “il sognare” (inte-
so come insieme di processi che danno vita a un’attività trasformati-
va) è sempre al lavoro.

Se io non sognassi mentre sono sveglio, se, ad esempio, potessi
cogliere con estrema precisione i puri fatti, ricordare le nozioni per
come “sono”, non per come vengono al mio ricordo; se non riuscissi
ad accettare che quanto percepisco, quanto sopravviene alla memo-
ria e quanto sto scrivendo è stato inevitabilmente, ed è in qualche
modo, deformato dal mio desiderare, dalla mia affettività, dall’equi-
voco semplificante del linguaggio che mi condiziona, sarei come il
computer che sto utilizzando in questo momento: un “pezzo di ma-
teria”, “reale e statico” tanto quanto delle “cose in sé”; sarei insom-
ma prigioniero di una claustrofobica limitatezza costituita da una
dedizione estrema alla “fattualità” e probabilmente non riuscirei
nemmeno a esprimermi.

Un esempio di questo tipo, secondo Bion, ci è fornito dal pensie-
ro psicotico.18 Tale forma di pensiero non dà modo di sviluppare la
cognizione atta ad appropriarsi (delimitandone i confini attraverso la
differenziazione e il linguaggio) della “verità emotiva” che lo attra-
versa continuamente, riconoscendola, in senso paradossale, come
“propria” e, allo stesso tempo, come “estranea”. Il ricordare psicoti-
co in tal senso non sussiste (in quanto operazione che comporta l’a-
vere dimenticato qualcosa): lo psicotico può solo assistere passiva-
mente al passaggio di una presentificazione (come si assiste a un so-
gno) ma non ricordare attivamente.

Il luogo del pensiero umano invece, alla luce di tali idee, non è
mai né solo concreto né solo astratto. Esso è possibile solo in un non
luogo,19 solo nel continuo ricrearsi e sparire delle rappresentazioni,
dell’assenza e della presenza, dell’accordo e del fraintendimento; la
nostra possibilità di accedere a “questo luogo che non esiste”, ci è
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concessa solo grazie a quella continua attività che chiamiamo sogna-
re, non solo il sognare che “ricordiamo quando ci svegliamo la mat-
tina”, ma quel sognare che ci accompagna sempre, anche e soprat-
tutto quando siamo svegli.

A partire da Bion

Veniamo adesso al difficile tentativo di gettare uno sguardo d’in-
sieme su alcuni degli svariati sviluppi clinici della teoria bioniana.

Negli ultimi trent’anni, con la sempre più frequente revisione
degli approcci dualistici al problema mente-corpo, si è fatta avanti
con forza la consapevolezza di non poter definire con esattezza i
confini di dati stati di coscienza (come quelli di “vigilanza” o di “so-
gno”). L’importanza del sogno per la vita della coscienza e la conti-
nuità sonno-veglia nell’esperienza del sé in relazione al mondo, han-
no trovato conferma anche nelle ricerche di alcuni neuroscienziati
dei più diversi orientamenti (da Gerald Edelman a Peretz Lavie per
arrivare, in Italia, a Marino Bosinelli e Mauro Mancia). Questi ricer-
catori si trovano essenzialmente d’accordo riguardo al ruolo del
“sognare” in stato di veglia.

É in questo panorama culturale che si sono inserite le idee di
molti ricercatori (psicoanalisti e non) che hanno ripreso, nella clini-
ca, le intuizioni bioniane accompagnandole a questi e altri sviluppi
della ricerca sperimentale.

Questa consapevolezza ha prodotto una gamma di riflessioni cli-
niche centrate su un’idea essenziale: il significato di un sogno è sem-
pre contestuale, costruito insieme al paziente, e appartiene al tempo
presente. La capacità del terapeuta di immergersi insieme al paziente
in un’“atmosfera sognante” è divenuta così un nodo centrale del
trattamento. Si potrebbero fare svariati esempi; mi limito ai più co-
nosciuti citando le idee di Peter Fonagy sulla mentalizzazione20 o
quelle di Wilma Bucci, con la sua famosa proposta denominata teo-
ria del codice multiplo,21 e ancora quelle di Madeleine e Willy
Baranger relative alla teoria di un campo bipersonale, determinato
dalla situazione psicoanalitica;22 infine quelle di Thomas Ogden le-
gate perlopiù al concetto di terzo analitico.23 In Italia tale filone è sta-

232

Roberto Manciocchi



to seguito da Antonino Ferro e da un gruppo di psicoanalisti riuniti
intorno alla città di Pavia.24 La maggior parte di questi interessanti
approcci clinici rileva delle profonde differenze rispetto all’approc-
cio psicoanalitico “classico” al sogno che richiamano quanto affer-
mato all’inizio dell’articolo. Senza avere la pretesa di esaurire l’argo-
mento vediamone qualcuna.

Secondo questi autori, la concezione freudiana del sogno con-
duce inevitabilmente verso un’indagine volta allo smascheramento
dell’immagine onirica; si tratta di un approccio terapeutico che
guarda essenzialmente alla “narrazione” che il paziente porta in se-
duta, implicando che il “sogno” esista come un qualcosa di “inaf-
ferrabile” (ombelico del sogno), una sorta di “figurazione immagi-
nosa appartenente alla notte” che il lavoro del sogno genera, che
poi, alle prime luci dell’alba, quando noi ci ridestiamo, si dilegua
alla luce della coscienza, un “qualcosa” che non ha consistenza
quando sottoposto all’esame di realtà. Notando giustamente come
Bion consideri sempre alla luce del presente ogni interpretazione
del sogno, questi autori ritengono invece essenziale la possibilità di
elaborare i vissuti affettivi (che la coppia analitica attraversa) ap-
partenenti al qui e ora della relazione con l’analista (vissuti che pos-
sono essere rintracciati dovunque nelle comunicazioni del paziente,
non solo nelle immagini oniriche). A parere di questi autori, la cir-
colarità dei discorsi che Bion propone, sembra finalizzata essenzial-
mente a focalizzare l’attenzione sul chiarire se l’affermazione del
paziente “ho fatto un sogno” abbia senso e in quale contesto di dis-
corso si possa dire che abbia senso. Si intuisce come, a partire da
tali revisioni, una frase del genere sia sempre carica di implicazioni
“ecologiche e culturali”; il significato della frase stessa va sempre
inquadrato rispetto all’uso che il paziente ne fa all’interno della re-
lazione analitica. Su questo punto appare una radicale differenza ri-
spetto alla mente pensata da Freud; la mente di Bion appare come
una mente “costruttiva” che, incessantemente, assembla azioni a
metafore e narrazioni per costruire l’identità del soggetto e tali co-
strutti narrativi finiscono per divenire le basi del “Sé” in relazione
al “mondo”. Questo insieme di presupposti ha portato all’idea se-
condo cui portare il paziente a “sognare” può essere considerato
l’obiettivo centrale del trattamento.
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A partire da questa idea alcuni autori (ad esempio T. Ogden)
hanno rilevato l’insufficienza di alcuni classici dispositivi linguistici
psicoanalitici (come il modello transfert-controtransfert) se utilizzati
come unici strumenti a disposizione dell’analista per dare senso alle
immagini oniriche prodotte dall’incontro analitico. Una tale conce-
zione presuppone infatti l’accettazione dell’impostazione freudiana e
causalistica del problema del significato. Secondo Ogden invece non
si può andare incontro alle immagini del sogno con una teoria (in
grado di dare sempre significato a ciò che non ne ha). Così, dopo
aver preso in considerazione il fenomeno “sognare” nel senso pro-
cessuale, proposto finora, Ogden fa un passo ulteriore e ne iscrive
prima il senso e poi il significato (da ricercare in seduta) nella sua
concezione del terzo analitico.25 In tal senso i personaggi dei sogni
non vengono visti né solo come parti scisse del paziente (affettiva-
mente connotate); né solo rappresentanti di figure del passato, né
comunicazioni sullo stato del Sé in relazione all’analista; vengono
considerate invece come totalità affettive che rimandano a fasi evolu-
tive della capacità di elaborazione degli affetti del sognatore (e della
mente dell’analista in quel momento della terapia), capacità che par-
tono da un minimo di possibilità dove è il corpo a parlare (evacua-
zioni comunicative non decodificabili in linguaggio) a un massimo di
possibilità dove sono le narrazioni aggregate degli elementi alfa (un
linguaggio) a stabilire una relazione con l’analista.

A tali interessanti contribuiti proviamo ad aggiungere qualche
nota junghiana.

Anche per Jung, clinicamente parlando, quando ci rivolgiamo a
un paziente dovremmo essere liberi di “immaginarlo”, di sognarlo e
di portarlo a “sognare”;26 tanto più dovremmo essere in grado di so-
gnarlo quante più parti della personalità del paziente hanno attivato
il nostro immaginario (e, va detto, tanto meno ci riusciamo!).

Seguendo le idee su esposte forse attribuiamo al paziente anche
qualità che non ha, forse proiettiamo su di lui i nostri complessi ma
abbiamo bisogno di farlo per costruire una nostra immagine di pa-
ziente. È anche grazie alla possibilità di accettare tale “illusione” che
il paziente ci ascolta: noi ci facciamo un’immagine del paziente e il
paziente si “sente immaginato”; con Bion potremmo dire che è solo
in questo modo che la coppia analitica ha la possibilità di rimanere
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“sveglia”. Tuttavia, se si prende come riferimento questa idea si deve
però tenere ben presente che qualsiasi tentativo di conoscenza di
un’attività che lavora in parallelo rispetto alla nostra possibilità di
conoscere verrebbe a risentire di questo tentativo. Per cui tanto più
ci si focalizza con il proprio apparato conoscitivo e tanto più si altera
il processo immaginativo (che si svolge in parallelo).

Queste idee ci aiutano dunque a comprendere un paradosso mol-
to significativo, del rapporto fra stato di veglia, complessità e imma-
ginario: tanto più siamo svegli tanto più siamo distanti dalla nostra
complessità e da quella dell’altro, tanto più ci sentiamo rassicurati e
meno abbiamo bisogno di immaginare (con Jung potremmo dire, in-
vece, che il paziente dovrebbe “diventare un problema per noi”). Su
questo punto ritroviamo entrambi gli autori: l’analista al lavoro ha
bisogno del dubbio. Questo paradosso porta però anche alla conclu-
sione che più l’analista tende unilateralmente a favorire una caduta
della distinzione fra sogno e realtà (non riuscendo egli stesso a man-
tenerla nella seduta) più le metafore prodotte dalla coppia analitica
finiranno per divenire sempre più schematiche e ripetitive. Su que-
sto punto, a mio parere, va rilevata una differenza importante.

Jung, contrariamente al primo Bion (e ai suoi successori), non
pensa mai di divenire il centro dell’immaginario del paziente nella
nevrosi di transfert e meno che mai pensa di poter conferire signifi-
cato alle immagini oniriche solo a partire da uno specifico modello
(transfert, controtransfert, “campo psicologico”, ecc. ecc.). Questo
non significa che tali schemi interpretativi non possano essere utiliz-
zati ma se lo sono, lo sono solo a posteriori, dopo aver prodotto
un’immagine interna del paziente e una direzione da seguire. Questo
significa dire che se il sognare del paziente ha sempre senso non è af-
fatto detto che si debba e si possa poi andare a scoprire un significa-
to ma solo se si ritiene che il paziente ne possa trarre beneficio; a
volte saranno proprio le scelte analitiche a determinare la possibilità
di giocare alla ricerca del significato insieme al paziente.

Jung ci dice in sostanza che se anche l’analista al lavoro produce
sempre dei “sogni” deve però sempre sapere che “lo sono” e deve sa-
pere anche dove portano. Nel momento in cui il paziente e l’analista
raggiungono un accordo sul significato di una data immagine non
hanno dimostrato una verità assoluta (si sono solo dati la possibilità,
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nel presente, di divenire O, direbbe Bion). Chiudo citando queste sue
parole che mi sembrano molto significative per mettere in luce il ruo-
lo che il sognare (del paziente e dell’analista) deve avere in terapia:
«Voglio rilevare che il mio modo di procedere non è senza limiti e
senza obiettivi. Mi faccio scrupolo di non oltrepassare mai il significa-
to che in quel momento è efficace per il paziente e mi studio di rende-
re quest’ultimo il più cosciente possibile di tale significato».31

Note

1 W. Bion, Cogitation, Armando, Roma 1996, pp. 57-58. La prima esposizione
compiuta della teoria di Bion in merito al sogno si può trovare nel classico
W. Bion, Apprendere dall’esperienza (1962), tr. it., Armando, Roma 1970. Ma
idee già molto elaborate possono essere fatte risalire anche alla fine degli an-
ni Cinquanta, tali idee possono essere rintracciate in Cogitation, cit.

2 Vedi ad esempio F. Riolo, “Sogno e teoria della conoscenza in psicoanalisi”,
in AA.VV., Letture bioniane, Armando, Roma 1994.

3 Sono note tutte le perplessità di Bion relative all’“ipnosi del linguaggio” e il
suo tentativo di presentare al lettore termini “insaturi” (che non portassero
automaticamente all’associazione di significati precostituiti); questo assunto
viene richiamato da Bion in tutti gli scritti e lascia trasparire un’immagine di
pratica analitica caratterizzata innanzitutto dal senso critico, da una “inso-
lente volontà” di non accontentarci dei significati precostituiti delle parole
che il paziente ci racconta, (e sopratutto di non accontentarci del “gergo
analitico” che ci viene insegnato); vedi in proposito la nozione di «linguag-
gio dell’effettività», W. Bion, Attenzione e interpretazione, tr. it. Armando,
Roma 1979.

4 Ricordo che “l’emergente”, come concetto tratto dalla Teoria dei sistemi di-
namici, si riferisce all’osservazione dell’interazione tra agenti locali che pro-
ducono risultati che operano a un livello di organizzazione sopra quello degli
agenti stessi. L’organizzazione del sistema e i risultati prodotti non richiedo-
no una struttura preformata né dipendono dalle direttive di una entità so-
praordinata, ma nascono spontaneamente dall’interazione delle sue parti
componenti. Ad esempio, la mente, da questo punto di vista, viene conside-
rata come “un fenomeno emergente” dal sottostante processo neurale nel
corpo; un set superveniente di proprietà considerato come qualcosa in più di
quanto potrebbe essere ottenuto dalla riduzione eppure meno di ciò che la
piena separazione o dualità concederebbe. Vedi, ad esempio, M. Di Fran-
cesco, Introduzione alla filosofia della mente, Carocci, Roma 1996. In modo
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sempre più congruente, rispetto a tale posizione teorica, Bion arriverà a con-
cepire l’attività psicoterapeutica in termini di “relazionalità e processualità
continua” (idea illustrata al meglio attraverso la nota metafora dell’attività
psicoanalitica concepita come “sonda”, che espande il territorio da esplorare
andando avanti con la sua attività). Con parole di Bion: «L’importanza dell’a-
nalogia per l’analista non sta nel modo in cui la userebbe un artista della pa-
rola, non sta nei due oggetti paragonati (per esempio un seno e un pene) ma
nel legame che viene creato tra loro. La psicoanalisi si interessa alla relazione
non alle cose che sono in relazione tra loro». W. Bion, Seminari brasiliani
(1974), tr. it., in ID., Il cambiamento catastrofico, Loescher, Milano 1981, p.
200. La stessa «funzione alfa» sembra in effetti definirsi attraverso la presa in
esame dell’interazione fra quelli che Bion chiama fattori (attenzione memo-
ria, identificazione proiettiva, oscillazione fra caos e ordine), vedi W. Bion,
Apprendere dall’esperienza, cit. cap. 3.

5 Già nell’introduzione di Apprendere dall’esperienza Bion si premura di avver-
tirci che: «Le esperienze emotive sono in stretto rapporto sia con le teorie
della conoscenza che con la psicoanalisi clinica», W. Bion, Apprendere dall’e-
sperienza, cit. p. 9. Successivamente egli si impegna a individuare i fattori che
consentono alla funzione alfa di operare: memoria (notazione freudiana), at-
tenzione, oscillazione fra caos e ordine (PS-D) e fra contenitore e contenuto
(tramite l’azione dell’identificazione proiettiva).

6 Come si può intuire nella visione bioniana del sogno la rappresentazione non
nasce come un qualcosa di scindibile dall’emozione (modello dell’affetto-
trauma freudiano) e non è affatto detto che le emozioni siano qualcosa di in-
dipendente dalla cognizione: è solo vivendo l’emozione che si può produrre
pensiero ed è solo pensando che si può dar modo ad altre emozioni di pro-
dursi. Vedi W. Bion, Apprendere dall’esperienza, cit. p. 29. In questi passi,
Bion ci sta proponendo qualcosa di radicalmente empirico: la conoscenza è
appropriazione di qualcosa tramite il distanziamento e la riflessione autoco-
noscitiva e tale conoscenza non può prescindere da una sorta di “digestione
dei dati sensoriali” che consente di trattenere qualcosa eliminando contem-
poraneamente altro.

7 Gli elementi alfa prodotti dalla funzione alfa non sono conoscibili, lo sono
solo i prodotti narrativi del loro assemblaggio (che al mattino ricordiamo sot-
to forma di “sogno”. Vedi anche A. Ferro, Nella stanza d’analisi, Cortina,
Milano 1996.

8 Si potrebbe dire che si tratta di un episodio assimilabile al pavor nocturnus
del bambino, oppure richiamare un pensiero di tipo “operatorio-concreto”
ma il punto è che il paziente e l’analista si ritrovano ad assistere passivamente
(come in un sogno) agli eventi raccontati nel presente senza avere a disposi-
zione “tempo” per poter affermare “Cos’è questo qualcosa che è passato?”.
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9 Credo sia importante ricordare che le ricerche sperimentali portate avanti sul
fenomeno definito “sogno” fanno riferimento a tutta una serie di dati ogget-
tivi riferiti a eventi fisiologici del cervello (ad esempio sonno REM o non-REM)
interpretati come caratteristici del “sogno”. Le presunte prove neurofisiolo-
giche vanno prese con beneficio di inventario ricordando che il linguaggio,
in quel caso, è usato per fini euristici-operativi (la registrazione di eventi neu-
rofisiologici non consente di inferire automaticamente la formazione di un
evento mentale o psichico). Questa distinzione è essenziale per differenziare
da un punto di vista epistemologico approcci al sogno in “prima” o “terza
persona”. Il discorso vale naturalmente anche per la “veglia”. Per poter dire,
ad esempio, se è possibile la veglia senza sogni, dovremmo sapere con chia-
rezza che cosa sia la veglia. E la veglia è la cosa che meno possiamo dire di
conoscere con chiarezza, per la semplice ragione che noi ci stiamo dentro; la
veglia, in un certo senso, “siamo noi stessi”. Come possiamo mettere a di-
stanza uno stato che attimo dopo attimo incarniamo? Possiamo mettere a di-
stanza solo una rappresentazione approssimativa di un certo stato mentale e
chiamare tale rappresentazione “veglia”, tentando di parlarne nel modo più
preciso possibile, ma questo non sarà mai il modo in cui noi la viviamo. In
proposito vedi ad esempio J. Searle, Il mistero della coscienza, tr. it. Cortina,
Milano 1998.

10 Fin dalle origini delle riflessioni sul sonno e sul sogno, portate avanti dalla fi-
losofia occidentale, il confine fra la vita cosciente e il fenomeno chiamato so-
gno è stato considerato pericolosamente labile, tanto da indurre un filosofo
come Aristotele a contrapporre drasticamente veglia e sonno, sottolineando
la fratellanza fra Hypnos e Tanathos e guardando al sonno e al sogno come a
una sorta di “vita diminuita”. Le riflessioni di Bion sembrano invece avere
un fondamento che prende le mosse dalle idee di Eraclito dove la contrappo-
sizione tra “svegli” e dormienti” evidenzia la necessaria complementarità tra
elementi contrari; nei frammenti che ci sono pervenuti il termine sogno non
è mai esplicito e dichiarato, ma assume le vesti di una presenza sempre co-
stante, o meglio, il segno e la minaccia di un’assenza. Vedi ad esempio, G.
Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1998, vol. III. Nella dialettica era-
clitea il sogno non é, come il sonno, un membro di un’opposizione ma, piut-
tosto, una dimensione in ombra che fa da sfondo a ogni unità fondamentale.

11 Potremmo dire, colloquialmente, con Cartesio: “Posso differenziare fra pen-
siero di veglia e sogno solo perchè se sono sveglio mi tocco la mano”. E per
quanto tempo posso dire di essere sveglio? “Per tutto il tempo per il quale io
posso toccarmi la mano”.

12 Bion tratta in modo approfondito tale argomento in W. Bion, Trasformazioni,
tr. it. Armando, Roma 1965.

13 W. Bion, Seminari brasiliani, cit. p. 175.
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14 «L’assunzione implicita di Descartes che i pensieri presuppongono un pensa-
tore è valida soltanto per la bugia». W. Bion, Attenzione e interpretazione, cit.
pp. 102-103. Le riflessioni di Bion partono, a mio avviso, dalla critica radica-
le che A. N. Whitehead porta al materialismo e allo scientismo nel corso dei
primi decenni del Novecento; i suoi dubbi relativamente al concetto di “so-
gno” sembrano nascere infatti come conseguenza della lucida esposizione
del filosofo inglese riguardo la “concretizzazione mal posta”. La descrizione
di Whitehead viene ripresa a piene mani da Bion, in particolare la sua idea
dell’utilità di usare descrizioni dei fenomeni che facciano risaltare la proces-
sualità (e di conseguenza l’organizzazione necessaria ma fittizia) che i feno-
meni stessi sottendono, pena appunto la tendenza a scivolare in concretizza-
zioni mal poste, che trasformano le funzioni in cose staticizzandole. Bion ri-
prendendo tale discorso mette in evidenza il pericolo che l’utilizzo di modelli
metaforici comporta. Accade infatti che il carattere retorico-figurativo delle
metafore possa essere dimenticato facilmente, attraverso l’uso ripetuto, dan-
do vita non tanto a un nuovo oggetto capace di aprire la porta a nuove possi-
bilità di indagine quanto a un passepartout capace di aprire tutte le porte co-
me una sorta di “verità oggettiva” che incoraggia a non pensare. Per appro-
fondimenti vedi Pier A. Rovatti, La dialettica del processo in A. N.
Whitehead, Il saggiatore, Milano 1970.

15 Basta pensare al modo in cui un bambino racconta un sogno: egli non è
sempre in grado di concettualizzare il sogno come un “evento mentale”, al
mattino può, ad esempio, essere convinto di avere effettivamente “volato
sulla città”.

16 Come noto egli riprende il concetto di coscienza freudiano, presente nel sag-
gio freudiano: I due principi dell’accadere psichico (1911), tr. it. in Opere,
Boringhieri, Torino 1989. In questo saggio Freud definisce la coscienza come
“capacità di percezione delle qualità psichiche dei fenomeni”. A mio avviso
Bion è a conoscenza della teoria dei tipi logici di B. Russell. Egli volutamente
parla di coscienza intendendo coscienza di primo grado, non coscienza di
avere una coscienza. Il soggetto è un grado di percepire le “qualità psichi-
che” degli affetti? Se si, il soggetto è cosciente e vigile altrimenti, non lo è e
allora non è sveglio e neanche addormentato.

17 Questa idea di Bion viene compiutamente sviluppata nel primo volume di W.
Bion, Memoria dal Futuro, vol. I, Il sogno, tr. it. Cortina, Milano 1992.

18 «Ogni uomo deve poter sognare un’esperienza mentre gli capita, sia che gli
capiti nel sonno sia che gli capiti da sveglio», W. Bion, Apprendere dall’espe-
rienza, cit. p. 45.

19 Con le parole di Bion: «noi ci fondiamo su un assunto: che le limitazioni del-
lo psicotico siano dovute a una malattia e che invece quelle dello scienziato
non lo siano. Se esaminiamo questo assunto potremo farci un’idea più chiara
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della malattia e del metodo scientifico: ci si renderà chiaro infatti che il no-
stro rudimentale apparato per pensare i pensieri è adeguato soltanto se trat-
tiamo problemi connessi con l’inanimato mentre non lo è più quando è il fe-
nomeno della vita stessa a essere oggetto d’indagine», W. Bion, Apprendere
dall’esperienza, cit. pp. 38-39.

20 Bion chiama questo non-luogo «barriera di contatto» (o barriera del sogno).
La dispersione della barriera di contatto comporta il fatto che il passaggio
dallo stato conscio allo stato inconscio sia fluido, senza ostacoli. Con parole
sue: «Un uomo che parli con un amico e converta le impressioni sensoriali di
questa esperienza emotiva in elementi alfa, è in grado di formare pensieri
onirici e quindi di avere una coscienza imperturbata dei fatti, siano questi gli
eventi cui partecipa, o i propri sentimenti su tali eventi, o ambedue. Egli è
capace di restare “addormentato” o inconsapevole di certi elementi che non
possono penetrare la barriera costituita dal suo “sogno”. Grazie al “sogno”
può continuare ininterrottamente ad essere sveglio», W. Bion, Apprendere
dall’esperienza, cit. p. 41. Il sogno crea dunque una sorta di filtro che è il
frutto di una continua interazione dinamica; qui e solo qui noi possiamo vi-
vere e immaginare allo stesso tempo due fenomeni che chiamiamo, con un
artificio metaforico: veglia e sogno; agli estremi non è possibile né essere co-
scientemente svegli né addormentarsi.

21 A partire dagli studi degli anni Cinquanta sulle fasi REM e non- REM del son-
no, si è diffusa la convinzione che il sonno REM potesse costituire l’unica base
neurofisiologica per la produzione di sogni. Oggi tale convinzione è stata su-
perata da innumerevoli ricerche che evidenziano che esiste un’attività menta-
le del tutto comparabile a quella che si registra in fase REM anche nelle fasi
non- REM e anche durante la veglia. La visualizzazione radioscopica, ad esem-
pio, fornisce una serie di dati interpretati come prove del fatto che mentre
sogniamo il nostro cervello è più attivo di quanto non lo sia nella maggior
parte delle esperienze di veglia. L’elettroencefalogramma registra picchi mas-
simi proprio durante alcuni stati di coscienza notturni o di fasi di massima
concentrazione durante la veglia. Insomma un cervello in fermento sembra
non accorgersi neanche se siamo svegli o se stiamo dormendo, se siamo im-
pegnati in una partita a scacchi o se stiamo piuttosto facendo i conti con un
desiderio rimosso. Per approfondimenti vedi S. Merciai, B. Cannella (a cura
di), La psiconalisi nelle terre di confine, Cortina, Milano 2009.

22 I sentieri tracciati si possono raggruppare per comodità in due categorie: un
primo percorso è stato seguito da tutti quei ricercatori che hanno visto nella
teoria bioniana del sogno un possibile aggancio con gli sviluppi delle scien-
ze cognitive e delle neuroscienze. Da questo vertice buona parte degli autori
ha assunto una posizione pragmatica più o meno raffinata rispetto alla teo-
ria psicoanalitica, tendendo però a volte a pensare al sogno come a un feno-
meno indagabile “in terza persona”. Una seconda strada è stata percorsa da
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tutti quegli autori che guardano al sogno essenzialmente come a un fenome-
no mentale carico di significato, “in prima persona”, (quindi al di fuori del-
l’indagine portata aventi dalla prospettiva scientifica). Questi autori, dicia-
molo in modo un poco semplicistico, ritengono che in seduta ci si occupi es-
senzialmente del risultato dell’elaborazione dell’esperienza chiamata “so-
gno”. In questo senso la significatività del sogno va ben oltre l’evento neura-
le che lo sottende. Per approfondimenti vedi M. Mancia, Psicoanalisi e neu-
roscienze: un dibattito attuale sul sogno, in AA.VV., Il sogno cent’anni dopo,
Boringhieri, Torino 2005.

23 Vedi ad esempio A. Bateman, P. Fonagy, Il trattamento basato sulla mentaliz-
zazione, Cortina, Milano 2004.

24 W. Bucci, Psicoanalisi e Scienza cognitiva, Giovanni Fioriti, Roma 1999.
L’autrice si propone di operare un approfondimento della divisione, operata
da Freud tra processo “primario” e “secondario” di pensiero. Il codice mul-
tiplo a cui fa riferimento l’autrice è dato da modalità “concrete” con cui gli
esseri umani elaborano le informazioni che contribuiscono a formare le rap-
presentazioni lungo tre linee fondamentali: a) quella basata sull’azione, che la
Bucci individua con il codice “non simbolico – non-verbale” (la danza po-
trebbe essere la logica di tale tipo di memorie); b) quella per immagini, pro-
pria del codice “simbolico, non-verbale”, (la logica della poesia ad esempio);
c) quella linguistica, propria del codice “simbolico e verbale” (rappresentata
dalla logica narrativa del romanzo). In questo modello, questi tre diversi si-
stemi della mente appaiono del tutto indipendenti, governati cioè da proces-
si differenti che “lavorano” in parallelo, connettendosi tra loro nell’esperien-
za concreta che risulta connotata, al contempo, sempre da aspetti sensoriali,
visivi e linguistici.

25 Vedi anche: J. Symington, N. Symington, Il pensiero clinico di Bion, tr. it.
Cortina, Milano 1996.

26 Nell’accezione di Ogden è un “terzo soggetto dell’analisi”, creato dallo scam-
bio inconscio tra paziente e analista: è descrivibile come un’esperienza in con-
tinua evoluzione, sulla base delle interazioni generate dalla coppia analitica.

27 Vedi AA.VV., Sognare l’analisi, Boringhieri, Torino 2009.
28 Per questi autori l’ambiente diventa soggettivo almeno in un duplice senso:

1) ogni sua componente ha un significato per l’organismo; 2) ogni organismo
crea un proprio “ambiente”. Esiste quindi una sorta di “circolarità funziona-
le” per cui nell’atto di osservare il mondo lo cambiamo e cambiamo noi stes-
si. Questo implica che sia possibile separare mente e mondo solo all’interno
di un determinato approccio al significato (approccio che non considera la
possibilità che la mente faccia del mondo il suo significato).

29 «Il paziente e l’analista si impegnano in un esperimento, nei confini della si-
tuazione analitica, che ha lo scopo di creare le condizioni nelle quali l’analiz-
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zando (con la partecipazione dell’analista) possa migliorare la sua capacità di
sognare i suoi sogni non sognati e interrotti. I sogni sognati dal paziente e
dall’analista sono contemporaneamente i loro sogni (e rêverie) e quelli di un
terzo soggetto che allo stesso tempo è il paziente e l’analista e nessuno dei
due. L’esperimento costituito dalla psicoanalisi è fondato su un paradosso»,
T. Ogden, L’arte della psicoanalisi, Cortina, Milano 2007, p. 9. Anche in que-
sto modello però, il racconto del sogno in seduta rischia di diventare un vei-
colo per un’azione ben specifica dell’analista: quella volta alla rêverie. Anche
gli autori che fanno riferimento a una teoria del campo fanno un’operazione
di questo tipo (pur complicandola parecchio). In questo modello l’interpre-
tazione di un sogno è l’interpretazione che l’analista dà del proprio stato in-
terno (che il paziente gli sta comunicando attraverso l’identificazione proiet-
tiva); un po’ come se il sogno rappresentasse il mondo interno dell’analista
nella sua relazione col paziente piuttosto che il mondo interno del paziente
nella relazione con l’analista. A ben guardare questo non è un tipo di inferen-
za che comporta un ennesimo modello lineare dell’elaborazione dell’emozio-
ne? Cioè, l’emozione viene elaborata nella mente dell’analista, ma questo co-
sa comporta? Parlando di “apparato per elaborare l’informazione affettiva”
bisogna, secondo me, evitare il rischio che si pensi a qualcosa che non muta,
una sorta di funzione che elabora e basta. Questo significherebbe rimanere
imprigionati in una metafora “meccanica”. Il discorso più pregnante di Bion
è invece legato proprio al processo circolare che egli tenta di descrivere in re-
lazione all’elaborazione e all’influenza dell’emozione sull’apparato per pen-
sarla: la soggettività si sviluppa perché le preesistono dei protopensieri (cari-
chi di senso ma privi di significato) da elaborare, non viceversa.

30 «L’effetto al quale io miro è di produrre uno stato psichico nel quale il pa-
ziente cominci a sperimentare con la sua natura uno stato di fluidità, muta-
mento e divenire, in cui nulla è eternamente fissato e pietrificato senza spe-
ranza». C. G. Jung, Scopi della psicoterapia (1929), tr. it. in Opere, vol.16,
Boringhieri, Torino, p. 54.

31 C.G. Jung, Scopi della psicoterapia, cit. p. 54, corsivo mio.
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