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I MODI COME CURA

Carlo Sini

I modi della cura, ossia: i modi come cura. Spero che questo stra-
volgimento del titolo, che fa da guida all’argomento del presente fa-
scicolo, si riveli alla fine qualcosa piti di un’ingenua stravaganza; ma-
gari un piccolo, non inutile, conttibuto al tema espresso dal titolo au-
tentico.

A che allude lo stravolgimento? Grosso modo, alla terminologia
filosofica spinoziana (i “modi”) e heideggeriana (la “‘cura”, o, ancora
spinozianamente, le “‘passioni”’). Potremmo dunque tradurne il senso
cosi: ogni individuo, in quanto modo della natura sostanziale, o della
vita universale, & essenzialmente “‘cura”, cioé passione, preoccupazione,
pena, afflizione, affaccendamento e bisogno. Letto in questa chiave,
il titolo generale (“‘I modi della cura’) suonerebbe allora cosi: in mol-
ti modi accade I'umano aver cura e prendersi cura, cio¢ I'umana affli-
zione e passione, in quanto espressioni di un universale bisogno. Ma,
afflizione per che? bisogno di che? Proviamo a riflettere su due tipi
di risposta.

La prima si potrebbe sintetizzare cosi. L'uomo & I’animale mala-
to. La sua malattia & lo spirito. Come animale & affidato, cosi come
ogni essete, alla natura. Essa, si sa, non ha molta cura delle sue crea-
ture. In queste esprime essenzialmente la sua forza vitale, che non del-
I'individuo si preoccupa, ma della conservazione della vita stessa, per
esempio attraverso la generazione. L’individuo naturale non ha per-
tanto altra destinazione se non quella di generare. Tutto il suo svilup-
po naturale ha il solo scopo di conseguire la maturita sessuale, sicché,
una volta eseguito il suo compito riproduttivo, non gli resta che mori-
re, lasciando il passo a una nuova generazione. L’individuo naturale
& come un ordigno a orologeria: gli stimoli (chimici, tattili, olfattivi,
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visivi) innescano gli impulsi che fanno scattare il meccanismo o il con-
gegno programmato: il gioco & fatto e tutto & finito. Domani si rico-
mincia, al sorgere immancabile del nuovo sole (che poi & sempre il vec-
chio). Ma un animale un po’ pil intelligente inventd il linguaggio. Dap-
prima al solo scopo di estendere I'efficacia dei suoi impulsi, poten-
ziando cosi la sua destinazione naturale. Ma poi il gioco andod troppo
oltre, passo la soglia della semplice coscienza (entrando nell’autoco-
scienza) e sfuggl di mano alla natura. Cosi I'animale intelligente vide
la morte, e la sua naturale cecita ebbe fine. Era uno strumento, di-
venne una domanda. Questa domanda & lo spirito. Nel cuore della vi-
ta si disegna un occhio, con una sua particolare visione. L.’ occhio na-
turale ha la proprieta di vedere gualcosa come ciod che, essendo visto,
nasconde il nulla che sta dietro ogni qualcosa (dietro ogni individuo
o modo di visione). L’occhio spirituale ha invece la proprieta di vede-
re la cecita della visione naturale. Vede la morte e il nulla che essa
vela. Ma con cid, propriamente, vede nulla. Lo spirito & la cecita che
si riflette in se stessa, alla seconda potenza. Occhio malato dell’ani-
male disperato, cioé che non ha motivo di sperare alcunché. E che
percio impara a sperare, come soluzione della sua malattia. Regno del-
lo spirito che sogna I’*“aldild”’ e che racconta la favola “‘socratica’ del
“mondo dietro il mondo”’: la natura non fu che un passaggio, forse
una prova e una preparazione, in ogni caso un breve incubo e un con-
tingente orrore; chi se ne libera rinascendo allo spirito, avra la vita
eterna. Avrd; non ce I’ha. Lo spirito, che definisce malattia la natura,
fa tutt’uno con la mancanza, col bisogno, con la nostalgia incolmabi-
le, col desiderio di qualcosa che, non essendo “‘cosa’ (visibile, deter-
minabile), niente o nessuno potra mai dargli. Lo spirito stesso & cosi
la malattia che fa battere il cuore dell’animale umano, assegnandolo
a una perpetua ‘“‘cura’’ che non si pud curare.

Vediamo ora la seconda risposta. Essa in sostanza osserva: chi
ha distinto la natura dallo spirito, 'animale dall’'uomo, il vedere sen-
sibile dal vedere soprasensibile, il tempo della vita dalla vita eterna?
Attenzione, orecchie troppo (colpevolmente) innocenti; attenzione a
non farvi ancora una volta “uccellare’’ (come diceva Nietzsche) dal
vecchio serpente-persuasore-occulto. Ciog¢ dal vecchio eterno spirito
che, si dice, soffia dove vuole; sicché a voi resterebbe il compito di
indovinare che cosa vuole la sua volonta e in quale direzione & pil
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propizio il vento. Ma non & questa (per usare le sue metafore) ancora
cecith e servit? Non & ancora il vecchio trucco “naturale’ travestito
con nuove parole (cioé con le parole)? E se il ““soffio divino”, ammo-
niva gid Nietzsche, non fosse altro che un’ulteriore invenzione, una
“finezza’’ di Satana (sempre per usate la sua terminologia)?

Cosi la seconda risposta mette in dubbio, anzitutto, la legittimi-
ta della prima. E ancora lo spirito che dice ‘‘natura’, che sogna ma-
lattie e guarigioni, cecita e visioni, nature e sovranature, destinazioni
insensate e sensate, e cosi via. E ancora la sua canzone da organetto
quella che snocciola mondi e sovramondi, genealogie naturali e spiri-
tuali, dandole a intendere come verita inconcusse e spacciando le sue
immaginazioni per realtd. Intendi bene: il punto 7o é per chi prendi
partito. Per lo spirito? per la natura? E se per lo spirito: per lo spirito
che salva e che dona la vita eterna? oppure per lo spirito disincantato
che non crede e parteggia per il nulla? Nel momento in cui scegli, an-
zi, ancor prima: nel momento in cui cred; di dover scegliere e che sia
questa la scelta, il vecchio serpente ammaliatore ti ha gia “uccellato”,
perché ti ha imposto, come pacifiche, le sue alternative: natura e spi-
rito, morte e vita, tempo ed eterno, innocenza e colpa, salute e malat-
tia. Se vuoi capire la seconda risposta, devi fermarti prima. Non solo
astenendoti dal rispondere, ma estendendo il tuo sospetto allo stesso
domandare. Paradossalmente domandando: chi domanda? dz dove do-
manda chi domanda? perché poi domanda?

Vediamo come la seconda risposta affronterebbe, a tuo benefi-
cio, queste domande. Chi domanda & gix un modo, il modo di una
cura; cio di una passione !, con la sua costitutiva mancanza. Non &
tanto che gli manchi la risposta; cid che lo rende difettivo & proprio
Pessere iscritto nella domanda e nella sua costitutiva ‘‘immaginazio-
ne”’. Chi domanda si immagina il mondo sub specie quaerend;. Per lo
piti, perd, non lo sa e prende la sua immaginazione domandante, o
la sua domanda immaginaria, s/ serio, come un’istanza reale, che avreb-
be il potere di afferrare il mondo per il bavero (alla radice, come si
ama dire) e di costringerlo, con le buone o con le cattive, a svelare
i suoi segreti.

L’illusorieta di questa istanza mostra da sé la precarieta della sua
“stanza’’: dove mai stard chi domanda se non nel mondo di cui do-
manda? Implicitamente immagina di starne fuori standoci dentro. Ci
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sta appunto in questo modo: immaginandosi come un punto di vista
esterno. Cosi facciamo sempre, del resto, in ogni domanda. “Mi ama?”,
ci chiediamo. Vorremmo tanto la risposta. Per averla, cerchiamo di
guardare la cosa “‘obiettivamente” e di informarcene in tutti i modi
immaginabili e possibili. Non stard qui a ricordare I’esito penoso e
inconcludente di queste investigazioni. Cosi presi dalla cara appassio-
nata della risposta, non ci viene mai in mente che la domanda #on
¢ un punto di vista esterno rispetto alla nostra istanza amorosa, ma
anzi un 7odo della sua “‘stanza”, un modo in cui si esprime e si occa-
siona quel nostro determinato rapporto e bisogno d’amore, senza dei
quali non ci interesserebbe né la domanda né la risposta. Il che vale
anche per Paltro, per 'amato, che percid non pud rispondere, ma so-
lo, a sua volta, domandare.

Tutto cid, infine, gia dice, o lascia presagire, del “perché’’. Per-
ché la domanda? Il gioco viene allo scoperto. Chi sarebbe infatti cosi
sciocco da rispondere? 11 serpente pud ben domandare, camuffato da
femmineo drago: qual’¢ quell’animale che al mattino ha quattro zam-
pe, il pomeriggio due e alla sera tre? e qualche non innocente Edipo
pud ben precipitarsi ciecamente nella risposta 2. Ma se domanda: per-
ché la domanda? ecco che lo spirito si intrappola da solo. Parla, ma
non pud dire perché parla; domanda, ma non pud dire perché doman-
da. E cosi mostra il suo essenziale strumento, la soglia in cui si iscrive
ogni sua pretesa dignita e onore — la parola —, essere non pitt che
una malattia che ha colpito il silenzio, ovvero il suo (del silenzio) co-
stitutivo aspetto difettivo (perché, non fatevi ancora una volta uccel-
lare: non & che il silenzio sia la verita e che piti saggi sono coloro che
lo coltivano, magari parlandone anche troppo, per impedire a se stessi
e agli altri di parlare).

Dobbiamo allora ridurci a “‘viver come bruti”’, mandando al dia-
volo (cioé graziosamente restituendogli), ogni ““virtute e conoscenza’’?
Caro lettore, io non so cosa significhi propriamente questa benedetta
“seconda risposta’ (e ho il sospetto, se lo sapessi, che non starei qui

a scriverci su). Posso solo supporte, per quel che vale questo mio ““sup-
" porre’, che essa forse inviti a un drastico superamento di ogni nostra
ingenua superstizione e presupposizione. Cosa cosi difficile che solo
il divino Spinoza, o Zarathustra nei suoi momenti migliori, poterono
esercitarvisi con qualche profitto, per quanto ne so. O forse Socrate,
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Buddha e Gest, e altri ancora uomini sublimi; che perd, neanche lo-
ro, poterono dire 'esercizio che eseguivano senza farci cadere in su-
perstizioni, follie e trappole mortali. Non per questo penso che si debba
avercela col “‘dire”. E perché mai? come potresti ‘‘dirlo’’? Insisto nel
mio dire; affidato alla sua piccolezza, in qualche modo protetto da es-
sa come i moscerini di Rilke, cerco di farne occasione di esercizio, ri-
cordando il rincuorante detto di Eraclito: anche qui, dopo tutto, &
possibile che abitino gli Dei. Tutto sta nell’esercitarsi 2 non immagi-
natli in modo superstizioso; il che propriamente significa: basta pren-
dere le nostre immaginazioni come un 7odo della loro presenza. Ov-
vero: come quel nostro essere-in-errore che & I'esercizio stesso della
verita.

Ma ““i modi della cura’? In sintesi potremmo trarre una conclu-
sione cosl. In Occidente pensiamo che ci affliggano due specie di ma-
lattie: del corpo e dell’anima, e che di esse ci si debba prender cura
curandole. Questo modo di vedere & troppo ‘“‘spirituale’ (e cartesia-
no) perché lo si possa credere senz’altro “‘vero’’. Non fu appunto Spi-
noza (lo sanno tutti) a proporsi di “‘superare” il “‘dualismo cartesia-
no’’? Parlando da filosofo, vorrei suggerire il sospetto che non abbia-
mo mai davvero compreso e pensato quel ‘‘superamento’’; esso rima-
ne davanti a noi, come un esercizio e un cammino possibile 3. Parlan-
do come uomo, non ho difficolta ad ammettere che andrei subito dal
dentista, se mi viene mal di denti, e magari dal neurologo e dallo psi-
coanalista, se cado in depressione. Anche [i, certamente, abitano gli
Dei, per quel che & possibile. Ma all’amico psicoanalista mi permette-
rei (se consente) di suggerire una piccola riflessione.

Molti sono i modi della cura che egli e i suoi colleghi esercitano
e immaginano. Ognuno ha sue ragioni e giustificazioni. Di essi si di-
scute e si argomenta, non senza serio motivo e qualche profitto. Ogni
modo della cura & perd, a sua volta, un modo come cura: una passione
della verita (cui si collegano, immancabilmente, molte altre ‘“passio-
ni”). Chi lo frequenta (perché per infiniti e imperscrutabili motivi vi
si & trovato iscritto), frequenta in tal modo una soglia, dove, come
ognuno, rischia di fare la fine di Edipo. Dipende, credo, da come vi
si tiene in equilibrio. Se pensa che il modo della sua cura sia, nel suo
modo, espressione della verita (o via privilegiata verso di essa), non
pud alla fine che fallirne 'esercizio. Un’anima ‘‘aggiustata™ a questo
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prezzo rischia di pagare interessi esorbitanti; e soprattutto il guarito-
re rischia, appunto, la sorte di Edipo, che volendo togliere la peste,
ne contagid i suoi occhi. Se perd la sua cura e passione della verita
& un modo per prendersi cura di se stesso, del suo costitutivo essere
in errore che non per questo ¢ estraneo all’esperienza della verita, ma
anzi & un modo della sua cura difettiva, allora & piti probabile che,
curando la sua vista, aiuti gli altri nella loro. '

Perché vedano? perché accettino di non vedere? perché compren-
dano che non c’¢ niente da vedere? perché scorgano finalmente quel
che c’era da vedere e che & li sotto gli occhi di tutti? O ancora: perché
diventino un altro? o perché diventino cid che sono? Quante doman-
de. Non avevamo detto che ogni domanda & insensata? Ma abbiamo
anche detto che domandare pud essere occasione di esercizio, di un
esercizio di veritd, come del resto ogni altro modo umano. Zarathu-
stra disse al suo cuore: di’ la tua veritd, e tramonta.
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