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IL MONDO DELLA CURA 
NEL SERVIZIO PSICHIATRICO 
TERRITORIALE~( 

Vieri Marzi 

Prima di parlare della cura dobbiamo identifica­
re lo scenario in cui si svolge: il Servizio Psichiatrico 
Territoriale (SPT), che non è una istituzione antica, 
né una istituzione nuova, ma è una istituzione 
"inventata" 1; una istituzione, cioè, che è collegata 
in un legame epocale, provvisorio e dialettico, all'i­
stituzione "negata" 2 , cioè alla "rivoluzione" psichia­
trica italiana degli anni '60-'70: legame dialettico per­
ché la negazione istituzionale era già costruzione nel­
la decostruzione. 

Il vincolo che lega la psichiatria del territorio al­
la chiusura dei manicomi è la deistituzionalizzazione, 
intesa, oggi, come pratica della prevenzione della do­
manda di internamento. La psichiatria del territorio 
è tale se inserisce la terapia nella cornice della nega­
zione attiva dell'esclusione. 

Una linea di continuità tra la prassi antiistituzio­
nale nelle istituzioni totali e la "pratica terapeutica" 3 

nel territorio è ravvisabile se si mette a fuoco un aspet­
to che è peculiare della deistituzionalizzazione in quan­
to tale. Quello dello smascheramento dell'ipotesi sot­
tesa al paradigma razionalistico problema-soluzione 4, 

che sta alla base delle istituzioni: ossia che l'esistenza 
di un problema viene riconosciuta solo se il problema 

* Pubblichiamo, nella sua forma di scheda per un discorso, questo 
documento di un autore impegnato nelle istituzioni psichiatriche. 



:.i 

134 

è solubile. Se il problema non è solubile viene nega­
to; questa operazione viene nascosta; la copertura av­
viene costituendo lo spazio proprio della irrecupera­
bilità ed ipotizzando che vi potrà essere recupero so­
lo quando saranno stati scoperti nuovi strumenti 
tecnici. 

La dimensione del tempo, espulsa dal paradig­
ma problema-soluzione, viene reintrodotta, in modo 
astratto, nell'attesa di un futuro che sta tutto dentro 
il tempo dell'osservatore e non tiene in alcun conto 
il tempo dell'osservato. Così viene negata anche l'e­
sistenza reale di chi incarna un problema non solubile. 

La deistituzionalizzazione, mettendo in discus­
sione il paradigma problema-soluzione, afferma la pie­
na legittimità dell'esistenza presente ed irriducibile 
di tutto ciò che non è risolto e che non è solubile 5 . 

Nel ripercorrere a ritroso gli itinerari dell' esclu­
sione c'è un aspetto politico (l'appartenenza alla cit­
tà di tutti i cittadini) ed un aspetto epistemologico: 
una "sospensione del giudizio" resa, alla fine, evidente 
dalla necessaria antagonizzazione della trama di pre­
giudizi di cui è intessuta la carriera dell'internato. 

Sospensione del giudizio ( "epoché" nel termine 
greco che Husserl ha prelevato dallo scetticismo an­
tico) che « ... è la chiave di volta del metodo fenome­
nologico: secondo Husserl noi non ci troviamo subi­
to di fronte al fenomeno nella sua evidenza, bensì in 
una condizione falsata dallo strato di giudizi preco­
stituiti e così solidificati da apparirci del tutto ovvi 
e normali. Si tratta allora di sospendere il carattere 
mondano e naturale della nostra comune esperienza, 
di riconoscere i giudizi come pregiudizi e di neutra­
lizzarli: cioè di atteggiarci come se questi valori già 
attivi cessassero di agire» 6 . 

Così « .. .1' epoché è l'esercizio attraverso il quale 
il fenomeno può manifestarsi come fenomeno nella sua 
evidenza» 7• 
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Ma non è solo il soggetto che guarda all'oggetto 
in modo diverso. L'esercizio « ... ad abitare il fenome­
no ... è un allontanarsi-trattenersiche sconvolge radi­
calmente l'abitudine del pensiero. Esso non dà luogo 
ad una dottrina, ma solo alla straordinaria possibilità 
di mantenersi in una oscillazione, in quel movimen­
to. L' epoché allora misura l'eclissi della soggettività 
in quanto eclissi della categoria (delle categorie) di sog­
getto: fa passare il soggetto in un'altro ordine di pro­
blemi» 8 . « ... dunque la sospensione produce un effet­
to di nullificazione: un punto zero. Non può essere, 
in ogni caso, una negazione di esistenza: non potrò 
dire: "Il mondo non esiste". Potrò e dovrò invece 
prendere distanza da ogni attribuzione di senso ... » 9 . 

Ma proprio per questo epoché significa invece l'im­
porsi di un senso, del senso: il senso è questa deter­
minata, attuale situazione, questo "determinato con­
testo segnico" 10 . 

Infatti il limite (la contraddizione interna) della 
fenomenologia husserliana è quello di aver concepito 
la sospensione del giudizio come un artifizio. «Si può 
ricercare la sospensione del giudizio ogni volta e quindi 
farne un'arte (arti-ficio), ma soltanto a partire da un 
dato di partenza ineluttabile. Il punto fermo da cui 
partire è questo, questa situazione dove la domanda 
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sulle cause, sui fini, sul vero e sul falso già presuppo­
ne il senso come dato, e quindi una relazione» 11 . 

La relazione, allora, non è un legame tra l'Io e 
l'altro, ma ciò che rende possibili l'Io e l'altro; è il 
terzo termine senza il quale gli altri due non sarebbe­
ro definibili come tali, ma sarebbero punti che diver­
gono in uno spazio di non-senso. 

In questo spazio di senso che è la relazione, che 
riassorbe i fantasmi speculari del giudizio e del non­
senso, si delinea un possibile incontro inconsueto tra 
ragione e non-ragione. 

L"'esercizio del silenzio", la sospensione del giu­
dizio disegna una relazione che accoglie le differen­
ziazioni del senso (anche quando si esprimono nella 
variante del non-senso) in uno spazio aperto agli infi­
niti sensi possibili. 

Vista attraverso la griglia della relazione, e per­
ciò della pienezza del senso, la follia può apparire (co­
me "senso" non immediatamente riconducibile al sen­
so), come la spia, il segnale dei confini del senso, di 
qualunque senso che si dia come codice (e non neces­
sariamentt;_ come unico codice) di quel determinato 
contesto. E l'aprirsi agli infiniti sensi possibili, cioè 
alla dimensione della utopia, che crea la premessa del 
dialogo. L'aprirsi agli infiniti sensi possibili (lungo una 
traiettoria che va dalla relazione come unica possibi­
le realtà., all'utopia come unica reale possibilità), di­
segna il territorio di un incontro tra normalità e fol­
lia, altrimenti impossibile. 

Ma la relazione è contestualmente non-relazione. 
Perché la relazione è anche ciò che nega: infatti la re­
lazione è una delle infinite relazioni possibili tra le 
serie innumerevoli di relazioni che costituiscono l'Io 
e l'altro, e che la relazione dimentica, nega, nel mo­
mento che si pone come relazione tra l'Io e l'altro. 

Cosl, se l'Io e l'altro non sono nient'altro che la 
relazione su cui si affacciano, anche la relazione non 
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può assolutizzarsi (nella terapia coltivando una mito­
logia della relazione terapeutica), perché deve ricono­
scersi come parte di una serie infinita di relazioni con­
crete, sia reali storiche, sia solo potenziali, che costi­
tuiscono quel grembo comune in cui l'Io e l'altro, ir­
rimediabilmente separati, possono incontrarsi. La re­
lazione non è un rapporto, ma è una comune appar­
tenenza, e l'incontro è un "essersi-già-incontrati". 

La relazione è perciò, insieme tutte le infinite re­
lazioni possibili e la loro assenza: è perciò relazione 
e non-relazione. Anzi, la relazione è la relazione tra 
la relazione e la non-relazione. La relazione tra la re­
lazione e la non-relazione è, infine, il dialogo, la co­
municazione. 

La comunicazione è allora un dialogo tra chi è 
presente al dialogo e chi vi è assente: gli altri. Nella 
relazione terapeutica gli altri, che sono assenti, devo­
no invece essere concretamente rappresentati. 

Sullo "scenario" del SPT, mentre il paziente si 
affaccia spontaneamente con il suo mondo, il terapeuta 
esibisce la propria appartenenza al gruppo degli ope­
ratori. Il gruppo degli operatori, assunto come fon­
dante l'identità dell'essere terapeuta del terapeuta, si 
apre davanti al paziente come metafora delle infinite 
relazioni e degli infiniti sensi possibili. L'ipotesi di 
lavoro del "gruppo come terapeuta" sperimentata in 
alcuni SPT, si basa sulla evidenziazione (sulla nega­
zione della negazione) di questi processi di incorpo­
razione del singolo nel gruppo e del gruppo nel 
singolo 12 . 

Di questi "altri" le teorie di riferimento, le me­
tapsicologie sono utilissime metafore: utili, non per­
ché ci parlano di una improbabile verità, ma perché 
sono oggetti esterni alla relazione, ma in essa compresi. 

Infatti il concetto (la coscienza) è solo una delle 
relazioni possibili tra soggetto ed oggetto: quella che 
tende a negare ciò che la relazione non comprende, 
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ma potrebbe comprendere. 
Il concetto seleziona un soggetto tra gli infiniti 

soggetti possibili ed un oggetto tra gli infiniti oggetti 
possibili, perché, nell'atto che conosce un oggetto, lo 
conosce non nelle sue infinite variazioni, ma nella sua 
invarianza. « ... da ciò emerge chiaramente la funzio­
ne del concetto. Noi potremmo definirla una "fun­
zione oggettivante". Il concetto ha di mira un polo 
oggettivo, l'oggetto ideale, appunto, ~ome invarian­
te delle sue molteplici apparizioni... E a questo che 
il concetto si dirige, in quanto significato "puro" che 
è comune a tutti, che è "pubblico", universale. Se pe­
rò ora noi guardiamo la cosa più in generale, dobbia­
mo dire che la funzione concettuale consiste nel por­
re il mondo come oggetto. O anche: nel fare del mon­
do un oggetto» u. 

La funzione oggettivante del concetto definisce 
sia il soggetto che l'oggetto, che, al di fuori del con­
cetto, ci appaiono impensabili. 

Possiamo dire che invece il simbolo allude, in for­
ma di metafora, agli infiniti soggetti che il soggetto 
non è in quanto definito dal concetto (come se il sim­
bolo volesse parlare di un soggetto complesso, inaf­
ferrabile dal concetto), ed alle infinite variazioni del­
l'oggetto, che ne fanno tanti oggetti diversi dall'in­
variante oggetto del concetto. 

Il simbolo è allusione all'inconoscibile, che è sem­
plicemente (almeno dal "nostro" punto di vista, che 
non può essere che il punto di vista del concetto che 
non ci è dato trascendere) ciò che il concetto non met­
te a fuoco. 

« ... Già lo sappiamo: che il simbolo è una meta­
fora, o una analogia, che esso è un porre insieme il 
finito e l'infinito, il sensibile e l'intelligibile, la parte 
e il tutto; e così via ... » 14• C. Sini ironizza su queste 
definizioni, che tuttavia ci appaiono come le uniche 
possibili, perché sono "soltanto" ciò che il concetto 
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dice del simbolo, e ci ricorda che l'oracolo ed il sacer­
dote non erano mai la stessa persona. 

Se la riflessione del filosofo va a cercare cosa c'è 
dietro al simbolo ed al concetto (l"'orlo" che li divi­
de e li unisce) 15 , al terapeuta, che assai più del filoso­
fo o dello scienziato, lavora con i corpi e con le im­
magini, serve "mettere in scena" il simbolo e l'incon­
scio, ma anche il concetto e la coscienza. 

Una particolare riformulazione di queste catego­
rie è suggerita dal lavoro della psichiatria sul territo­
rio, se colto in tutta la sua portata innovativa; non 
tanto come affermazione di teorie valide per tutti, cioè 
"vere", quanto come elaborazione di strumenti tutti 
interni ad un certo tipo di approccio terapeutico. 

Possiamo immaginare che la coscienza, la consa­
pevolezza di sé, il pensare di pensare, il cogito si fon­
dino sulla consapevolezza del pensiero dell'altro, sul 
pensare il pensiero dell'altro che mi pensa; cioè sulla 
"relazione. 

E possiamo immaginare che il desiderio (il vis­
suto della totalità) sia legato all'assenza di ciò che la 
coscienza non può conoscere. La coscienza della co­
scienza (il pensare di pensare) comporta la percezio­
ne della non-presenza, della possibilità infinita di 
estensione della relazione: dunque la presenza del de­
siderio. n desiderio è inconscio in quanto è conoscenza 
di ciò che la coscienza non conosce, perché la coscienza 
è coscienza di sé, ma non può immaginarsi né raccon­
tarsi se non uscendo da sé. "La conoscenza del desi­
derio" si "realizza" (non si rivela) attraverso simbo­
li, miti, sintomi, interpretazioni: tutta produzione del­
la realtà che modifica e dilata all'infinito le relazioni 
tra gli uomini. 

Si può allora narrare una favola, un mito, infon­
dato come tutti i miti, che si muove a partire da una 
certa situazione di incontro terapeutico, e dal vissu-
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to di una radicale, ma necessaria attenuazione del 
giudizio 6• 

Abbiamo detto che il pensare il pensiero dell'al­
tro che mi pensa (o semplicemente pensare il pensie­
ro dell'altro) è la vera origine del pensare di pensare, 
della coscienza di sé, del cogito. 

Ma il cogito così formato si allontana dalla rela­
zione che lo fonda, pensa l'oggetto, e lo possiede (in 

· chiave mitologica possiamo immaginare che lo pensa 
per dominarlo, per possederlo: il mito del "peccato 
originale"). 

n cogito "dovrebbe" invece restare immerso nella 
relazione; distaccandosene si trova con il nulla alle 
spalle e con davanti solo oggetti: il corpo e la natura. 
Se si rivolge alla natura non ha difficoltà a renderla 
oggetto. Ma se si rivolge all'uomo? L'uomo non può 
pensare a sé come ad un oggetto se non perdendosi 
come uomo (dividendo il corpo dalla mente, separan­
do il corpo in più parti, affidando il corpo al mondo 
delle cose). 

Se l'uomo parla di sé come oggetto si perde co­
me uomo intero, cioè si perde come uomo e si riduce 
a corpo-oggetto. Se l'uomo-soggetto che pensa si pensa 
solo come pensante, perde la sua interezza. Nel mo­
mento che pensa di pensare perde la sua interezza, 
perché in quell'atto si sente soggetto, ma sente di "es­
sersi perduto" come appartenente al mondo. 

Il pensare di pensarsi (atto specificatamente uma­
no) rende autonomo il pensiero dal corpo e mette il 
corpo nella condizione di essere pensato. Il corpo è 
pensato e pensante; ma se viene pensato come pen­
sante diventa anima, se viene pensato come oggetto 
del pensiero è solo un oggetto tra gli altri. 

Il corpo è il luogo, unico nell'universo, dell'abo­
lizione della distinzione tra soggetto e oggetto. L'uo­
mo non può "veramente" pensare il suo corpo, che 
è insieme la sua totalità (il suo essere nient'altro che) 
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e la sua interezza (il suo essere tutt'uno con). 
«Il corpo è l'oggetto psichico per eccellenza, il 

solo oggetto psichico» 17• 

Il corpo-vivente è, "perciò", oggetto di conoscen­
za del desiderio. 

Il desiderio realizzato (realizzato, personificato, 
non soddisfatto) di conoscere ciò che non è conosci­
bile è espresso nel mito. 

Ma nel mito, che è "la conoscenza del deside­
rio", il narrare fa parte della narrazione. 

La narrazione viene arricchita dal fatto di esse­
re narrata; la narrazione ha un capitolo nuovo; si è 
arricchita di una parte di sé. 

Ma se la narrazione del mito non è che un capi­
tolo nuovo del mito, si può dire che anche il narrato­
re non si potrà più distinguere dalla narrazione: per­
ché lui stesso che narra una favola è il capitolo nuovo 
della favola, lui stesso fa parte della favola: «C'era una 
volta un re che disse alla sua serva: raccontami una 
storia; e la serva incominciò: c'era una volta un re che 
disse alla sua serva ... » . 

Con il dissolvimento del tempo c'è indistinzio­
ne, fusione tra soggetto e oggetto. Non c'è un prima 
e non c'è un dopo: non c'è soggetto e non c'è un og­
getto. C'è la psiche: una storia infinita, una storia 
infinita perché non ha fine; La Storia infinita di 
Ende 18 che si avvera nell'atto di narrarla. 

Come nel mito c'è indistinzione tra momento del­
la narrazione e contenuto della narrazione, così nel 
delirio c'è indistinzione tra momento del racconto e 
momento del vissuto (nella clinica si valuta come gua­
rigione la cessazione dell'espressione del delirio: per­
ché il delirio, quasi sempre, se c'è viene espresso e se 
non c'è non viene raccontato). 

Mentre si può dire che sia nel mito che nel deli­
rio c'è l'eterna attualità della narrazione (il delirio è 
sempre al presente, se viene riferito al passato non c'è 
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più, e nel mito il riferimento al passato è solo un arti­
ficio retorico), è invece differente, nel mito e nel de­
lirio, la relazione tra soggetto e oggetto; nel senso che 
il delirante è tutt'uno con il delirare, mentre il sog­
getto narrante e l'oggetto narrazione si distinguono: 
chi racconta una favola si distingue (almeno in parte) 
dalla favola che racconta. 

Ma l'assenza del tempo che c'è sia nel delirio che 
nel mito, comporta indistinzione tra soggetto e og­
getto. Chi narra il mito, nell'atto che lo narra, e il de­
lirante, sono nella medesima situazione di decostru­
zione del tempo e di fusione tra soggetto e oggetto. 
Ma il narratore di miti mantiene la sua identità, men­
tre al delirante accade di perderla. 

Perché ciò avviene? Perché il delirante è totaliz­
zato dal mito che narra? Il perché interessa alla scien­
za. Al narratore interessa il "come". Riformuliamo 
la domanda: come accade al delirante di essere nel de­
lirio, mentre al narratore di favole accade di non es­
sere tutto nella favola che racconta? Accade così: il 
delirio esprime il corpo come se il corpo potesse espri­
mersi; esprime la radice dei miti: il mito del corpo vi­
vente come tale; cioè che vive come soggetto malgra­
do il divorzio del corpo dal pensiero, divorzio che è 
stato celebrato non dal delirante ma dall'Homo 
Sapiens. 

La persona psicotica avverte in modo oscuro, e 
con sofferenza, ciò che l'uomo comune non avverte: 
e cioè che l'uomo pensante, l'uomo che si è fatto uo­
mo pensandosi come pensante, o pensando alla mor­
te, o pensandosi come specie umana, ha pensato il suo 
corpo come un oggetto e lo ha reso tale; e che l'uomo 
si è, così, mutilato della soggettività delle sue membra. 

L'oggetto di questo racconto è il mito della per­
duta unità tra l'Io e l'altro e tra il corpo e la mente, 
cioè il mito della presenza di un terzo interlocutore 
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(l'unione tra me e gli altri e tra me e me stesso) nel 
dialogo che ho con gli altri e ho con me stesso. L'im­
possibilità di "comprendere" nella relazione con me 
stesso e con gli altri ciò che vi manca, ed il desiderio 
che "realizza" e rappresenta questa presenza, può 
"spiegare" le favole della follia così simili alle favole 
della terapia? 
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