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DA VIDSON, FREUD E I PARADOSSI 
DELL'IRRAZIONALITÀ 

Alessandro Pagnini 

Hobbes diceva che l'uomo "ha il privilegio del
l'assurdità"; Pascal, similmente, riteneva che "gli uo
mini sono così necessariamente pazzi che il non esse
re pazzo equivarrebbe a esser soggetto a un altro ge
nere di pazzia". Spesso si è stati tentati di definire 
la specificità della mente umana attribuendole il ca
rattere peculiare dell'incoerenza nelle credenze, del
la non consequenzialità dei giudizi, dell'inconsisten
za tra intendere e agire: in una parola, attribuendole 
il "privilegio" (invero scomodo e problematico) del
l'irrazionalità. Ma che le si attribuisca o meno un va
lore definitorio e caratterizzante, l'irrazionalità è co
munque oggi al crocevia di molteplici interessi. Eto
logi, psicologi, sociologi, economisti, "games theorists", 
filosofi, logici (soprattutto quelli che si occupano di 
logiche paraconsistenti 1) offrono sul tema una vasta 
gamma di prospettive, non propriamente convergen
ti, ma certo complementari o almeno proficuamente 
confrontabili. 

Nelle pagine che seguono mi occuperò di una pro
spettiva strettamente filosofica in tema di 
irrazionalità 2; prospettiva che, come vedremo, pur 
non disdegnando il ricorso a categorie e strumenti d'a
nalisi mutuati "dalla psicologia, mantiene però fermo 
l'interesse analitico ed epistemologico che configura 
il particolare tipo di ricerca da cui proviene. Ciò che 
interessa al filosofo sono in genere i concetti implica-
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ti nelle descrizioni dell'irrazionalità e i limiti di una 
loro articolazione nella sfera del possibile (mentre gli 
psicologi, o i sociologi, concentrano la loro attenzio
ne sui fenomeni dell'irrazionalità come effettivamente 
si verificano e ne cercano una spiegazione); per cui 
la loro domanda centrale, diversa da quella che gli 
scienziati formulano intorno al "come e perché acca
dono certe cose", riguarda invece a priori "com'è pos
sibile che certe cose accadano". Una risposta a que
sto tipo di domanda ha talora il limite dell' astrattez
za o della genericità, talaltra della non immediata ap
plicabilità a ricerche di tipo empirico; ma può offrire 
il non indifferente servigio di andar oltre il senso co
mune e di mettere in discussione l'uso acritico di cer
ti concetti (per esempio, dei concetti stessi di creden
za, intenzione, azione ecc.), oltreché di quei parame
tri descrittivi ed esplicativi che sono il portato teori
co necessario, ancorché spesso implicito, di ogni in
dagine sull'irrazionalità 3 • Chiarimenti e approfondi
menti concettuali del genere auspicato dall' epistemo
logo trovano nell'opera del noto filosofo americano 
Donald Davidson un punto di riferimento (o, alme
no, un pretesto) esemplare. 

Nell982 esce un saggio di Donald Davidson in
titolato Paradoxes of Irrationality 4, destinato ad ave
re un certo seguito di interesse e di dibattito, come 
del resto la maggior parte degli scritti di Davidson. 
A proposito, un caustico professore inglese ha com
mentato che «gli accademici sono creature della mo
da e Davidson è uno scrittore che può fare per un sog
getto filosofico quello che il Principe Reggente potreb
be fare per una cittadina di mare. Se egli dovesse sol
levare la questione di 'come sia possibile scalare il Mat
terhorn', i giornali filosofici sarebbero presto zeppi 
di articoli di oreologia» 5 • Ma nel caso di questo sag
gio, penso che l'interesse da esso sollevato - ancor
ché in massima parte motivato dal fatto che apparve 
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in un volume collettaneo su Freud- è dovuto all'in
trinseca rilevanza e attualità dei temi trattati: vi si par
la di irrazionalità, e in particolare di quelle sue mani
festazioni che si chiamano debolezza della volontà (l'a
ristotelica akrasia), wishful thinking, autoinganno, 
"malafede" -per dirla con un termine sartriano più 
familiare ai lettori di filosofia continentale - e vi si 
parla di problemi classici di filosofia dell'azione e di 
filosofia della mente. Il tutto con richiami interessanti 
all'opera di Freud che sono stati ascoltati anche da 
altri influenti filosofi analitici, come David Pears 6, 

o filosofi della scienza, come Clark Glymour 7 • 

Esporrò intanto il contenuto del saggio di Da
vidson, cercando di esplicitarne per quanto possibile 
antefatti e intenti di fondo. Abbiamo già detto che 
non è il problema dell'irrazionalità in generale che in-

. teressa a Davidson, mentre gli interessano quegli 
aspetti che, per le ragioni che vedremo fra breve, si 
presentano come paradossali. Cito da Davidson: «Il 
tipo di irrazionalità che costituisce effettivamente un 
problema concettuale non è quello posto da chi non 
crede o non sente o non fa ciò che noi riteniamo ra
gionevole, ma quello posto dall'incoerenza o dalla con
traddittorietà all'interno della struttura di credenze, 
comportamenti, emozioni, intenzioni e azioni di una 
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singola persona. Gli esempi possono essere il wishful 
thinking, l'agire in maniera contraria al proprio me
ditato giudizio, l'autoinganno, il credere a qualcosa 
che si ritiene invalidato dal peso dell'evidenza» 8 • Dun
que, oggetto di attenzione particolare da parte di Da
vidson non sono necessariamente le credenze irrazio
nali che per prime vengono in mente quando si pensa 
all'irrazionalità (il credere, per esempio, nelle streghe 
o al malocchio), né un certo tipo di azioni che, consi
derate in sé, appaiono palesemente assurde, giacché, 
come osserva Davidson, può essere razionale anche 
cercare la quadratura del cerchio, quando per esem
pio non si sappia che tale inipresa è impossibile, e può 
essere razionale tentare di scalare l'Everest senza equi
paggiamento di ossigeno, se lo si fa per denaro, per 
ambizione o per sfida. I casi di cui si occupa David
son, dunque, sono quelli che presentano forme di in
coerenza e contraddizione intrinseche. L' akrasia, per 
esempio. L' akrasia, nel suo significato originario, non 
è propriamente un tipo di azione bensl un aspetto del 
carattere: è mancanza o venir meno di un certo pote
re o forza (kratos), e cioè il potere dell'autocontrollo. 
Ecco perché, sia in Aristotele, sia nella filosofia ana
litica anglofona, akrasia è sinonimo di "incontinen
za" e di "debolezza della volontà". Ma quella che è 
tematizzata in particolare, nel saggio di Davidson, è 
l'azione akratica, quella cioè che, in maniera standard, 
viene considerata un'azione libera, intenzionale, ma 
contraria al miglior giudizio dell'agente. 

Fra i paradossi dell'irrazionalità che interessano 
Davidson vi è poi il wishful thinking, locuzione diffi
cilmente traducibile in italiano che significa "pensie
ro che è realizzazione di un desiderio". Il wishful thin
king (o wishful thought) è un pensiero che si pensa non 
in risposta all'evidenza disponibile, ~a in conformi
tà con ciò che si vorrebbe che fosse. E forse utile ri
cordare che, in inglese, vi è una sottile e significativa 
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distinzione fra wish e desire: io voglio (wish for) qual
cosa più che semplicemente desiderarla (desire) quan
do la desidero e, desiderandola, tendo a immaginare 
il mio desiderio soddisfatto; e quando immagino il mio 
desiderio soddisfatto, per me è come se quel deside
rio fosse davvero soddisfatto 9 . 

Anche l'autoinganno, la sartriana "malafede", 
interessa Davidson, in quanto presenta un soggetto 
che crede e insieme non crede alla stessa proposizio
ne (o allo stesso stato di cose). Per esemplificare, cito 
per esteso una pagina significativa, oltreché lettera
riamente felice, da L'Essere e il nulla di Sartre: «Ec
co, per esempio, una donna che si è recata al primo 
appuntamento. Sa benissimo le intenzioni che l'uo
mo che le parla nutre a suo riguardo. Sa anche che 
le occorrerà prendere, presto o tardi, una decisione. 
Ma non vuoi sentirne l'urgenza; si attacca solo a ciò 
che di rispettoso e discreto offre l'atteggiamento del 
compagno. Non percepisce tale comportamento co
me un tentativo per realizzare quelli che si chiamano 
'i primi approcci', non vuoi vedere le possibilità di 
sviluppo nel tempo di tale condotta; circoscrive il com
portamento a ciò che è al presente, non vuoi leggere 
nelle frasi indirizzatele altro che il loro senso esplici
to; se le si dice 'Vi ammiro tanto' disarma la frase del
l'intimo fondo sessuale, attribuisce ai discorsi ed alla 
condotta dell'interlocutore significati immediati che 
considera come qualità oggettive [ ... ] Gli è che ella 
non è informata esattamente di ciò che brama; è pro
fondamente sensibile al desiderio (fisico) che ispira, 
ma il desiderio nudo e crudo l'umilierebbe e le fareb
be orrore. D'altra parte non troverebbe attrattiva in 
un rispetto che fosse soltanto del rispetto [ ... ] Per ora, 
dunque, ella rifiuta di percepire il desiderio per quel
lo che è, non gli dà nome, non lo riconosce se non 
nella misura in cui si trascende nell'ammirazione, sti
ma, rispetto, e si perde interamente nelle forme più 
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elevate da esso prodotte, al punto di non comparirvi 
più, se non come una specie di calore e di densità [ ... ] 
Diremo - conclude Sartre - che questa donna è in 
malafede» 10 • 

Dunque, akrasia, wishful thinking, autoin
ganno 11 • Ma perché Davidson dichiara concettual
mente interessanti e intrinsecamente paradossali que
ste forme di irrazionalità? «Il paradosso dell'irra
zionalità - ci spiega Davidson - scaturisce da ciò 
che è implicato nelle nostre modalità più profonde e 
basilari di descrizione, comprensione e spiegazione di 
stati ed eventi psicologici» 12• È infatti inevitabile che, 
quando vogliamo spiegare un'azione intenzionale, 
spiegando razionalizziamo, e cioè attribuiamo all' agen
te ragioni e motivazioni, nonché la specifica intenzio
ne, che divengono sufficienti (ancorché non necessa
rie) a render conto dell'azione. In ogni spiegazione di 
azione intenzionale, osserva Davidson, è inelimina
bile «un'aura di razionalità, di appartenenza a una 
struttura razionale[ ... ] almeno nella misura in cui [que
sti fenomeni] vengono descritti in termini psicologi-

. ci» 13 • Ma nel caso delle azioni "irrazionali" indicate 
da Davidson come problematiche, una spiegazione 
adeguata, pur dovendo preservare gli elementi di ra
zionalità in esse implicati, non può rendere queste stes
se azioni troppo razionali. «Il paradosso soggiacente 
dell'irrazionalità - osserva Davidson -, cui nessu
na teoria può interamente sfuggire, è questo: se lo spie
ghiamo troppo bene, lo trasformiamo in una forma 
occulta di razionalità; mentre se attribuiamo incoe
renza con eccessiva disinvoltura, molto semplicemente 
compromettiamo la nostra capacità di diagnosticare 
l'irrazionalità» 14 • L'azione akratica è per definizione 
soggettivamente irrazionale, giacché è irrazionale dal 
punto di vista dell'agente che la compie contro il suo 
miglior giudizio. Cionondimeno, la spiegazione del 
comportamento akratico si rifà a delle ragioni. Ma 
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quello che diventa un rompicapo e che, per David
son, genera apparentemente un paradosso, è che le ra
gioni per cui l' akratico agisce non sono le ragioni in 
base alle quali egli reputerebbe meglio agire. Un esem
pio riportato da Davidson, e che tutti coloro che han
no familiarità con i casi clinici di Freud conoscono, 
può servire a render meno astratta questa matassa pro
blematica. «Un uomo che cammina in un parco inciam
pa su un ramo che si trova nel sentiero. Ritenendo 
che il ramo possa essere pericoloso ad altri, lo racco
glie e lo getta in una siepe a fianco del sentiero. Tor
nando a casa gli viene in mente che forse il ramo spor
ge dalla siepe e può dunque continuare ad essere un 
pericolo per qualche ignaro passante. Scende dal tram 
su cui si trova, ritorna al parco e rimette il ramo nella 
posizione originale. In questo caso tutto ciò che l'a
gente fa (fuorché l'inciampare sul ramo) è fatto per 
una ragione, una ragione alla luce della quale l'azione 
corrispondente è ragionevole. Dato che l'uomo rite
neva che il ramo fosse un pericolo se veniva lasciato 
sul sentiero, e dato il desiderio di eliminare il perico
lo, era ragionevole togliere il ramo. E dato che, ripen
sandoci, egli riteneva che il ramo sulla siepe fosse un 
pericolo, era ragionevole tirar fuori il ramo dalla sie
pe e rimetterlo sul sentiero. Dato che l'uomo voleva 
togliere il ramo dalla siepe, era ragionevole scendere 
dal tram e tornare al parco. In ciascun caso le ragioni 
per l'azione ci dicono ciò che l'agente vedeva nella 
sua azione, ci danno l'intenzione con cui agiva, e dun
que danno una spiegazione dell'azione. Una tale spie
gazione - postilla Davidson - deve esistere perché 
ciò che una persona fa possa essere contato come azio
ne» 15. Ecco chiarito il senso di quell" 'aura di razio
nalità", di quell"'appartenenza a una struttura razio
nale" che per Davidson è inseparabile da una spiega
zione psicologica di ogni azione intenzionale. Ma met
tiamo che quella singolare azione di cui abbiamo da-
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to una spiegazione tramite ragioni sia di fatto un'a
zione akratica, cioè compiuta in modo contrario a ciò 
che l'agente reputa, tutto considerato, il meglio. «È 
facile immaginare che l'uomo ritornato al parco per 
rimettere il ramo nella sua posizione originale si ren
da conto che la sua azione non è sensata. Egli ha un 
motivo per spostare il ramo, e cioè che può mettere 
in pericolo un passante. Ma ha anche un motivo per 
non tornare, e cioè la perdita di tempo e il fastidio. 
A suo giudizio quest'ultima considerazione ha mag
gior peso della prima; eppure agisce in base alla pri
ma. In breve, egli va contro il suo giudizio più av
veduto» 16• 

Il problema della spiegazione di simili compor
tamenti ha sconcertato filosofi e moralisti almeno fin 
da Platone. Nella filosofia greca Davidson individua 
due modelli di spiegazione. Il primo è quello che chia
ma il principio di Platone e che è improntato ad un 
postulato di pura razionalità, in quanto ci dice che sol
tanto l'ignoranza può spiegare le azioni sciocche o mal
vage. Secondo questo principio, si ammette, sì, un 
conflitto fra il modo usuale in cui si spiegano le azio
ni intenzionali e l'idea che vi possano essere azioni 
irrazionali, ma tale conflitto è sostanzialmente risol
to col negare le azioni akratiche e irrazionali. Per Pla
tone, con qualche approssimazione, nessuna azione in
tenzionale può essere interamente irrazionale. Il se
condo modello, indicato come principio di Medea, ci 
dice che una persona può agire contro il suo più av
veduto giudizio soltant9 quando una forza estranea 
sopraffà la sua volontà. E ciò che avviene infatti quan
do Medea, nel testo di Euripide, chiede alla propria 
mano di non uccidere i suoi figli, e la sua mano, o la 
passione della vendetta che la guida, sopraffà la sua 
volontà. Varianti di questo secondo modello hanno 
avuto una certa fortuna, soprattutto fra i filosofi mo
rali (mi viene in mente Hare, per esempio), ma Da-
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vidson rileva che esso porta ad una conseguenza for
se non voluta: di fatto esso implica che le azioni ak
ratiche non sono intenzionali e che dunque non sono 
azioni per le quali l'agente può essere ritenuto respon
sabile. Ciò che l'agente si è trovato a fare aveva una 
ragione -la passione o l'impulso che sopraffà il suo 
giudizio più avveduto - ma la ragione non era in un 
certo senso sua. Dal punto di vista dell'agente, ciò che 
ha fatto è l'effetto di una causa che viene dall'ester
no, come se un'altra persona l'avesse mosso; e dun
que non si può parlare di azione intenzionale da par
te dell'agente. 

Un'ulteriore possibile soluzione l'ha suggerita 
Aristotele, attribuendo la debolezza della volontà a 
una sorta di dimenticanza. L'akratico ha due deside
ri; nel nostro esempio, egli vuoi risparmiare tempo e 
sforzo e però vuole anche spostare il ramo. Non può 
agire in base ad entrambi i desideri, ma Aristotele non 
gli consente di valutare il problema fino a conseguire 
il suo "miglior giudizio" e gli fa "dimenticare" la con
siderazione del fatto che non ritornando al parco egli 
può risparmiare tempo e sforzo. Così facendo, però, 
la soluzione di Aristotele nega un altro requisito del
l'azione akratica stabilito da Davidson: e cioè che l'a
gente agisca in piena consapevolezza dell'alternativa 
alla propria azione che egli, tutto considerato, repu
tava la migliore. 

Prima di parlare della soluzione proposta da Da
vidson, mi permetto una breve disgressione, nell'in
tento di rispondere ad un possibile ragionevole que
sito. Qualcuno, infatti, potrebbe obiettare: è indub
bia la rilevanza e la duratura efficacia di quei modelli 
millenari giustamente considerati da Davidson, ma 
Sant'Agostino, Hume, Spinoza, Kant non hanno dav
vero elaborato niente di più consistente o che, alme
no, non sia strettamente riducibile a quei modelli? La 
risposta è che, è vero, nessuno di quei filosofi la pen-
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sava in senso stretto come Platone o come Aristote
le. Ma il problema è un altro: è un problema di com
mensurabilità fra schemi concettuali diversi e di tra
duzione di linguaggi. E qui mi permetto anch'io un'in
terpretazione che, per voler essere schematica e uni
taria, non fa certo giustizia di tante differenze e 
complicazioni 17 • Per i Greci, l' akrasia era un proble
ma in quanto essi connettevano molto strettamente 
il pensare che sia bene fare una certa cosa con l'agire 
intenzionalmente. Per loro, se io ritengo bene anda
re ad Atene, devo avere qualche desiderio per andar
ci e, se posso andarci, ci vado. Inversamente, se vado 
ad Atene intenzionalmente, e non per caso o costret
to, devo aver pensato che fosse bene andarci. 

C'è però un'altra tradizione, per molti versi in
compatibile con quella greca: la tradizione giudaico
cristiana. Quali atti siano buoni e quali cattivi è rive
lato da Dio, che ci ordina di agire bene e di guardarsi 
dal male. Il fine di ogni agente umano è di far coinci
dere la propria volontà con quella di Dio e di obbedi
re ai suoi ordini. E mentre i Greci vedevano la catti
va azione come follia, ignoranza o dimenticanza, gli 
autori del Vecchio Testamento la vedevano come di
sobbedienza. Adamo ed Eva sapevano che non avreb
bero dovuto mangiare il frutto proibito, ma lo fecero 
lo stesso. Quella che oggi chiamiamo "volontà", men
tre non giocava alcun ruolo nella psicologia greca, di
venta centrale nella psicologia non filosofica degli 
Ebrei. Per loro, fare ciò che si sa essere sbagliato, lungi 
dall'esser problematico, è la forma standard della cat
tiva azione, e poiché è la volontà che ha la funzione 
di assicurare che si faccia ciò che sappiamo si dovreb
be fare, la debolezza della volontà è la forma standard 
del fallimento. L' akrasia, dunque, per la tradizione che 
vede l'azione in termini di "volontà", non può esse
re un rompicapo. Davidson, in un testo, sempre de
dicato agli stessi temi ma precedente a quello che stia-
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mo esaminando, intitolato How is Weakness of the 
Will possible? (originariamente del1970), prende co
munque in considerazione anche una possibile solu
zione del problema dell' akrasia che faccia ricorso alla 
"volontà". Riporto il passo relativo e la critica finale 
di Davidson che, peraltro, mi pare non colga quello 
cui accennavo sopra: e cioè che il ricorso alla "volon
tà" di fatto non ammette un'accezione davidsoniana 
di akrasia e che perciò non può essere considerato in 
senso stretto una soluzione al problema. Comunque, 
ecco il passo per intero: «L'immagine di incontinen
za che ricaviamo da Aristotele, San Tommaso e H are 
è di una battaglia o lotta fra due contendenti, ciascu
no armato del suo argomento o principio. Una fazio
ne può essere etichettata con 'passione' e l'altra con 
'ragione'; esse combattono e vince la fazione che ha 
torto, chiamata 'passione' (o 'brama' o 'piacere'). Vi 
è comunque un'immagine alternativa (reperibile in 
Platone, come in Butler e molti altri), adombrata for
se anche da Dante (che ritiene di seguire San Tomm
maso e Aristotele) quando parla degli incontinenti co
me di peccatori 'che la ragion sommettono al talento' 
(Inferno, Canto V). In questo caso vi sono tre attori 
sulla scena: ragione, desiderio e uno che fa sì che il 
desiderio prenda il sopravvento. Il terzo attore po
trebbe esser chiamato 'La Volontà' (o 'Coscienza'). 
Tocca alla Volontà decidere chi vince la battaglia. Se 
la Volontà è forte, dà la palma alla ragione; se è de
bole, può consentire al piacere o alla passione di pren
dere il sopravvento» 18 • Questa seconda immagine 
sembra però, osserva Davidson, riportarci daccapo, 
costringendoci ad una circolarità viziosa. Viene infatti 
naturale chiedersi, semplicemente spostando le diffi
coltà di partenza: «come può la Volontà giudicare una 
linea d'azione migliore e tuttavia scegliere l'altra?» 19 . 

Come si vede, per diverse ragioni, la via della "vo
lontà" non vale a risolvere i paradossi di Davidson. 
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Sono inoltre da rilevare due ulteriori particola
rità della filosofia della mente post-greca, che questa 
volta hanno poco a che vedere con la tradizione 
ebraico-cristiana ma, semmai, con l'empirismo seicen
tesco e con la visione meccanicistica del mondo por
tata dalla rivoluzione scientifica. Ecco la prima parti
colarità. I Greci concepivano la mente umana (e par
lo qui di "mente" con qualche cautela e appellandomi 
a quello che i filosofi del linguaggio chiamano "prin
cipio di carità", giacché qualcuno, per esempio il gran
de storico del pensiero antico Snell, nega che se ne 
possa parlare, ma su di una base assai discutibile: e 
cioè che i Greci non avevano alcuna parola corrispon
dente) i Greci, dicevo, concepivano la mente umana 
come un tutt'uno logicamente inseparabile di pensie
ro e appetiti, di conoscenza e desiderio. Dal XVII se
colo in poi, i filosofi ebbero la tendenza a separare 
desiderio e pensiero e a concepire il desiderio come 
una forma di sensazione, una noiosa sensazione cor
porea (l'uneasiness lockeana) del tutto simile al dolo
re. Io desidero di andare ad Atene se ho una sorta 
di malessere fisico, un'inquietudine, che mi porta a 
muovermi finché non sono a Atene, dove mi fermo. 
La debolezza della volontà, lo abbiamo ampiamente 
visto, diventa un rompicapo se vi è qualche connes-
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sione logica fra desiderare di fare qualcosa e pensare 
che sarebbe bene farla. Ma una tale connessione non 
può esistere se il desiderio, come in Hume o Locke, 
è una specie di sensazione. La seconda particolarità 
è invece la seguente: la debolezza della volontà diventa 
problematica nella misura in cui si pensa il comporta
mento umano come determinato dalla nostra idea di 
ciò che è il meglio; non lo è, invece, se riteniamo il 
nostro comportamento come determinato meccanica
mente dall'ambiente fisico circostante o dalla nostra 
struttura fisico-psichica concepita in analogia ad un 
orologio (com'era per tanta filosofia nel '600). L'a
krasia, per i meccanicisti deterministi e, per esempio, 
per la filosofia della mente monista di uno Spinoza 
(che oggi si direbbe comportare una "identità delle 
occorrenze"), non può essere un problema. Lo torne
rà ad essere solo con la ripresa massiccia degli studi 
classici che ha conformato, a partire dagli anni '30 e 
anche da prima, gran parte della filosofia analitica an
glosassone, soprattutto quella oxoniense. Ed è in que
sto contesto, è da queste premesse, che trae motiva
zioni anche l'opera di Davidson. Tanto che alla fine 
sembra lecito interpretare che il suo intento è la di
mostrazione di come sia possibile adottare una psico
logia dell'azione di matrice greca piuttosto che 
giudaico-cristiana, e di come sia possibile fare a me
no degli atti di volontà (recisi via con un affilato ra
soio di Occam) e connettere l'agire intenzionalmente 
con il pensare che una certa linea d'azione sia la mi
gliore, ammettendo al contempo la possibilità del com
portamento akratico. 

Chiuso l'intermezzo che intendeva far giustizia 
del perché delle omissioni di Davidson (il che non 
equivale, sia chiaro, a legittimarle in toto), vengo fi
nalmente alla soluzione che egli propone del suo rom
picapo. 

Davidson ritiene che si possa ovviare al paradosso 



166 

dell'irrazionalità ricorrendo ad una partizione della 
mente (strategia che già dai tempi di Platone serviva 
a spiegare l'irrazionalità e il conflitto). Ma Davidson 
impiega un nuovo principio di partizione. Com'egli 
stesso indica, «è il crollo delle relazioni di ragione che 
definisce il limite di una suddivisione» 20 . Per cui
ecco la soluzione in parole povere - due elementi del
la mente sono collocati in suddivisioni mentali diffe
renti se uno è causa di, ma non ragione per, l'altro. 
Possiamo così sintetizzare l'argomento centrale di Da
vidson: 

l) Una spiegazione adeguata del comportamen
to soggettivamente irrazionale dipende dal fatto che 
vi sono cause mentali che sono ragioni dei fatti che 
causano (nel caso dell' akratico che torna al parco a 
rimuoverei! ramo, deve essere individuata da qual
che parte nella mente una causa che non sia la ragio
ne della sua azione, giacché la ragione avrebbe moti
vato esattamente l'azione opposta); 

2) la supposizione che la mente abbia "due o più 
strutture semi-autonome" è «necessaria per render 
conto delle cause mentali che non sono ragioni degli 
stati mentali che causano» 21 ; 

3) quindi, un'adeguata spiegazione del compor
tamento soggettivamente irrazionale dipende da una 
partizione della mente. Come dice Davidson «solo ri
partendo la mente sembra possibile spiegare come un 
pensiero o un impulso possano causarne un altro con 
cui non hanno alcuna relazione razionale» 22 ; 

Alcune delle teorie reperibili nel corpus freudia
no e che appaiono fra le più centrali, oltreché, come 
osserva Davidson, presenti «in tutti gli stadi della pro
duzione del Freud maturo», sembra possano essere in
vocate a supporto della spiegazione di certi fenomeni 
irrazionali tramite una partizione della mente. David
son riassume in tre punti il contributo di Freud alla 
soluzione dei suoi problemi paradossali: 
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l) La mente contiene un certo numero di strut
ture semi-indipendenti, e queste strutture sono carat
terizzate da attributi mentali come pensieri, deside
ri, ricordi; 

2) le parti della mente sono per certi notevoli 
aspetti simili alle persone, non solo in quanto possie
dono (o consistono di) credenze, bisogni ed altri trat
ti psicologici, ma anche in quanto tali fattori possono 
combinarsi, come avviene nell'azione intenzionale, e 
produrre ulteriori eventi all'interno o all'esterno del
la mente; 

3) un certo numero di disposizioni, atteggiamen
ti ed eventi che caratterizzano le varie sottostrutture 
della mente devono essere considerati in base ad un 
modello di disposizioni e forze fisiche quando influen
zano (e sono influenzate da) altre sottostrutture della 
mente 23 • 

Freud, secondo molti interpreti fra cui recente
mente il filosofo della fisica Clark Glymour 24 , crede
va veramente che la mente umana fosse composta da 
quelli che la scienza cognitiva di oggi ha chiamato ho
munculi, e cioè agenti con una precisa (seppur modi
ficabile) identità nel tempo, con relazioni reciproche, 
dotati di differenti desideri, attitudini e credenze. Se
condo Freud (continuiamo a rileggerlo col senno del
la scienza cognitiva ma anche con in mente certi mo
delli della teoria delle decisioni) ciò che produce un'a
zione non è in sé unitario, ma è un insieme di agenti; 
e le azioni di un soggetto sono determinate, per in
tenderei, come una scelta sociale nel senso del teore
ma di Arrow, determinate dalle preferenze degli agenti 
componenti che si esprimono come cause dirette, co
me forze, piuttosto che come procedure di voto. Co
nosciamo tutti la topica Io, Es e Superio in cui Freud 
compartimenta la psiche, che già prima aveva diviso 
in conscio e inconscio, che a loro volta apparivano (an
che se meno pacificamente) come agenti con prefe-
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renze indipendenti. L'Io conscio è razionale e calco
latore, con precise preferenze circa azioni e pensieri. 
L'Io inconscio ha invece strane inclinazioni; preferi
sce tener lontani dalla coscienza quei pensieri che, se 
divenissero consci, creerebbero enormi disagi (consci), 
mentre su tutto il resto è indifferente. L'Io conscio, 
in un certo senso, condivide le preferenze dell'Io in
conscio, ma non può pensarle senza sofferenza, e co
sl, grazie all'inconscio, non le pensa. L'Es contiene 
desideri conflittuali e contraddittori per quanto riguar
da la soddisfazione degli istinti, ma è indifferente al 
modo in cui tali desideri vengono soddisfatti. L'Io 
conscio, insieme al Superio, che ha preferenze circa 
azioni e pensieri più restrittive di quelle dell'Io, si 
preoccupa di come potrebbero essere soddisfatti i de
sideri dell'Es. Alla fine, l'azione risulta dalla risolu
zione di queste preferenze conflittuali. 

Alla luce di questa ricostruzione, potremmo di
re che per Freud il Sé (termine che gli attribuiamo 
postumo, ma con ragioni oggi condivise dai più 25) è 
una finzione, mentre la vera realtà sono gli homuncu
li componenti. Invero, una risposta non equivoca al 
dilemma se gli homunculi siano fisici o fittizi o "fun
zionali" Freud non l'ha data. Spesso, anche se non 
sempre, egli tratta l'Io, o almeno l'Io conscio, come 
un'area del cervello, di solito la corteccia frontale. 
L'Es, invece, ha una caratterizzazione in termini spa
ziali più vaga, ma Freud scrive spesso come se gli at
tribuisse una precisa localizzazione. L'Io inconscio è 
situato fra i due, mentre il Superio è caratterizzato 
funzionalmente, più che spazialmente. Tutti questi ho
munculi, comunque, non sono mai soltanto homuncu
li funzionali, ma sono in genere anche fisici. Alcuni 
di essi, l'Io, per esempio, ma anche l'Es, sono agenti 
razionali, più razionali delle persone di cui sono com
ponenti (con buona pace per Dan Dennett, il filosofo 
che ha le maggiori responsabilità per la diffusione di 
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una teoria homunculare della mente, il quale però ri
tiene fondamentale che gli homunculi debbano esse
re "più stupidi" del soggetto cui appartengono. Scri
veva Dennet in Brainstorms, abbozzando il program
ma di ricerca di ogni futuro homuncularista: «Se si 
potesse trovare una squadra o un comitato di homun
culi relativamente ignoranti, stupidi, ciechi ma tali da 
produrre il comportamento intelligente dell'insieme, 
questo sarebbe un progresso» 26). Tornando al proble
ma della consistenza reale o metaforica degli homun
culi, Glymour sostiene che soltanto postulando tali 
homunculi come in qualche modo reali, le spiegazio
ni homunculari diventano spiegazioni genuine e non 
pseudo-spiegazioni (come quella molièriana della vis 
dormitiva che spiega l'azione dell'oppio); in perfetta 
consonanza con Davidson quando afferma, dal suo 
punto di vista realista "causalista", che «anche se parlo 
assieme a Freud di parti e forze agenti, non mi sem
bra che vi sia nulla che richiede una metafora» 27 • 

È certo che una teoria homunculare della men
te, o almeno una sua adeguata partizione (Platone do
cet) è particolarmente adatta a spiegare il conflitto e 
l'inconsistenza. Per Freud, come per Davidson, si può 
dire che i fallimenti della razionalità (nel caso di Freud 
quelli più strettamente patologici) sono stati le chiavi 
per accedere. alla struttura profonda della mente. E 
Glymour nota che è interessante come la teoria ho
munculare della mente di Freud riesca a fornire spie
gazioni autentiche non soltanto di alcuni, ma di tutti 
i paradossi della ragione e della volizione (senza con 
questo dover asserire che la soluzione di Freud è lo
gicamente inevitabile o necessariamente completa. Lo 
stesso Davidson, del resto, è ben consapevole che "una 
mente suddivisa lascia aperto il campo ad ulteriori 
spiegazioni" 28). 

Facciamoqualche esempio di come Freud spie
gherebbe, tramite la sua partizione della mente, fe-
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nomeni di irrazionalità quali quelli descritti da Da
vidson. L'ambivalenza, per esempio, è spiegata da 
Freud con la supposizione di agenti multipli con pre
ferenze ben precise ma contrarie, e con il supporre 
che nessuno degli agenti abbia sempre il sopravven
to. La spiegazione freudiana dell'ambivalenza nell'Uo
mo dei Topi funziona pressappoco così: amore con
scio e odio inconscio verso lo stesso oggetto sono pos
sibili sempreché non siano troppo intensi. Quando di
ventano intensi a un certo grado diventano anche in
compatibili, e una delle due emozioni deve diventare 
inconscia, in genere la più dolorosa. Lo stesso agente 
non può, per Freud, amare e odiare lo stesso oggetto 
allo stesso tempo, ma può amare certi aspetti di un 
oggetto e odiarne altri. Quando queste attitudini verso 
quegli aspetti dell'oggetto diventano intense, si distac
cano. Diventano attitudini verso gli oggetti, e non ver
so certi loro aspetti, e diventano perciò stesso incom
patibili. L'attitudine ricusata finisce con l'appartenere 
ad un altro agente all'interno del Sé e contribuisce a 
determinare le preferenze di quell'agente. Quando l'Io 
ama ciò che l'Es odia, si avranno preferenze contrad
dittorie che si manifesteranno in circostanze diverse, 
e in qualche caso si verificherà anche un effetto di 
indecisione. 

La debolezza della volontà non è che un caso di 
ambivalenza che riguarda l'azione e non l'emozione 
(o la credenza). Le ragioni di un homunculo possono 
essere cause, ma non ragioni, per un altro homuncu
lo. Un homunculo può decidere che, tutto considera
to, è meglio non tornare al parco a rimuovere il ra
mo; la preferenza di un altro homunculo può interve
nire e determinare l'azione. Se uno dei due presenta 
le sue ragioni ed esprime le sue inquietudini, mentre 
l'altro resta in silenzio, allora diciamo che la persona 
è un impulsivo, che ha ceduto alla tentazione, che ha 
dimostrato una volontà debole. Gli atti di incontinen-
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za ci mostrano un tutto irrazionale che emerge da par
ti, homunculi, che possono essere ben più razionali. 

Mi sono dilungato su un modello della mente che 
è oggi assai diffuso nell'ambito della psicologia filo
sofica, o filosofia della mente - come la si voglia chia
mare - e che ha una notevole fortuna - anzi, ha 
Il la sua origine -nell'ambito delle cosiddette scien
ze cognitive 29 . Vorrei che, a dispetto di certe forme 
quasi caricaturali in cui tale modello a volte si pre
senta - complici alcuni autori come Dan Dennett, 
per esempio, che non manca mai di una sottile autoi
ronia -lo prendeste sul serio. La storia del pensiero 
è stata profondamente segnata da quelle che qualcu
no ha definito "tecnologie caratterizzanti" 30 . Plato
ne paragonò l'universo a un fuso e svelò ai suoi con
temporanei le meraviglie del cielo; Cartesio conside
rò gli animali come meccanismi a molla e armonizzò 
mirabilmente cielo e terra, microcosmo e macrocosmo, 
anima e corpo; gli scienziati del XIX secolo e degli 
inizi del nostro hanno sovente paragonato l'universo 
a una macchina termica che sta lentamente dissipan
do la sua energia, e, in tanta ecologia e filosofia della 
complessità di oggi, il modello dimostra di funziona
re ancora. Miracolo tecnologico dell'ultim'ora, è il 
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computer: metafora (e, come abbiamo visto, ben più 
che una metafora) per la mente e per il cervello uma
ni, con input e output, hardware e software che con
dizionano pesantemente il linguaggio degli psicologi 
e persino dei biologi, mentre i glottologi trattano il 
linguaggio come se fosse un codice di programmazio
ne e tutti, scienziati e filosofi insieme, cercano mezzi 
utili a far "pensare" i computer o addirittura, come 
nel nostro caso, a far pensare e agire l'uomo come il 
computer. 

Per incoraggiarci a non diffidare troppo, ricor
diamoci che anche i modelli del passato, alcuni dei 
quali ci appaiono oggi distanti come miti arcaici, so
no state pietre miliari nella crescita del nostro sape
re. E oltretutto non si può negare a queste "tecnolo
gie caratterizzanti" un importante ruolo catalizzato
re: esse sono sempre disponibili a fungere da model
lo, da esempio, da simbolo; funzionano come lenti 
d'ingrandimento che raccolgono e focalizzano idee ap
parentemente disparate di una cultura in un raggio lu
minoso a volte penetrante; finiscono spesso per mu
tare e trasvalutare, arricchendoli, i linguaggi settoriali 
e disciplinari. 

Ma questo non ci esime da dissensi né, soprat
tutto, dal cercare di cogliere nel nuovo quello che forse 
nuovo non è e dei cui limiti la storia è maestra. La 
filosofia della mente di Davidson, popolata di homun
culi e generosa di ammiccamenti alle recenti scienze 
cognitive, non riesce a eludere un antico dilemma: ra
zionalismo o empirismo. I razionalisti, fra cui non esito 
a collocare Davidson, hanno in mente una ragione so
vrana e autoritaria, conformarsi alla quale, per l'uo
mo che pensa e agisce, significa quasi aderire a un al
goritmo. Per i leibniziani, essere razionali è avere una 
ragione sufficiente per ciò che si fa e si crede, e il pa
radigma che racchiude il senso della ragione è un sil
logismo in cui premesse e conclusione obbediscono a 
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rigorosi criteri logici. Per Davidson, si è visto, le ra
gioni sono assimilate alle premesse di una argomen
tazione e la bontà delle ragioni è identica alla corret
tezza delle inferenze. I paradossi di Davidson scatu
riscono proprio dal fallimento del cosiddetto "sillo
gismo pratico" di fronte alle azioni irrazionali. Un 
semplice comportamento anomalo, un pensiero incon
sistente, un atto mancato minano alla base il costrut
to iper-razionalistico della spiegazione dell'azione. Ri
costituire il senso perduto esige una partizione della 
mente, una moltiplicazione degli agenti, una rigorosa 
separazione delle cause efficienti (e nessuno è ancora 
in grado di dirci quanti agenti; quando la separazio
ne; che cosa decide se un agente invece di un altro, 
un sotto-sistema invece del sistema principale, con
trolla il comportamento). 

Gli empiristi, invece, (ho in mente Hume, ma 
anche tanta filosofia analitica anglosassone) sono so
prattutto colpiti da quanti pochi pensieri e da quante 
poche azioni rientrano nel modello razionalista. Essi 
si nutrono di buone narrative come di argomenti cor
retti e, come dice Annette Baier, un filosofo ameri
cano dalle chiare inclinazioni empiristico-naturaliste, 
finiscono «per approvare anche le azioni mosse da 
compassione, anche se sono akratiche, compiute con
tro il miglior giudizio del manigoldo o del profittato
re» 31 • L'empirista guarda, come Aristotele nel De Ani
ma, a come coesiste la ragione con l'intelligenza ani
male e con le passioni sociali e politiche; e quelle che 
sono le domande stringenti della ragione le coniuga 
con le domande dell'amore, della fedeltà, dell'auto
affermazione, oltreché con quelle della tradizione, del 
costume, delle pulsioni. Anche se prendono sul serio 
le urgenze di decisioni normative, gli empiristi non 
sanno mai prima chi giocherà il ruolo sovrano dell' au
torità. 

Non è certo qui il caso di dilungarsi oltre a ri-
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cardare la letteratura davvero cospicua che è seguita, 
in questi anni, al saggio di Davidson di cui vi ho par
lato, nella quale si alternano elaborazioni "di scuo
la" a critiche radicali. Faccio soltanto un accenno ad 
una critica, orientata in quel senso empirista cui so
pra ho riservato un'enfasi che, sicuramente, tradiva 
le mie simpatie. Mark Johnston osserva che uno de
gli elementi che attestano della iper-razionalizzazione 
dei processi mentali attuata da Davidson è l'identifica
zione di ogni tipo di azione con l'azione intenzionale. 
Se noi riconosciamo l'esistenza, per esempio, di pro
cessi mentali sotto-intenzionali, che siano diretti ad 
uno scopo (purposive), ma non iniziati con la precisa 
intenzione di conseguire quello scopo, possiamo spie
gare almeno certi comportamenti irrazionali (come 
l'autoinganno) senza dover sovrappopolare la mente 
di homunculi e di centri intenzionali separati. Un 
esempio di processo sotto-intenzionale diretto ad uno 
scopo ma non intenzionale lo possiamo ricavare dalla 
nostra esperienza quotidiana. È noto che, leggendo, 
seguiamo automaticamente un metodo di lettura che 
fa scorrere l'occhio sulla parte superiore delle lettere. 
Sarebbe assurdo dire che usiamo cosl i nostri occhi 
intenzionalmente, e tuttavia l'operazione serve allo 
scopo di leggere più alla svelta (mentre, fateci caso, 
quando vi trovate di fronte ad un fax con le righe de
capitate, in cui si vedono soltanto le parti inferiori 
delle parole, in tal caso è molto difficile e meno natu
rale e rapida la loro decifrazione). Il riconoscimento 
di processi mentali sotto-intenzionali evita alcuni dei 
cosiddetti paradossi dell'irrazionalità. Il processo men
tale implicato nel caso del wishful thinking e nell' au
toinganno, per esempio, risulta cosl un'istanza di una 
regolarità mentale non accidentale: il desiderio ansioso 
che p, o più in generale l'ansietà riguardo a p, genera 
la credenza che p. Questo schema non chiama in cau
sa alcun processo intenzionale, e la cosa è anche in-
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tuitivamente più plausibile, se si pensa che una delle 
forme più comuni di wishful thinking è la considera
zione che gran parte delle madri ha verso i propri fi
gli: i quali sono sempre per loro i più belli o i più vir
tuosi, anche a dispetto delle più palesi evidenze con
trarie. Risulta assai difficile, in questi casi, dire che si 
verifica un processo come il seguente, che Davidson 
presupporrebbe: io, genitore, temo ansiosamente che 
mio figlio non sia bello e bravo; non voglio temere 
ansiosamente che mio figlio non sia bello e bravo; se 
riuscissi a credere che mio figlio è bello e bravo non 
temerei ansiosamente che non lo fosse; dunque credo 
che mio figlio sia bello e bravo. In questi come in al
tri casi, ci troviamo invece di fronte a tropismi men
tali (come li chiama Johnston) che sono dei processi 
automatici di filtro, generalmente inaccessibili all'in
trospezione, e che determinano che cosa è saliente nel
la percezione, e insieme certi tipi di risposta a stimoli 
interni ed esterni. Tali tropismi sono alla base sia di 
connessioni irrazionali sia di processi razionali. 

Si può concludere, dunque, che, contrariamen
te a quello che crede Davidson, le connessioni razio
nali non sono costitutive ed esaustive del mentale. 
Scrive J ohnston: «Difficilmente la razionalità potrebbe 
essere costitutiva ed esaustiva, dato che le menti si 
sono evolute in condizioni in cui tropismi mentali ra
zionali offrivano solo vantaggi limitati. Che una crea
tura il cui ambiente è troppo complicato per spuntar
la con la forza degli istinti faccia meglio in qualche 
modo a monitorizzare i propri desideri e a impiegare 
mezzi per soddisfarli, non è sorprendente. Ma non do
vrebbe essere neppure sorprendente che tale creatu
ra, non in pacifica armonia con la natura, faccia altri
menti, quando ad esempio le sue frequenti ed este
nuanti ansietà che i propri desideri non siano soddi
sfatti vengono regolarmente trattate con credenze ca
riche di speranza (hopeful). Sebbene si apprezzi so-
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prattutto la ragione, essa è soltanto una delle forme 
adattive che possono assumere i processi mentali» 32 • 

Le prospettive per una definizione della ragio
ne, a questo punto, si riaprono decisamente; e forse 
non solo quella razionalità che cercavamo di circoscri
vere all'inizio, ma neppure certa irrazionalità è sol
tanto umana. Ma tant'è; nella filosofia, per lo più, il 
dubbio e la ricerca di risposte in divenire e non asso
lute sono anch'essi dell'empirista 33 • 

l. Segnalo, fra i contributi logici rilevanti per i terni che andremo 
affrontando, N.C.A. DA CosTA & S. FRENCH, BeliefContradiction 
and the Logic of Selfdeception, <<Arnerican Philosophical Quarterly>>, 
27 (1990): 179-197, e rimando all'utile bibliografia che lo correda. 

2. Un quadro recente e assai vasto dei possibili approcci filosofici 
ai terni della razionalità e dell'irrazionalità (che, peraltro, penalizza 
un po' troppo l'importante parte dell'etica) è in P.K. MosER (ed.), 
Rationality in Action, Cambridge University Press, Cambridge, 1990. 
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di irrazionalità nel senso di cui ci occupiamo] può imparare molto 
dalla psicologia cognitiva, da FESTINGER a }ANIS e MANN; dico 'su
peificiale' perché questi studi glissano quasi del tutto sul problema fi
losofico cruciale di come l'autoinganno sia dopo tutto possibile, e qualche 
volta sono inequivocabilmente in errore proprio a causa di questa ne
gligenza" a. ELSTER, Ulisse e le sirene, Il Mulino, Bologna, 1983 
[orig. 1979], p. 258, corsivo nostro) . 
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Press, Cambridge, 1982, pp. 289-305. 
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Companion to Freud, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, 
pp. 44-85. I contenuti di questo saggio sono parte di un lavoro più 
complessivo, C. GLYMOUR, Necessary Connections. Freud and the 
Foundations of Cognitive Science, testo non pubblicato. 

8. D. DAVIDSON, op. cit., p. 290. 

9. Traggo i termini di questa distinzione da R. WoLLHEIM, The 
Thread o/Li/e, Cambridge University Press, Cambridge, 1984, pp. 
90-91, da un contesto in cui l'autore, fra l'altro, attribuisce all'Uo
mo dei Topi di Freud il conio della teoria dell'"onnipotenza dei 
pensieri" ba~ata, appunto, sulla forza ancestrale del wishful thinking. 

) 

10. J.P. SARTRE, L'essere e il nulla, n Saggiatore, Milano, 1965 [orig. 
1943], pp. 95-96. 
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verse forme di irrazionalità (cfr. S. GARDNER, Irrationality and the 
Philosophy of Psychoanalysis, Cambridge, Cambridge University 
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