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I MODI MANIPOLATIVI 
DELLA PSICOTERAPIA 

Mario Trevi 

A costo di rendersi tedioso e di rischiare pertan
to il rifiuto preventivo e annoiato del lettore, chi scrive 
è costretto a ripetere qui - come premessa necessa
ria - quanto ha già detto in questa stessa sede 1, per
ché solo meticolose e talvolta ovvie distinzioni pos
sono rendere legittimo il discorso che segue. 

Si inizierà pertanto precisando che, in queste no
te, viene assunto solo uno dei due valori semantici fon
damentali assegnabili oggi al termine "psicoterapia". 
Esso infatti, coniato nella seconda metà del secolo 
XIX e forse risalente al medico-lessicografo Tuke 2 per 
indicare la cura per mezzo della psiche, quali che ne 
fossero le strategie tecniche, ha assunto, dopo l'av
vento della "psicoanalisi" 3 , valore di opposizione a 
quest'ultima 4 . La psicoterapia, in altre parole, ven
ne relegata da Freud, quale termine medico, alla si
gnificazione dell'impiego delle più svariate - e ge
neriche- metodologie (tradizionali o meno) del trat
tamento dei disturbi psichici, mentre la psicoanalisi 
(e di conseguenza l'analisi tout court) veniva a signi
ficare la tecnica elettiva (e pertanto difficilmente con
testabile) dell'esplorazione sistematica e della cura 
"causale" della patologia della psiche pur potendosi 
applicare, per il momento, ai soli disturbi di caratte
re nevrotico. L'analisi assumeva così il valore dell'u
nico e autentico metodo scientifico del trattamento 
psichico, perché appunto, nella sua applicazione, ''ana-
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lizzava" la superficie dell'apparire della psiche, met
tendo a nudo le componenti pulsionali represse e ri
mosse. Tutti gli altri strumenti di cura finivano cosl 
per assumere valore di mera suggestione, sia pure ope
rata con scaltrezza e talvolta con efficacia. 

Lessicalmente, in tal modo, "psicoterapia" ve
niva ad assumere - nell'uso comune - due valori 
nettamente distinti: da una parte si costituiva come 
l'opposto dell'analisi, dall'altra continuava a detene
re il valore di termine indicante tutti i possibili trat
tamenti dellapsiche operati con l'impiego di mezzi 
psichici, e si distingueva dall'analisi per un rapporto 
di genere a specie. Ai fini di questo breve discorso 
sarà opportuno ricordare sempre che ci si riferirà a 
quest'ultimo valore semantico di "psicoterapia" e dei 
suoi derivati. 

D'altra parte, da un punto di vista storico, il pro
liferare ininterrotto e imprevedibile delle psicotera
pie nel nostro secolo (si contano ormai a molte deci
ne) obbliga a quest'uso generico - e generalizzante 
- del termine, il quale, in questo modo, "include" 
e non "si oppone" alle varie forme di analisi (anch'esse 
peraltro moltiplicatesi negli ultimi decenni e differen
ziatesi cospicuamente dalla primitiva radice comune). 

Lo svantaggio di parlare di psicoterapia anziché 
di analisi è evidente. Quale che ne sia l'ultimo o es
senziale presupposto teorico, l'analisi è, come dice il 
termine desunto dalla chimica, scomposizione, scio
glimento, separazione degli elementi (non ulteriormen
te scomponibili) di quel "tutto" ingannevole nella cui 
forma ci si presenta la psiche, e messa in evidenza ap
punto dei componenti basilari di quel composto. Il fat
tore terapeutico dell'analisi resterà sempre questo 
"porre a nudo" ciò che è nascosto sotto la superficie 
o nell'apparire ingannevole della psiche, anche quan
do il terreno elettivo di questa operazione diverrà pro-
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prio il rapporto tra paziente e terapeuta sorpreso nel
le due direzioni opposte del transfert e del contro
transfert. 

Nella definizione generica di psicoterapia non 
troviamo invece alcuna indicazione efficace circa i pro
cedimenti e i fattori di quell'operare terapeutico. Sap
piamo tuttavia una cosa, che la terapia si serve dello 
stesso apparato psichico del paziente: è appunto te
rapia della psiche mediante la psiche. Questa tenue 
indicazione lessicale ci servirà ugualmente per tenta
re di procedere verso un approfondimento. La psiche 
che fornisce i mezzi della cura di se stessa non è, in
nanzitutto, un'entità isolata; al contrario, essa è sor
presa in un vasto contesto interattivo (dal momento 
che il carattere fondamentale della psiche, quale che 
sia la prospettiva secondo la quale la si vuole sorpren
dere, è l'interazione). In tale contesto interattivo as
sume poi particolare valore l'interazione con la psi
che del terapeuta. Talché potremmo modificare, con 
qualche speranza di efficacia esplicativa, la nostra de
finizione iniziale e dire che "psicoterapia" significa 
in generale cura della psiche mediante l'interazione 
di due apparati psichici (trascurando per semplicità 
di discorso le numerose forme di psicoterapie di grup
po, analitiche o no). Con questa modesta modifica de
finitoria si mettono in luce due elementi tuttavia fon
damentali: l'efficacia presumibile dell'interazione fi
nalizzata alla cura e i fattori dipendenti dalla psiche 
del terapeuta. 

Non per questo l'incertezza sulla natura ultima 
della psicoterapia non permane: per la stessa costitu
zione complessa e polimorfa della psiche l'interazio
ne può manifestarsi in molteplici forme o gradi inten
sivi o livelli. La pluralità delle psicoterapie si giustifi
ca appunto con la possibilità delle varie forme di in
terazione, matrici di altrettante tecniche. Resta co
munque il sia pur piccolo vantaggio di poter mettere 
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a punto, almeno in linea di massima, i fattori dipen
denti dalla natura psichica del terapeuta. 

3. Fattori di Benché ormai così molteplici da rendere diffici-
tecnica e le - anche al teorico o allo storico- sia l'inventario 
fattori di completo sia la stessa differenziazione tra di esse, le 

personalità psicoterapie si distinguono per un impianto teorico 
più o meno delimitato e formalizzato e per una tecni
ca che in quell'impianto teorico trova la sua radice 
e la sua giustificazione. 

Ogni tecnica può rappresentare, agli occhi dello 
spettatore neutro, un accesso alla psiche e alla sua even
tuale sofferenza. Ogni tecnica trova una sua ragione 
di plausibilità in una dottrina, la quale, a sua volta, 
è legittimata dallo statuto paradossale della psicolo
gia, tanto scienza della natura quanto scienza della cul
tura, e - a causa di questo secondo versante - aperta 
alla pluralità indeterminata e indeterminabile degli ap
procci interpretati vi della psiche. Ogni "nuova" cor
rente psicologica con qualche pretesa di globalità esau
stiva che si propone all'interesse dello storico e del 
teorico crede forse, in un primo momento, di poter 
trovare la propria legittimazione in un ideale di scienza 
positiva ed universale, ma ben presto, scontrandosi 
con altre prospettive ugualmente legittime, deve ri
conoscere la propria limitatezza. Deve riconoscere, in 
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altre parole, la propria natura di mera interpretazio
ne. La differenza radicale tra la situazione della psi
cologia al termine del nostro secolo rispetto alla si
tuazione dei primi anni dello stesso sta in questo: che 
nessuno può più illudersi di tenere in mano le chiavi 
di una "scienza" della psiche, ma sempre e solo di 
una prospettiva 5 o, se più piace, di una via di acces
so tra numerose altre vie di accesso. 

Questa digressione era necessaria perché ogni psi
coterapeuta appena appena avvertito sa oggi di dispor
re di una tecnica e non della tecnica di esplorazione 
e cura della psiche. Cosl come sa che la scelta tra mol
teplici possibilità si radica in un evento esistenziale 
che non potrà mai ricevere una completa chiarifica
zione razionale, ma, nonostante l'iniziale buona fe
de, fa capo ad una decisione dove giocano la loro par
te il caso, la cultura specifica del soggetto in questio
ne, le disposizioni originarie del suo stesso apparato 
psichico e persino fattori di moda culturale per sem
pre sottratti ad ogni giudizio di ragione. 

In ogni caso lo psicoterapeuta ha a disposizione 
una tecnica convalidata dalla propria esperienza per
sonale e via via convalidantesi dall'accumulo del la
voro terapeutico. Di questa tecnica egli si servirà con 
libertà limitata: aggiungerà o eliminerà espedienti stra
tegici e tattici, modificherà, per effetto della propria 
esperienza, questo o quel particolare operativo, arric
chirà il patrimonio con apporti estranei eventualmente 
ben amalgamabili col proprio apparato. Ma non po
trà mai mutarne la configurazione generale che è pe
raltro controllata, per cosl dire, dalla teoria sotto
stante. 

Accanto a fattori di tecnica, in fondo sempre con
trollabili, stanno però fattori incontrollabili di perso
nalità. Noi possiamo fornire una definizione di mas
sima di questo insieme di funzioni che chiamiamo per
sonalità, ma c'è per sempre preclusa la via alla descri-
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zione completa di una singola personalità. Con que
sta entità per definizione inafferrabile (oggi sappia
mo che gli espedienti tecnici per definirne qualitati
vamente e quantitativamente gli aspetti sono in gran 
parte falliti o risultano comunque troppo poveri ri
spetto alla ricchezza dell'oggetto indagato) la psico
logia applicata alla terapia accede al mondo dell'inve
rificabile. Deve, in altri termini, subire l'impatto con 
un mondo di configurazioni empiriche soggette ben
sl a una qualche dèscrizione di massima ma non a ge
neralizzazioni scientifiche: la vecchia massima indi
viduum omne ineffabile si ripropone intatta a ricorda
re alla psicologia il suo limite intrinseco e invalicabi
le. Ogni riduzione della personalità a fattori o a cau
se determinanti presuppone un'interpretazione che 
non sa o non può giustificare lo stesso evento psichi
co che ha determinato la sua scelta. 

Fattori di tecnica (esponibili e controllabili), dun
que, e fattori di personalità (ineffabili fintanto che 
si vuol rimanere nei limiti dell'empiria e dell'onestà) 
costituiscono il patrimonio fruibile dallo psicoterapeu
ta. Essi sono complementari ma non commutabili tra 
di loro. I primi subiscono - per quanto assoggetta
. bili alla volontà, all'esercizio e alla continua sfida del
l'esperienza- il limite dell'impianto teorico su cui 
si basano, e pertanto della relatività di questo. I se
condi subiscono - per quanto in parte conosciuti dal 
loro portatore -lo scarto dell'indefinibilità e del po
tersi rendere attivi e fruibili soltanto nella pratica ra
zionalmente incontrollabile dell'interazione. 

"Manipolazione" è termine dalla pesante con
notazione etica negativa. Il suo etimo (manipulus, nel 
senso dell'arte farmaceutica, "manciata" di erbe me
dicinali) rimanda direttamente ad adulterazione di 
merci a scopo di lucro con grave danno del consuma
tore, praticamente a frode. Questo significato permane 
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pienamente nell'espressione "manipolazione delle no
tizie per mezzo della stampa" perché qui è chiaro il 
senso dell'adulterazione di un prodotto proposto o ad
dirittura imposto al consumatore. Meno chiaro diven
ta il significato del termine quando l'oggetto della ma
nipolazione è il fruitore stesso del prodotto adultera
to (si pensi, ad esempio, all'espressione "manipola
zione delle masse"). In ogni caso la manipolazione in
dica per lo più un atto consapevole, così come è con
sapevole -per definizione- ogni frode o ogni deli
berato inganno. 

Parliamo tuttavia di "manipolazione in ambito 
psicoterapeutico", dove però si dà per scontata, ac
canto ad una manipolazione consapevole e delibera
ta, una manipolazione inconsapevole, quasi che l'a
dulterazione della "merce" proposta al consumatore 
(vale a dire al paziente) potesse, almeno in alcuni ca
si, non separarsi da una legittima buona fede. OccQr
rerà pertanto distinguere, per quel cht: riguarda la psi
terapia, una manipolazione esplicim da una mari.ipo
lazione implicita, e ammettere l'inconsapevolezza pos
sibile dell'atto manipolativo in ragione proprio dello 
specifico fondamentale della psicoterapia: l'interazione 
profonda, dove molteplici livelli consd ed inconsci de
gli apparati psichici di due soggetti agiscono recipro
camente gli uni sugli altri. 

Non ci interessa, in questo discQrso, la manipo- · 
lazione psicoterapeutica consapevole. Essa è per lo più ... 
connessa al grado di narcisismo patologico del tera
peuta, il quale "si serve" del paziente per soddisfare, 
ad esempio, un'ambizione mal posta o addirittura 1J.Pa 
volontà di potenza non sufficientemente criticata. Di 
questa volontà di potenza può occasionalmente far 
parte la dubbia volontà di guarire ad ogni costo. 

Anche gli "incidenti di percorso", tante volte de
scritti, dovuti ai fenomeni naturali del transfert e del 
controtransfert (termini per la verità coniati in ambi-
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to analitico ma legittimamente trasferibili in quello 
psicoterapeutico in generale) sono per lo più riporta
bili a potenziali narcisistici del terapeuta. Proprio per 
questo quegli incidenti sarebbero facilmente scongiu
rabili o riportando l'interesse abnorme del paziente 
per il terapeuta nel solco stesso della terapia (e l'inte
resse abnorme del terapeuta nel solco di una "terapia 
di controllo", sempre opportuna in tali casi) o, ove 
questi provvedimenti non diano alcun frutto, inter
rompendo radicalmente la terapia. 

Qui ci interessa pertanto solo la manipolazione 
implicita e di conseguenza inconsapevole che ha luo
go o può aver luogo nell'interazione psicoterapeutica 
(e solo alcune forme di essa). La manipolazione, in ve
rità, può manifestarsi secondo due direzioni, dal pa
ziente al terapeuta e da questo a quello: qui ci si oc
cuperà solo della seconda, dal momento che la prima, 
cadendo sotto la nozione di sintomo, rientra in quel
la sofferenza psichica da cui il paziente deve essere 
presumibilmente liberato. 

È tuttavia necessario indugiare ancora, ai fini di 
una chiarezza mai per altro del tutto raggiungibile, 
su una condizione dalla difficile delimitazione. Tut
to quello che accade in ambito psicoterapeutico oscilla 
tra un livello di completa consapevolezza ed un livel
lo di altrettanto completa inconsapevolezza. Tra i due 
estremi tutti i gradi intermedi sono possibili. La con
dizione difficilmente delimitabile è proprio quella della 
limpidezza intenzionale del terapeuta. Essa, lungi dal
l'essere sempre "attuale", permane piuttosto in uno 
stato di continua "potenzialità". La chiarezza dell'in
tenzione si configura in tal modo come un limite ideale 
cui, spesso con sforzo, ci si può avvicinare indefini
tamente ma, in sé, dovrebbe essere, con maggiore rea
lismo, considerata irraggiungibile. 

In realtà l'unica condizione che si può legittima-
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mente richiedere al terapeuta è l'ininterrotta coscienza 
della sua fallibili!à proprio nei confronti della piena 
consapevolezza. E la coscienza della fallibilità che im
mette nel difficile sistema del rapporto terapeutico 
quel correttivo necessario a far avvicinare, il pensie
ro, la parola, il sentimento e l'azione allivello pur sem
pre ideale della consapevolezza. Vero e proprio mec
canismo di "retroazione" e pertanto di controllo, la 
coscienza di fallibilità "avverte" il complesso siste
ma interno che presiede alla comunicazione di ogni 
fallimento possibile, e "corregge" - sia pure senza 
automatismi d'ordine naturalistico - le possibili ca
dute del terapeuta nel regime dell'inconsapevolezza. 

La coscienza di fallibilità, da questo punto di vi
sta, si costituisce come cardine dell'etica professionale 
del terapeuta. Il suo correlato, sul piano del sentimen
to, è l'umiltà. Il terreno elettivo dell'esercizio di tale 
coscienza è la comunicazione stessa, o - se più piace 
-l'interazione dialogica. Il che significa che proprio 
nella comunicazione dovrebbe essere continuamente 
prospettata la fallibilità disponibile. 

La coscienza di fallibilità, in questo modo, libe
ra il paziente stesso dalle suggestioni dell' affidamen
to ad un sapere onnicomprensivo e, appunto, infalli
bile. Lo libera, per ciò stesso, dal pericolo di perma
nere nel paradiso fittizio dell'infanzia, in cui l'adulto 
si configura sempre, o almeno tendenzialmente, co
me infallibile. La coscienza di fallibilità del terapeu
ta, saggiamente immessa nel sistema interattivo, siri
solve in un appello costante al divenire adulto del pa
ziente, alla sua maturità. 

6. La Ritorniamo ora ai due ordini di fattori della psi-
manipolazione coterapia dei quali si vorrebbe qui esplorare il rischio 

che concerne di manipolazione sia pure inconsapevole, la persona
i fattori lità del terapeuta e la tecnica disponibile. Eticamen

di personalità te meno imputabile il primo e più imputabile il secon-
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do, essi non possono essere considerati irrelati: for
mano al contrario una coppia di valori complementa
ri e uniti da una relazione complessa e di difficile ca
ratterizzazione. Non c'è tecnica che, per cosl dire, non 
si incarni in una personalità concreta (e pertanto non 
sfumi in direzione di quell'inverificabile cui sopra si 
accennava) e non c'è personalità che, nell'interazio
ne, non debba esprimersi in una serie di strategie (e 
pertanto non rischi di esplicitarsi in forme chiuse e 
collettivamente definite). 

Posto ciò, conviene tuttavia tenere ben distinti 
i due ordini di fattori, se non altro perché i primi si 
radicano in un concreto passato storico-sociale
culturale di cui difficilmente si potrebbero stabilire 
i confini, mentre i secondi sono sempre riportabili ad 
una dottrina storicamente definibile e sufficiefitemen
te differenziabile dalle altre. 

Ogni terapeuta ha a disposizione un insieme di 
caratteristiche mai del tutto circoscrivibili, in parte 
certamente dovute all'eredità biologica e in parte do
vute all'acquisizione culturale e all' interazione socia
le di ogni singolo individuo. In parte dunque perti
nenti alla natura e in parte pertinenti alla cultura. 
Chiamiamo appunto "personalità" questo insieme in
delimitabile di caratteristiche appartenenti a due or
dini a loro volta non sempre ben distinguibili. La stes
sa pluralità continuamente crescente delle teorie del
la personalità più o meno formalizzate sta a dimostrare 
la molteplicità (e l'indefinitezza) di accessi possibili 
al problema. Ai fini di questo discorso sarà sufficien
te segnalare il paradosso stesso che concerne (e fon
da) il concetto di personalità. Essa, quale che ne sia 
il tentativo di definirla, è al contempo strumento di 
comunicazione e limite invalicabile di ogni individuo 
storico. 

In questo senso la grande narrativa degli ultimi 
due secoli ha molto da insegnare: ogni personaggio ap-
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pena un po' esemplare del romanzo occidentale si la
cera, a ben vedere, nel paradosso di dover comunica
re attraverso i suoi stessi limiti. È al contempo aper
tura e chiusura. Ognuno è chiuso nelle pareti di quel
l'individualità che è lo stesso strumento della sua pos
sibile espansione verso l'altro e verso il mondo in ge
nerale. Il principe Miskin o il Pierre tosltoiano sono 
in questo senso esemplificazioni eloquenti. Ma infi
nite altre potrebbero essere opportunamente citate. 

La personalità del terapeuta è senz' altro uno de
gli strumenti elettivi della stessa terapia. Ma non è 
possibile dimenticare che il terapeuta, "chiuso", per 
così dire, in quell'insieme di caratteristiche che co
stituiscono anche i mezzi del suo comunicare, potreb
be inconsapevolmente proporre (se non imporre) quel
le caratteristiche stesse. Se ci è concessa una metafo
ra non del tutto felice, potrebbe proporre, nella co
municazione che si suppone trasformativa, le stesse 
pareti di specchio che costituiscono la sua personali
tà. E ci si conceda anche, per rendere meno pessimi
stica la metafora, che gli specchi siano semi trasparenti, 
talché la figura dell'altro appaia sempre presente, ben
sì, ma anche sempre sovrapposta e confrontata con 
la propria immagine. 

In queste condizioni travagliate del rapporto in
terattivo si annida la manipolazione inconsapevole che 
fa capo ai fattori di personalità. Non c'è neutralità 
ideale dello psicoterapeuta (neutralità peraltro più vol
te contestata) che garantisca lo psicoterapeuta stesso 
contro il rischio della proposta inconsapevole di aspetti 
parziali o della configurazione globale della propria 
personalità. Questa, nella condizione di disparità ef
fettiva - anche se non normativa - tra terapeuta 
e paziente, è al contempo comunicazione e manipola
zione. Basterebbe por mente al grande tema dei valo
ri (etici in generale, civici in particolare, e persino este
tici) che costituiscono un apparato essenziale della per-
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sonalità del terapeuta. Chi potrà garantirci che essi 
non vengano, sia pure inconsapevolmente, proposti 
di continuo nel colloquio terapeutico? La dialogicità 
del rapporto, anche presa alla lettera (logos che si ma
nifesta nel tra, nell' interazione effettiva), è anch'essa 
una norma ideale, non una garanzia concreta. Potrem
mo dire, abusando di Kant 6 , un ideale "regolativo", 
qualcosa che può servire da mera indicazione su una 
via accidentata. Ma, proprio per questo, niente affatto 
garantente. Il dialogo rischia sempre di diventare am
bigua proposta di valori. 

Non si viene facilmente fuori dal paradosso: quel
la stessa personalità del terapeuta che esigiamo ideal
mente ricca, affinché sia in grado di intendere tutte 
le ascosità della personalità dell'altro, rischia conti
nuamente, proprio in ragione della sua ricchezza, di 
essere fonte e strumento di manipolazione. 

7. La Più spostato, come s'è detto, verso il polo della 
manipolazione consapevolezza (e perciò eticamente più grave) è il mo

che concerne do di manipolazione psicoterapeutica che si fonda su 
i fattori quelli che abbiamo chiamato "fattori di tecnica". Nel-

di tecnica l'incertezza costitutiva dell'operare dello psicoterapeu
ta (egli ad-opera la propria e l'altrui psiche in un'inte
razione che non ha precisi confini) è facile compren
dere come non ci si può non affidare - soprattutto 



27 

all'inizio del lavoro - ad una tecnica più o meno for
malizzata, raccomandata dalla letteratura specialisti
ca e avvalorata dai successi terapeutici descritti in ta
le letteratura. Ogni tecnica trova ovviamente il suo 
fondamento in una dottrina ampiamente strutturata, 
ed ogni dottrina è sostenuta e all'occorrenza svilup
pata da una "scuola". Vigono oggi nel mondo decine 
e decine di scuole psicoterapeutiche e pertanto di tec
niche e di dottrine. 

Questa pluralità e questa prolificità del pensiero 
psicologico può meravigliare il profano, che anzi pre
ferirebbe, per motivi di comprensibile sicurezza, una 
teoria unificata della psiche e della cura dei disagi di 
questa. Ma non meraviglia anche il più ingenuo e 
sprovveduto degli psicologi perché esso, una volta re
sosi conto della complessità costitutiva della psiche, 
ha anche imparato a riconoscere la pluralità indefini
ta degli accessi a questa. Il duplice statuto della psi
cologia, al contempo scienza della natura e scienza del
la cultura, non permette semplicità o semplificazioni 
facilitatrici. La storia stessa di questa scienza, alme
no per quel che riguarda il nostro secolo, non è che 
un vastissimo repertorio di prospettive, tutte legitti
me e tutte relative 7 • Prospettive sulla psiche che so
no al contempo prospettive della psiche, a causa del
l'ineliminabile (e forse fortunato) scambio o chiasma 
o circolazione tra le due accezioni stesse di "psicolo
gia'', sempre e contemporaneamente ''logos sulla psi
che" e "lo gas della psiche" 8 • 

Ma è appunto questa sbalorditiva pluralità delle 
prospettive che spinge lo psicoterapeuta a fare per 
tempo una scelta tra di esse e a rimanervi fedele per 
legittimi motivi di difesa contro l'angoscia di una pos
sibilità indefinita di scelta. La fedeltà ad una dottri
na si traduce del tutto ovviamente in fedeltà ad una 
tecnica, quest'ultima non essendo che la conseguen
za pratica della prima e l'applicazione di questa all'u-



:·~-----

28 

niverso problematico e pluralistico dell'interazione 
umana. 

Ora è qui che si consuma la manipolazione, tal
volta sottile talvolta grossolana, che è connessa ai fat
tori di tecnica. L'approccio al paziente mediante un 
insieme di regole anche solo parzialmente codificate 
rimanderà ovviamente alla prospettiva teorica che 
quell'approccio sostiene. L'apparato teorico e l' appa
rato tecnico che in tal modo si configurano risultano 
sempre e necessariamente tanto vie di accesso quan
to gabbie costrittive, tanto aperture valide quanto sen
tieri riduttivi e spesso senza uscita. Si verifica allora 
quel processo di "procustizzazione" della psiche del 
paziente che fu denunciato fin dall'inizio del nostro 
secolo 9 e che sempre e inevitabilmente si rinnova in 
ogni psicoterapia. L'operatore "manipola" (e questa 
volta con maggiore consapevolezza) la psiche del pa
ziente e la sua sofferenza per farle rientrare negli sche
mi e nei modelli, sempre necessariamente angusti, del
la dottrina che egli ha scelto e della tecnica che ne 
consegue. 

Il pericolo è tanto più grave in quanto tale pro
custizzazione viene per lo più favorita dall'ingenua 
proiezione carismatica che il paziente fa nei confron
ti del terapeuta. Il bisogno più o meno consapevole 
del sotèr, del salvatore, nell'esperienza del soffrire psi
chico, acceca lo spirito critico del paziente, e quando 
pure tale accecamento non si verificasse, lo spirito cri
tico potrebbe essere sempre ricondotto dal terapeuta 
al concetto di "resistenza", di opposizione cioè - di 
per sé patologica e pertanto da sottoporre a cura -
ad una dottrina e ad una tecnica che deterrebbero le 
chiavi della liberazione dalla sofferenza. Elementi co
spicui di suggestione e di autosuggestione avvalora
no il tutto, favorendo e anzi esaltando il processo di 
procustizzazione. Non si vuole con questo negare il 
valore terapeutico della suggestione: è il processo di 
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forzatura riduttiva della psiche del paziente che qui 
vien posto in causa. 

A questo quadro pessimistico relativo al rischio 
di manipolazione psicoterapeutica si potrebbe opporre 
l'ovvia ma giusta osservazione che, essendo le vie di 
accesso alla psiche molteplici e indefinite, nella prati
ca concreta l'una di esse vale l'altra e gli unici valori 
da tener presenti sono la coerenza interna alla via pre
scelta e i risultati ottenuti. Osservazione indubbiamen
te rispettabile, ma tale da lasciar aperto il rischio di 
manipolazione che, in ogni caso, è connesso ai limiti 
di informazione del terapeuta e alla sua inconsapevo
le difesa contro un dubbio che - in personalità de
boli o aproblematiche - potrebbe rivelarsi paraliz
zante. Tale dubbio (che poco o nulla ha a che fare con 
la coscienza di fallibilità di cui sopra si è detto) può 
tuttavia oggi addirittura venir indicato come saggio 
antidoto di una pericolosa certezza preclusiva; ma la 
capacità di sostenerlo e di farne anzi uno strumento 
euristico è appannaggio di pochi. Nessuno può pre
tendere che il dubbio sia immesso, quasi quale nor
ma pratica, nell'esercizio quotidiano della psicotera
pia, e tanto meno che contro di esso non si istaurino 
inconsapevoli espedienti difensivi. 

Resta tuttavia un rimedio, antico quanto l'uomo 
storico e strettamente connesso tanto alla cultura 
quanto all'esperienza dello psicoterapeuta, che può li
mitare sia la pratica involontaria della manipolazione 
sia i danni che eventualmente ne conseguono. Finché 
una dottrina psicologica sarà considerata "vera" col 
pretesto inverificabile di essere "scientifica" (men
tre tutte le altre non sarebbero che il sottile risultato 
di processi di resistenza contro quella verità che, per 
varie ragioni, può risultare inaccettabile), allora la se
duzione del dogmatismo avvalorerà per sempre sia la 
manipolazione procedente dai fattori di tecnica sia 
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quella procedente dai fattori di personalità. 
Occorrerà infatti ricordare qui che ogni psicote

rapeuta si forma come tale attraverso un processo di 
training che di per sé non può non rivelarsi come un 
indottrinamento, sia pure scaltrito, nel migliore dei 
casi, dalla consuetudine alla critica e alla dialettica. 
Il paradosso che ne consegue è che il training abbia 
di per sé condotto alla formazione della personalità 
migliore tra quelle consentite dalle doti naturali dello 
psicoterapeuta. In nessuna arte umana, neppure in 
quella medica, si è mai preteso che l'addestramento 
all'esercizio dell'arte fosse di per sé produttore di va
lori di personalità. Era semmai l'esercizio severo del
l' arte- e la disciplina connessavi- a favorire quel
lo sviluppo ottimale della personalità che si riteneva 
tuttavia consentito in gran parte dalle doti elargite dal
la natura. Vige tuttavia nella nostra cultura una sorta 
di sotterraneo quanto persistente platonismo porta
tore della certezza antiumanistica che la migliore del
le dottrine possa produrre anche la migliore delle per
sonalità (e fors'anche la migliore delle convivenze tra 
gli uomini). Questa aberrazione si mantiene in tutti 
gli atteggiamenti che direttamente o indirettamente 
partecipano del dogma platonico della verità attingi
bile. Un platonismo di questo genere vige anche nel
la psicologia moderna, per lo più accuratamente ma
scherato dal rispetto della scienza empirica 10. 

Per uscire da questo pericolo, che conduce so
prattutto il giovane terapeuta a sentirsi depositario 
non solo della tecnica migliore ma anche della migliore 
personalità, vale la pena ricondurre la psicologia allo 
statuto prevalente (anche se non esclusivo) di una 
scienza della cultura. Si tratta di uno statuto mode
sto, entro il quale tutto è tollerato tranne l'intolleranza 
di una verità soprastorica e attingibile una volta per 
tutte. 

Lo psicoterapeuta in generale e, in particolare, 
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chi si avvia all'esercizio della psicoterapia dovrà sem
pre ricordare (e in questo consisterà la sua onestà) la 
radice esistenziale - e perciò unica e inconfondibile 
- della sua scelta nella selva delle possibilità dottri
narie. Così come dovrà ricordare (e in questo consi
sterà la sua saggezza) la pluralità delle prospettive pos
sibili che la natura stessa della psiche apre e continua 
ad aprire nella storicità della scienza ambigua che ad 
essa si riferisce. 

Certamente, a questo punto, è possibile il rischio 
dello scetticismo. Ma tra prospettivismo e scetticismo 
si stabilisce una differenza qualitativa che scava un 
solco tanto preciso quanto insuperabile. Nel primo (in
giustamente temuto) ogni scelta trova il suo stimolo 
nell'incontro rispettoso con altre scelte, così come ogni 
prospettiva, sapendosi tale, si avvalora dell'incontro 
con altre prospettive. Nel secondo (giustamente te
muto) la verità possibile non sopporta l'impatto con 
altre verità, e questo scacco apre la via alla rinuncia 
al pensiero. La rinuncia scettica alla verità relativa è 
l'esatto rovescio della medaglia della soppressione dog
matica di ogni verità "altra" 
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