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I MODI MANIPOLATIVI 
DELLA PSICOTERAPIA 

Mario Trevi 

A costo di rendersi tedioso e di rischiare pertan­
to il rifiuto preventivo e annoiato del lettore, chi scrive 
è costretto a ripetere qui - come premessa necessa­
ria - quanto ha già detto in questa stessa sede 1, per­
ché solo meticolose e talvolta ovvie distinzioni pos­
sono rendere legittimo il discorso che segue. 

Si inizierà pertanto precisando che, in queste no­
te, viene assunto solo uno dei due valori semantici fon­
damentali assegnabili oggi al termine "psicoterapia". 
Esso infatti, coniato nella seconda metà del secolo 
XIX e forse risalente al medico-lessicografo Tuke 2 per 
indicare la cura per mezzo della psiche, quali che ne 
fossero le strategie tecniche, ha assunto, dopo l'av­
vento della "psicoanalisi" 3 , valore di opposizione a 
quest'ultima 4 . La psicoterapia, in altre parole, ven­
ne relegata da Freud, quale termine medico, alla si­
gnificazione dell'impiego delle più svariate - e ge­
neriche- metodologie (tradizionali o meno) del trat­
tamento dei disturbi psichici, mentre la psicoanalisi 
(e di conseguenza l'analisi tout court) veniva a signi­
ficare la tecnica elettiva (e pertanto difficilmente con­
testabile) dell'esplorazione sistematica e della cura 
"causale" della patologia della psiche pur potendosi 
applicare, per il momento, ai soli disturbi di caratte­
re nevrotico. L'analisi assumeva così il valore dell'u­
nico e autentico metodo scientifico del trattamento 
psichico, perché appunto, nella sua applicazione, ''ana-



l 

'! 

2. Incertezza 
costitutiva 

circa i fattori 
psico­

terapeutici 

16 

lizzava" la superficie dell'apparire della psiche, met­
tendo a nudo le componenti pulsionali represse e ri­
mosse. Tutti gli altri strumenti di cura finivano cosl 
per assumere valore di mera suggestione, sia pure ope­
rata con scaltrezza e talvolta con efficacia. 

Lessicalmente, in tal modo, "psicoterapia" ve­
niva ad assumere - nell'uso comune - due valori 
nettamente distinti: da una parte si costituiva come 
l'opposto dell'analisi, dall'altra continuava a detene­
re il valore di termine indicante tutti i possibili trat­
tamenti dellapsiche operati con l'impiego di mezzi 
psichici, e si distingueva dall'analisi per un rapporto 
di genere a specie. Ai fini di questo breve discorso 
sarà opportuno ricordare sempre che ci si riferirà a 
quest'ultimo valore semantico di "psicoterapia" e dei 
suoi derivati. 

D'altra parte, da un punto di vista storico, il pro­
liferare ininterrotto e imprevedibile delle psicotera­
pie nel nostro secolo (si contano ormai a molte deci­
ne) obbliga a quest'uso generico - e generalizzante 
- del termine, il quale, in questo modo, "include" 
e non "si oppone" alle varie forme di analisi (anch'esse 
peraltro moltiplicatesi negli ultimi decenni e differen­
ziatesi cospicuamente dalla primitiva radice comune). 

Lo svantaggio di parlare di psicoterapia anziché 
di analisi è evidente. Quale che ne sia l'ultimo o es­
senziale presupposto teorico, l'analisi è, come dice il 
termine desunto dalla chimica, scomposizione, scio­
glimento, separazione degli elementi (non ulteriormen­
te scomponibili) di quel "tutto" ingannevole nella cui 
forma ci si presenta la psiche, e messa in evidenza ap­
punto dei componenti basilari di quel composto. Il fat­
tore terapeutico dell'analisi resterà sempre questo 
"porre a nudo" ciò che è nascosto sotto la superficie 
o nell'apparire ingannevole della psiche, anche quan­
do il terreno elettivo di questa operazione diverrà pro-
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prio il rapporto tra paziente e terapeuta sorpreso nel­
le due direzioni opposte del transfert e del contro­
transfert. 

Nella definizione generica di psicoterapia non 
troviamo invece alcuna indicazione efficace circa i pro­
cedimenti e i fattori di quell'operare terapeutico. Sap­
piamo tuttavia una cosa, che la terapia si serve dello 
stesso apparato psichico del paziente: è appunto te­
rapia della psiche mediante la psiche. Questa tenue 
indicazione lessicale ci servirà ugualmente per tenta­
re di procedere verso un approfondimento. La psiche 
che fornisce i mezzi della cura di se stessa non è, in­
nanzitutto, un'entità isolata; al contrario, essa è sor­
presa in un vasto contesto interattivo (dal momento 
che il carattere fondamentale della psiche, quale che 
sia la prospettiva secondo la quale la si vuole sorpren­
dere, è l'interazione). In tale contesto interattivo as­
sume poi particolare valore l'interazione con la psi­
che del terapeuta. Talché potremmo modificare, con 
qualche speranza di efficacia esplicativa, la nostra de­
finizione iniziale e dire che "psicoterapia" significa 
in generale cura della psiche mediante l'interazione 
di due apparati psichici (trascurando per semplicità 
di discorso le numerose forme di psicoterapie di grup­
po, analitiche o no). Con questa modesta modifica de­
finitoria si mettono in luce due elementi tuttavia fon­
damentali: l'efficacia presumibile dell'interazione fi­
nalizzata alla cura e i fattori dipendenti dalla psiche 
del terapeuta. 

Non per questo l'incertezza sulla natura ultima 
della psicoterapia non permane: per la stessa costitu­
zione complessa e polimorfa della psiche l'interazio­
ne può manifestarsi in molteplici forme o gradi inten­
sivi o livelli. La pluralità delle psicoterapie si giustifi­
ca appunto con la possibilità delle varie forme di in­
terazione, matrici di altrettante tecniche. Resta co­
munque il sia pur piccolo vantaggio di poter mettere 
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a punto, almeno in linea di massima, i fattori dipen­
denti dalla natura psichica del terapeuta. 

3. Fattori di Benché ormai così molteplici da rendere diffici-
tecnica e le - anche al teorico o allo storico- sia l'inventario 
fattori di completo sia la stessa differenziazione tra di esse, le 

personalità psicoterapie si distinguono per un impianto teorico 
più o meno delimitato e formalizzato e per una tecni­
ca che in quell'impianto teorico trova la sua radice 
e la sua giustificazione. 

Ogni tecnica può rappresentare, agli occhi dello 
spettatore neutro, un accesso alla psiche e alla sua even­
tuale sofferenza. Ogni tecnica trova una sua ragione 
di plausibilità in una dottrina, la quale, a sua volta, 
è legittimata dallo statuto paradossale della psicolo­
gia, tanto scienza della natura quanto scienza della cul­
tura, e - a causa di questo secondo versante - aperta 
alla pluralità indeterminata e indeterminabile degli ap­
procci interpretati vi della psiche. Ogni "nuova" cor­
rente psicologica con qualche pretesa di globalità esau­
stiva che si propone all'interesse dello storico e del 
teorico crede forse, in un primo momento, di poter 
trovare la propria legittimazione in un ideale di scienza 
positiva ed universale, ma ben presto, scontrandosi 
con altre prospettive ugualmente legittime, deve ri­
conoscere la propria limitatezza. Deve riconoscere, in 
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altre parole, la propria natura di mera interpretazio­
ne. La differenza radicale tra la situazione della psi­
cologia al termine del nostro secolo rispetto alla si­
tuazione dei primi anni dello stesso sta in questo: che 
nessuno può più illudersi di tenere in mano le chiavi 
di una "scienza" della psiche, ma sempre e solo di 
una prospettiva 5 o, se più piace, di una via di acces­
so tra numerose altre vie di accesso. 

Questa digressione era necessaria perché ogni psi­
coterapeuta appena appena avvertito sa oggi di dispor­
re di una tecnica e non della tecnica di esplorazione 
e cura della psiche. Cosl come sa che la scelta tra mol­
teplici possibilità si radica in un evento esistenziale 
che non potrà mai ricevere una completa chiarifica­
zione razionale, ma, nonostante l'iniziale buona fe­
de, fa capo ad una decisione dove giocano la loro par­
te il caso, la cultura specifica del soggetto in questio­
ne, le disposizioni originarie del suo stesso apparato 
psichico e persino fattori di moda culturale per sem­
pre sottratti ad ogni giudizio di ragione. 

In ogni caso lo psicoterapeuta ha a disposizione 
una tecnica convalidata dalla propria esperienza per­
sonale e via via convalidantesi dall'accumulo del la­
voro terapeutico. Di questa tecnica egli si servirà con 
libertà limitata: aggiungerà o eliminerà espedienti stra­
tegici e tattici, modificherà, per effetto della propria 
esperienza, questo o quel particolare operativo, arric­
chirà il patrimonio con apporti estranei eventualmente 
ben amalgamabili col proprio apparato. Ma non po­
trà mai mutarne la configurazione generale che è pe­
raltro controllata, per cosl dire, dalla teoria sotto­
stante. 

Accanto a fattori di tecnica, in fondo sempre con­
trollabili, stanno però fattori incontrollabili di perso­
nalità. Noi possiamo fornire una definizione di mas­
sima di questo insieme di funzioni che chiamiamo per­
sonalità, ma c'è per sempre preclusa la via alla descri-
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zione completa di una singola personalità. Con que­
sta entità per definizione inafferrabile (oggi sappia­
mo che gli espedienti tecnici per definirne qualitati­
vamente e quantitativamente gli aspetti sono in gran 
parte falliti o risultano comunque troppo poveri ri­
spetto alla ricchezza dell'oggetto indagato) la psico­
logia applicata alla terapia accede al mondo dell'inve­
rificabile. Deve, in altri termini, subire l'impatto con 
un mondo di configurazioni empiriche soggette ben­
sl a una qualche dèscrizione di massima ma non a ge­
neralizzazioni scientifiche: la vecchia massima indi­
viduum omne ineffabile si ripropone intatta a ricorda­
re alla psicologia il suo limite intrinseco e invalicabi­
le. Ogni riduzione della personalità a fattori o a cau­
se determinanti presuppone un'interpretazione che 
non sa o non può giustificare lo stesso evento psichi­
co che ha determinato la sua scelta. 

Fattori di tecnica (esponibili e controllabili), dun­
que, e fattori di personalità (ineffabili fintanto che 
si vuol rimanere nei limiti dell'empiria e dell'onestà) 
costituiscono il patrimonio fruibile dallo psicoterapeu­
ta. Essi sono complementari ma non commutabili tra 
di loro. I primi subiscono - per quanto assoggetta­
. bili alla volontà, all'esercizio e alla continua sfida del­
l'esperienza- il limite dell'impianto teorico su cui 
si basano, e pertanto della relatività di questo. I se­
condi subiscono - per quanto in parte conosciuti dal 
loro portatore -lo scarto dell'indefinibilità e del po­
tersi rendere attivi e fruibili soltanto nella pratica ra­
zionalmente incontrollabile dell'interazione. 

"Manipolazione" è termine dalla pesante con­
notazione etica negativa. Il suo etimo (manipulus, nel 
senso dell'arte farmaceutica, "manciata" di erbe me­
dicinali) rimanda direttamente ad adulterazione di 
merci a scopo di lucro con grave danno del consuma­
tore, praticamente a frode. Questo significato permane 
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pienamente nell'espressione "manipolazione delle no­
tizie per mezzo della stampa" perché qui è chiaro il 
senso dell'adulterazione di un prodotto proposto o ad­
dirittura imposto al consumatore. Meno chiaro diven­
ta il significato del termine quando l'oggetto della ma­
nipolazione è il fruitore stesso del prodotto adultera­
to (si pensi, ad esempio, all'espressione "manipola­
zione delle masse"). In ogni caso la manipolazione in­
dica per lo più un atto consapevole, così come è con­
sapevole -per definizione- ogni frode o ogni deli­
berato inganno. 

Parliamo tuttavia di "manipolazione in ambito 
psicoterapeutico", dove però si dà per scontata, ac­
canto ad una manipolazione consapevole e delibera­
ta, una manipolazione inconsapevole, quasi che l'a­
dulterazione della "merce" proposta al consumatore 
(vale a dire al paziente) potesse, almeno in alcuni ca­
si, non separarsi da una legittima buona fede. OccQr­
rerà pertanto distinguere, per quel cht: riguarda la psi­
terapia, una manipolazione esplicim da una mari.ipo­
lazione implicita, e ammettere l'inconsapevolezza pos­
sibile dell'atto manipolativo in ragione proprio dello 
specifico fondamentale della psicoterapia: l'interazione 
profonda, dove molteplici livelli consd ed inconsci de­
gli apparati psichici di due soggetti agiscono recipro­
camente gli uni sugli altri. 

Non ci interessa, in questo discQrso, la manipo- · 
lazione psicoterapeutica consapevole. Essa è per lo più ... 
connessa al grado di narcisismo patologico del tera­
peuta, il quale "si serve" del paziente per soddisfare, 
ad esempio, un'ambizione mal posta o addirittura 1J.Pa 
volontà di potenza non sufficientemente criticata. Di 
questa volontà di potenza può occasionalmente far 
parte la dubbia volontà di guarire ad ogni costo. 

Anche gli "incidenti di percorso", tante volte de­
scritti, dovuti ai fenomeni naturali del transfert e del 
controtransfert (termini per la verità coniati in ambi-
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to analitico ma legittimamente trasferibili in quello 
psicoterapeutico in generale) sono per lo più riporta­
bili a potenziali narcisistici del terapeuta. Proprio per 
questo quegli incidenti sarebbero facilmente scongiu­
rabili o riportando l'interesse abnorme del paziente 
per il terapeuta nel solco stesso della terapia (e l'inte­
resse abnorme del terapeuta nel solco di una "terapia 
di controllo", sempre opportuna in tali casi) o, ove 
questi provvedimenti non diano alcun frutto, inter­
rompendo radicalmente la terapia. 

Qui ci interessa pertanto solo la manipolazione 
implicita e di conseguenza inconsapevole che ha luo­
go o può aver luogo nell'interazione psicoterapeutica 
(e solo alcune forme di essa). La manipolazione, in ve­
rità, può manifestarsi secondo due direzioni, dal pa­
ziente al terapeuta e da questo a quello: qui ci si oc­
cuperà solo della seconda, dal momento che la prima, 
cadendo sotto la nozione di sintomo, rientra in quel­
la sofferenza psichica da cui il paziente deve essere 
presumibilmente liberato. 

È tuttavia necessario indugiare ancora, ai fini di 
una chiarezza mai per altro del tutto raggiungibile, 
su una condizione dalla difficile delimitazione. Tut­
to quello che accade in ambito psicoterapeutico oscilla 
tra un livello di completa consapevolezza ed un livel­
lo di altrettanto completa inconsapevolezza. Tra i due 
estremi tutti i gradi intermedi sono possibili. La con­
dizione difficilmente delimitabile è proprio quella della 
limpidezza intenzionale del terapeuta. Essa, lungi dal­
l'essere sempre "attuale", permane piuttosto in uno 
stato di continua "potenzialità". La chiarezza dell'in­
tenzione si configura in tal modo come un limite ideale 
cui, spesso con sforzo, ci si può avvicinare indefini­
tamente ma, in sé, dovrebbe essere, con maggiore rea­
lismo, considerata irraggiungibile. 

In realtà l'unica condizione che si può legittima-
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mente richiedere al terapeuta è l'ininterrotta coscienza 
della sua fallibili!à proprio nei confronti della piena 
consapevolezza. E la coscienza della fallibilità che im­
mette nel difficile sistema del rapporto terapeutico 
quel correttivo necessario a far avvicinare, il pensie­
ro, la parola, il sentimento e l'azione allivello pur sem­
pre ideale della consapevolezza. Vero e proprio mec­
canismo di "retroazione" e pertanto di controllo, la 
coscienza di fallibilità "avverte" il complesso siste­
ma interno che presiede alla comunicazione di ogni 
fallimento possibile, e "corregge" - sia pure senza 
automatismi d'ordine naturalistico - le possibili ca­
dute del terapeuta nel regime dell'inconsapevolezza. 

La coscienza di fallibilità, da questo punto di vi­
sta, si costituisce come cardine dell'etica professionale 
del terapeuta. Il suo correlato, sul piano del sentimen­
to, è l'umiltà. Il terreno elettivo dell'esercizio di tale 
coscienza è la comunicazione stessa, o - se più piace 
-l'interazione dialogica. Il che significa che proprio 
nella comunicazione dovrebbe essere continuamente 
prospettata la fallibilità disponibile. 

La coscienza di fallibilità, in questo modo, libe­
ra il paziente stesso dalle suggestioni dell' affidamen­
to ad un sapere onnicomprensivo e, appunto, infalli­
bile. Lo libera, per ciò stesso, dal pericolo di perma­
nere nel paradiso fittizio dell'infanzia, in cui l'adulto 
si configura sempre, o almeno tendenzialmente, co­
me infallibile. La coscienza di fallibilità del terapeu­
ta, saggiamente immessa nel sistema interattivo, siri­
solve in un appello costante al divenire adulto del pa­
ziente, alla sua maturità. 

6. La Ritorniamo ora ai due ordini di fattori della psi-
manipolazione coterapia dei quali si vorrebbe qui esplorare il rischio 

che concerne di manipolazione sia pure inconsapevole, la persona­
i fattori lità del terapeuta e la tecnica disponibile. Eticamen­

di personalità te meno imputabile il primo e più imputabile il secon-
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do, essi non possono essere considerati irrelati: for­
mano al contrario una coppia di valori complementa­
ri e uniti da una relazione complessa e di difficile ca­
ratterizzazione. Non c'è tecnica che, per cosl dire, non 
si incarni in una personalità concreta (e pertanto non 
sfumi in direzione di quell'inverificabile cui sopra si 
accennava) e non c'è personalità che, nell'interazio­
ne, non debba esprimersi in una serie di strategie (e 
pertanto non rischi di esplicitarsi in forme chiuse e 
collettivamente definite). 

Posto ciò, conviene tuttavia tenere ben distinti 
i due ordini di fattori, se non altro perché i primi si 
radicano in un concreto passato storico-sociale­
culturale di cui difficilmente si potrebbero stabilire 
i confini, mentre i secondi sono sempre riportabili ad 
una dottrina storicamente definibile e sufficiefitemen­
te differenziabile dalle altre. 

Ogni terapeuta ha a disposizione un insieme di 
caratteristiche mai del tutto circoscrivibili, in parte 
certamente dovute all'eredità biologica e in parte do­
vute all'acquisizione culturale e all' interazione socia­
le di ogni singolo individuo. In parte dunque perti­
nenti alla natura e in parte pertinenti alla cultura. 
Chiamiamo appunto "personalità" questo insieme in­
delimitabile di caratteristiche appartenenti a due or­
dini a loro volta non sempre ben distinguibili. La stes­
sa pluralità continuamente crescente delle teorie del­
la personalità più o meno formalizzate sta a dimostrare 
la molteplicità (e l'indefinitezza) di accessi possibili 
al problema. Ai fini di questo discorso sarà sufficien­
te segnalare il paradosso stesso che concerne (e fon­
da) il concetto di personalità. Essa, quale che ne sia 
il tentativo di definirla, è al contempo strumento di 
comunicazione e limite invalicabile di ogni individuo 
storico. 

In questo senso la grande narrativa degli ultimi 
due secoli ha molto da insegnare: ogni personaggio ap-
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pena un po' esemplare del romanzo occidentale si la­
cera, a ben vedere, nel paradosso di dover comunica­
re attraverso i suoi stessi limiti. È al contempo aper­
tura e chiusura. Ognuno è chiuso nelle pareti di quel­
l'individualità che è lo stesso strumento della sua pos­
sibile espansione verso l'altro e verso il mondo in ge­
nerale. Il principe Miskin o il Pierre tosltoiano sono 
in questo senso esemplificazioni eloquenti. Ma infi­
nite altre potrebbero essere opportunamente citate. 

La personalità del terapeuta è senz' altro uno de­
gli strumenti elettivi della stessa terapia. Ma non è 
possibile dimenticare che il terapeuta, "chiuso", per 
così dire, in quell'insieme di caratteristiche che co­
stituiscono anche i mezzi del suo comunicare, potreb­
be inconsapevolmente proporre (se non imporre) quel­
le caratteristiche stesse. Se ci è concessa una metafo­
ra non del tutto felice, potrebbe proporre, nella co­
municazione che si suppone trasformativa, le stesse 
pareti di specchio che costituiscono la sua personali­
tà. E ci si conceda anche, per rendere meno pessimi­
stica la metafora, che gli specchi siano semi trasparenti, 
talché la figura dell'altro appaia sempre presente, ben­
sì, ma anche sempre sovrapposta e confrontata con 
la propria immagine. 

In queste condizioni travagliate del rapporto in­
terattivo si annida la manipolazione inconsapevole che 
fa capo ai fattori di personalità. Non c'è neutralità 
ideale dello psicoterapeuta (neutralità peraltro più vol­
te contestata) che garantisca lo psicoterapeuta stesso 
contro il rischio della proposta inconsapevole di aspetti 
parziali o della configurazione globale della propria 
personalità. Questa, nella condizione di disparità ef­
fettiva - anche se non normativa - tra terapeuta 
e paziente, è al contempo comunicazione e manipola­
zione. Basterebbe por mente al grande tema dei valo­
ri (etici in generale, civici in particolare, e persino este­
tici) che costituiscono un apparato essenziale della per-
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sonalità del terapeuta. Chi potrà garantirci che essi 
non vengano, sia pure inconsapevolmente, proposti 
di continuo nel colloquio terapeutico? La dialogicità 
del rapporto, anche presa alla lettera (logos che si ma­
nifesta nel tra, nell' interazione effettiva), è anch'essa 
una norma ideale, non una garanzia concreta. Potrem­
mo dire, abusando di Kant 6 , un ideale "regolativo", 
qualcosa che può servire da mera indicazione su una 
via accidentata. Ma, proprio per questo, niente affatto 
garantente. Il dialogo rischia sempre di diventare am­
bigua proposta di valori. 

Non si viene facilmente fuori dal paradosso: quel­
la stessa personalità del terapeuta che esigiamo ideal­
mente ricca, affinché sia in grado di intendere tutte 
le ascosità della personalità dell'altro, rischia conti­
nuamente, proprio in ragione della sua ricchezza, di 
essere fonte e strumento di manipolazione. 

7. La Più spostato, come s'è detto, verso il polo della 
manipolazione consapevolezza (e perciò eticamente più grave) è il mo­

che concerne do di manipolazione psicoterapeutica che si fonda su 
i fattori quelli che abbiamo chiamato "fattori di tecnica". Nel-

di tecnica l'incertezza costitutiva dell'operare dello psicoterapeu­
ta (egli ad-opera la propria e l'altrui psiche in un'inte­
razione che non ha precisi confini) è facile compren­
dere come non ci si può non affidare - soprattutto 
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all'inizio del lavoro - ad una tecnica più o meno for­
malizzata, raccomandata dalla letteratura specialisti­
ca e avvalorata dai successi terapeutici descritti in ta­
le letteratura. Ogni tecnica trova ovviamente il suo 
fondamento in una dottrina ampiamente strutturata, 
ed ogni dottrina è sostenuta e all'occorrenza svilup­
pata da una "scuola". Vigono oggi nel mondo decine 
e decine di scuole psicoterapeutiche e pertanto di tec­
niche e di dottrine. 

Questa pluralità e questa prolificità del pensiero 
psicologico può meravigliare il profano, che anzi pre­
ferirebbe, per motivi di comprensibile sicurezza, una 
teoria unificata della psiche e della cura dei disagi di 
questa. Ma non meraviglia anche il più ingenuo e 
sprovveduto degli psicologi perché esso, una volta re­
sosi conto della complessità costitutiva della psiche, 
ha anche imparato a riconoscere la pluralità indefini­
ta degli accessi a questa. Il duplice statuto della psi­
cologia, al contempo scienza della natura e scienza del­
la cultura, non permette semplicità o semplificazioni 
facilitatrici. La storia stessa di questa scienza, alme­
no per quel che riguarda il nostro secolo, non è che 
un vastissimo repertorio di prospettive, tutte legitti­
me e tutte relative 7 • Prospettive sulla psiche che so­
no al contempo prospettive della psiche, a causa del­
l'ineliminabile (e forse fortunato) scambio o chiasma 
o circolazione tra le due accezioni stesse di "psicolo­
gia'', sempre e contemporaneamente ''logos sulla psi­
che" e "lo gas della psiche" 8 • 

Ma è appunto questa sbalorditiva pluralità delle 
prospettive che spinge lo psicoterapeuta a fare per 
tempo una scelta tra di esse e a rimanervi fedele per 
legittimi motivi di difesa contro l'angoscia di una pos­
sibilità indefinita di scelta. La fedeltà ad una dottri­
na si traduce del tutto ovviamente in fedeltà ad una 
tecnica, quest'ultima non essendo che la conseguen­
za pratica della prima e l'applicazione di questa all'u-
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niverso problematico e pluralistico dell'interazione 
umana. 

Ora è qui che si consuma la manipolazione, tal­
volta sottile talvolta grossolana, che è connessa ai fat­
tori di tecnica. L'approccio al paziente mediante un 
insieme di regole anche solo parzialmente codificate 
rimanderà ovviamente alla prospettiva teorica che 
quell'approccio sostiene. L'apparato teorico e l' appa­
rato tecnico che in tal modo si configurano risultano 
sempre e necessariamente tanto vie di accesso quan­
to gabbie costrittive, tanto aperture valide quanto sen­
tieri riduttivi e spesso senza uscita. Si verifica allora 
quel processo di "procustizzazione" della psiche del 
paziente che fu denunciato fin dall'inizio del nostro 
secolo 9 e che sempre e inevitabilmente si rinnova in 
ogni psicoterapia. L'operatore "manipola" (e questa 
volta con maggiore consapevolezza) la psiche del pa­
ziente e la sua sofferenza per farle rientrare negli sche­
mi e nei modelli, sempre necessariamente angusti, del­
la dottrina che egli ha scelto e della tecnica che ne 
consegue. 

Il pericolo è tanto più grave in quanto tale pro­
custizzazione viene per lo più favorita dall'ingenua 
proiezione carismatica che il paziente fa nei confron­
ti del terapeuta. Il bisogno più o meno consapevole 
del sotèr, del salvatore, nell'esperienza del soffrire psi­
chico, acceca lo spirito critico del paziente, e quando 
pure tale accecamento non si verificasse, lo spirito cri­
tico potrebbe essere sempre ricondotto dal terapeuta 
al concetto di "resistenza", di opposizione cioè - di 
per sé patologica e pertanto da sottoporre a cura -
ad una dottrina e ad una tecnica che deterrebbero le 
chiavi della liberazione dalla sofferenza. Elementi co­
spicui di suggestione e di autosuggestione avvalora­
no il tutto, favorendo e anzi esaltando il processo di 
procustizzazione. Non si vuole con questo negare il 
valore terapeutico della suggestione: è il processo di 
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forzatura riduttiva della psiche del paziente che qui 
vien posto in causa. 

A questo quadro pessimistico relativo al rischio 
di manipolazione psicoterapeutica si potrebbe opporre 
l'ovvia ma giusta osservazione che, essendo le vie di 
accesso alla psiche molteplici e indefinite, nella prati­
ca concreta l'una di esse vale l'altra e gli unici valori 
da tener presenti sono la coerenza interna alla via pre­
scelta e i risultati ottenuti. Osservazione indubbiamen­
te rispettabile, ma tale da lasciar aperto il rischio di 
manipolazione che, in ogni caso, è connesso ai limiti 
di informazione del terapeuta e alla sua inconsapevo­
le difesa contro un dubbio che - in personalità de­
boli o aproblematiche - potrebbe rivelarsi paraliz­
zante. Tale dubbio (che poco o nulla ha a che fare con 
la coscienza di fallibilità di cui sopra si è detto) può 
tuttavia oggi addirittura venir indicato come saggio 
antidoto di una pericolosa certezza preclusiva; ma la 
capacità di sostenerlo e di farne anzi uno strumento 
euristico è appannaggio di pochi. Nessuno può pre­
tendere che il dubbio sia immesso, quasi quale nor­
ma pratica, nell'esercizio quotidiano della psicotera­
pia, e tanto meno che contro di esso non si istaurino 
inconsapevoli espedienti difensivi. 

Resta tuttavia un rimedio, antico quanto l'uomo 
storico e strettamente connesso tanto alla cultura 
quanto all'esperienza dello psicoterapeuta, che può li­
mitare sia la pratica involontaria della manipolazione 
sia i danni che eventualmente ne conseguono. Finché 
una dottrina psicologica sarà considerata "vera" col 
pretesto inverificabile di essere "scientifica" (men­
tre tutte le altre non sarebbero che il sottile risultato 
di processi di resistenza contro quella verità che, per 
varie ragioni, può risultare inaccettabile), allora la se­
duzione del dogmatismo avvalorerà per sempre sia la 
manipolazione procedente dai fattori di tecnica sia 
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quella procedente dai fattori di personalità. 
Occorrerà infatti ricordare qui che ogni psicote­

rapeuta si forma come tale attraverso un processo di 
training che di per sé non può non rivelarsi come un 
indottrinamento, sia pure scaltrito, nel migliore dei 
casi, dalla consuetudine alla critica e alla dialettica. 
Il paradosso che ne consegue è che il training abbia 
di per sé condotto alla formazione della personalità 
migliore tra quelle consentite dalle doti naturali dello 
psicoterapeuta. In nessuna arte umana, neppure in 
quella medica, si è mai preteso che l'addestramento 
all'esercizio dell'arte fosse di per sé produttore di va­
lori di personalità. Era semmai l'esercizio severo del­
l' arte- e la disciplina connessavi- a favorire quel­
lo sviluppo ottimale della personalità che si riteneva 
tuttavia consentito in gran parte dalle doti elargite dal­
la natura. Vige tuttavia nella nostra cultura una sorta 
di sotterraneo quanto persistente platonismo porta­
tore della certezza antiumanistica che la migliore del­
le dottrine possa produrre anche la migliore delle per­
sonalità (e fors'anche la migliore delle convivenze tra 
gli uomini). Questa aberrazione si mantiene in tutti 
gli atteggiamenti che direttamente o indirettamente 
partecipano del dogma platonico della verità attingi­
bile. Un platonismo di questo genere vige anche nel­
la psicologia moderna, per lo più accuratamente ma­
scherato dal rispetto della scienza empirica 10. 

Per uscire da questo pericolo, che conduce so­
prattutto il giovane terapeuta a sentirsi depositario 
non solo della tecnica migliore ma anche della migliore 
personalità, vale la pena ricondurre la psicologia allo 
statuto prevalente (anche se non esclusivo) di una 
scienza della cultura. Si tratta di uno statuto mode­
sto, entro il quale tutto è tollerato tranne l'intolleranza 
di una verità soprastorica e attingibile una volta per 
tutte. 

Lo psicoterapeuta in generale e, in particolare, 
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chi si avvia all'esercizio della psicoterapia dovrà sem­
pre ricordare (e in questo consisterà la sua onestà) la 
radice esistenziale - e perciò unica e inconfondibile 
- della sua scelta nella selva delle possibilità dottri­
narie. Così come dovrà ricordare (e in questo consi­
sterà la sua saggezza) la pluralità delle prospettive pos­
sibili che la natura stessa della psiche apre e continua 
ad aprire nella storicità della scienza ambigua che ad 
essa si riferisce. 

Certamente, a questo punto, è possibile il rischio 
dello scetticismo. Ma tra prospettivismo e scetticismo 
si stabilisce una differenza qualitativa che scava un 
solco tanto preciso quanto insuperabile. Nel primo (in­
giustamente temuto) ogni scelta trova il suo stimolo 
nell'incontro rispettoso con altre scelte, così come ogni 
prospettiva, sapendosi tale, si avvalora dell'incontro 
con altre prospettive. Nel secondo (giustamente te­
muto) la verità possibile non sopporta l'impatto con 
altre verità, e questo scacco apre la via alla rinuncia 
al pensiero. La rinuncia scettica alla verità relativa è 
l'esatto rovescio della medaglia della soppressione dog­
matica di ogni verità "altra" 
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