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CORPOREITÀ E QUOTIDIANITÀ 
NELL'ESPERIENZA ANALITICA 

Giovanni ]ervis 

l. È inutile ricordare, e proprio su Atque, come la rivoluzione 
psicoanalitica ci abbia lasciato un sospetto sistematico sulle pretese 
di autotrasparenza della mente, il dubbio sull' autolegittimazione del­
l'io, la sovversione delle forme di buonafede correntemente accredi­
tate dalle convenzioni sociali. Riprendendo un tema che si era già af­
facciato in Schopenhauer e in Nietzsche, da Freud in poi una interro-

>1 gazione più pressante viene rivolta all'attore, impegnato nei mille ruoli 
j della vita privata e delle convenzioni mondane: «Sei proprio sicuro 

di sapere perché fai quello che stai facendo? Che recita è la tua? Fer­
mati un attimo, guardati! Le vere motivazioni dei tuoi atti sono quel­
le che tu esibisci con tanta tranquillità oppure sono altre, che tu non 
sai, o non vuoi riconoscere?». 

In tempi relativamente recenti, e in pratica a partire dagli anni 
'50, si è finalmente fatta strada l'esigenza che fin dall'inizio era inelu­
dibile: quella che impone di applicare lo stesso interrogativo, lo stesso 
dubbio sistematico, allo psicologo, al terapeuta, allo psicoanalista im-
pegnati nel loro lavoro. Lo sviluppo impetuoso degli studi sul contro­
transfert negli ultimi trent'anni è il segnale di un salto di qualità nella 
consapevolezza critica della psicoanalisi: dopo Winnicott, Searle, Rac­
ker, Langs capiamo meglio come nella relazione analitica siano in cau­
sa non solo le dinamiche inconsce del paziente, ma anche quelle del­
l' analista, e non soltanto i problemi irrisolti del primo ma anche quel­
li - ineliminabili - del secondo. 

Questa tematica autoreferente e metacritica non riguarda solo la 
logica interna della psicoanalisi. Negli ultimi decenni, analoghe inve­
stigazioni e revisioni hanno investito un campo più vasto. La ricerca 
sociologica, da Parsons, a Goffman, a Castel, ha interrogato le imma-
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gini di medici, terapeuti, psicologi, psicoanalisti, analizzando ruoli, 
funzioni, legittimazioni correnti. La ricerca psicologico-sociale ha pro­
dotto risultati altrettanto interessanti: così, l'indagine delle rappre­
sentazioni sociali (da Moscovici, che non a caso prese le mosse pro­
prio dalla psicoanalisi), l'indagine degli schemi cognitivo-operativi (che 
fanno riferimento alle ricerche classiche di Piaget e di Bartlett), dei 
copioni (scripts, da Schank e Abelson e da Tomkins), degli inquadra­
menti operativi e cognitivi !frames, da Goffman) hanno arricchito il 
concetto tradizionale di ruolo, aiutandoci a capire come il rapporto 
di aiuto in generale, il rapporto terapeutico, la relazione paziente­
analista, obbediscano a strutture che chiamano in causa una cospicua 
differenza di potere e di funzioni fra i due membri della coppia, e un 
universo di fantasie, di ideologie, di mitologie, di collusioni affettive. 

Qui gli orientamenti costruzionisti (o "costruttivisti", a secon­
da del lessico preferito dalle varie correnti) e anche alcuni particolari 
filoni di indagine come quelli che si rifanno alla teoria della dissonan­
za cognitiva di Festinger, hanno posto in luce dinamiche singolari e 
talora sorprendenti, e contribuito a mettere a punto una serie di stru­
menti di indagine, oggi indispensabili per capire la struttura reale del 
campo clinico in generale e della relazione psicoanalitica in particola­
re. Da questa tematica ricchissima, e purtroppo non sempre ben nota 
al di fuori dell'ambito tecnico, sono emersi, fra l'altro, temi e concet­
ti come "complessità" e "autopoiesi", che hanno colpito l'immagina­
zione del pubblico colto non specializzato. 

Tutti questi studi ci hanno comunque aiutato a comprendere sem­
pre meglio il significato di un fatto, che del resto le indagini storico­
biografiche sulla nascita della psicoanalisi hanno messo in luce in mo­
do esauriente. Psicoterapia e psicoanalisi non sono né sono mai state 
un universo isolato, perché sono, in realtà, i settori modernamente 
tecnicizzati (o meglio: in parte tecnicizzati) di istituzioni culturali piut­
tosto antiche. Esse emergono dal lavoro secolare di medici, sacerdoti, 
guaritori, indovini e maghi: non nascono affatto da scoperte ben defi­
nibili né da invenzioni tecniche, e prima di essere scienza, o accade­
mia, o arte, o fede, sono tradizione e mestiere. Di qui la necessità di 
mettere a fuoco anche i loro aspetti di struttura di potere, carriera, 
ambizione, scambio di denaro: la psicoanalisi e le psicoterapie, prima 
dì essere scienza e cultura sono prassi e ideologia, istituzione e merca-
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to. Si è sviluppata la necessità di studiare ciò che dicono i tecnici del­
l' anima in funzione di ciò che fanno, e non viceversa: col dubbio le­
gittimo che ciò che fanno non sia sempre ed esattamente l' applicazio­
ne di ciò che dicono; ma, al contrario, che ciò che dicono abbia so­
prattutto la funzione di razionalizzare ciò che stanno facendo. Qui 
la psicologia dinamica stessa, e la psicoanalisi, contribuiscono a forni­
re nuovi strumenti per un rovesciamento anti-idealistico del rapporto 
fra idee e prassi che, in sociologia come in psicologia, ha fatto molta 
più strada, da Marx e da Freud fino a oggi, di quanto creda abitual­
mente il non-psicologo. 

Tutto questo, però, non dovrebbe farci considerare con maggio­
re distanza né la psicoanalisi né le varie psicoterapie: al contrario, ci 
lega alla comprensione della loro concretezza. Ne nasce la possibilità 
di una simpatia maggiore, proprio perché fondata sul realismo, verso 
queste attività umane: e dunque la comprensione del fatto che il lavo­
rodi psicoterapeuti e psicoanalisti non fa leva su oggettività scientifi­

ll che, né tanto meno si vale di una garanzia magico-taumaturgica, e nep­
pure riposa su una teorizzazione dottrinaria del tutto coerente, ma è 

, ! invece il tentativo umanissimo e faticoso, e spesso un po' confuso, di 
. i dar risposta e sollievo alle confusioni e alle fatiche delle persone sof­

ferenti. Spogliata da astrazioni e idealizzazioni, la clinica comincia a 
mostrarsi per quello che è veramente. 

2. Di qui un arricchimento dunque, ma ovviamente anche una 
quota di disincanto, e implicitamente, in parte, una revisione. Tra­
montata la legittimazione carismatica più ingenua del sacerdozio del-
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la psiche, è entrato in crisi, più in generale, anche il tradizionale -
e inconfessato - egocentrismo del terapeuta. Fino a pochi anni or 
sono pareva naturale che, facendo proprie le proiezioni idealizzanti 
del pubblico e le mitologie della media cultura, lo psichiatra e l'anali­
sta potessero tranquillamente collocarsi sul piedestallo di una profes­
sionalità vissuta secondo i clichés della sapienza e del potere curativo, 
e si identificassero volentieri nell'immagine loro accreditata di perso­
ne "superiori", proprietarie delle moderne chiavi dello spirito. Ma in 
realtà taluni loro aspetti tecnici, come l'analisi dei sogni e le procedu­
re di interpretazione, anziché dimostrare oggettività e universalità di 
criteri, di fatto ribadivano lo strapotere di idiosincrasici - e variabi­
lissimi- soggettivismi. Secondo i suoi abituali orientamenti, a carat­
tere autocentrico, il tecnico dell'anima poneva- ma di rado ammet­
tendolo nei suoi scritti - se stesso e la propria soggettività come mi­
sura e norma rispetto al paziente, e valutava le esperienze dell'altro 
su questa sua norma, la psicologia dell'altro sulla propria psicologia, 
e talora persino gli umori dei suoi clienti, stesi sul divano, sui propri 
stati d'animo contingenti. 

Anche senza scomodare la psicoanalisi, è divenuto fin troppo evi­
dente che questo tipo di atteggiamento, cosl a lungo legittimato, an­
ziché essere psicologico, è antipsicologico. Ciò che caratterizza tutta 
la psicologia moderna - e non solo la psicoanalisi più consapevole 
- è il tentativo di non dare per scontata la soggettività, né con que­
sta il modo comune di autopresentarsi della coscienza (e sia pure la 
coscienza critica dell'analista) ma anzi di analizzare e scomporre criti­
camente i meccanismi della percezione, dei giudizi, dell'introspezio­
ne, e degli stati d'animo. Al di là della stessa psicoanalisi, la psicolo­
gia dinamica è la disciplina che più da vicino è chiamata oggi ad ap­
profondire questo compito, in quanto si occupa precisamente di esa­
minare le illusioni, comprese quelle dello psicologo e del terapeuta, 
con cui ciascuno tende a coprire le motivazioni reali dei propri atteg­
giamenti. 

Ne è posta in causa l'immagi* stessa tradizionale della cura: e 
non a caso alla critica "colta" corrisponde ormai uno scetticismo più 
diffuso, che è da salutare con favore. Osserviamo oggi che il pubblico 
avvertito comincia a diffidare degli eccessi di sicurezza professionale. 

O meglio, e più in generale, sembra che stiamo assistendo a una 
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sorta di divaricazione di posizioni. Con la fine delle grandi ideologie 
laiche, come il marxismo, e con le delusioni della politica, una parte 
della popolazione sembra rifluire verso attese magiche e domande di 
fede; un'altra parte del pubblico, all'opposto, manifesta disincanto, 
cautela, talora diffidenza. E fra i disincantati, come è noto, si conta­
no oggi sempre più numerosi gli scettici sulla medicina, sulla psicolo­
gia e sulla psicoanalisi. Si possono facilmente scorgere i rischi della 
tendenza: ma il fenomeno va accolto, complessivamente, come un'e­
voluzione positiva. 

Un crescente scetticismo o, se vogliamo, uno spirito più "laico" 
nei confronti dei fanatismi ideologici in campo politico e religioso 
(così come nei confronti degli abusi possibili dei tanti gruppi di pote­
re della nostra società) ci rende accorti di un fenomeno a carattere 
psicosociale: quando una teoria qualsiasi venga coltivata in un ambito 
non troppo ampio e tendenzialmente stagno, essa perde i rapporti con 
la realtà. In questi casi, infatti, si crea un interesse inconsapevole, da 
parte dei membri del gruppo, a trovare sia una coesione collettiva, sia 
un sostegno personale di identità, nella condivisione di un sistema di 
convinzioni mai verificate e man mano ribadite in rituali di apparte­
nenza spacciati per forme di verifica. 

Questi ripensamenti hanno avuto i loro effetti - benefici, senza 
alcun dubbio - anche all'interno del campo degli addetti ai lavori. 
Va segnalato il fatto che al processo critico ha dato un forte contribu­
to l'incrementarsi degli studi sulla nascita della psicoanalisi e sulle forme' 
storico-istituzionali delle società analitiche. Fra l'altro, una nutrita serie 
di nuove biografie, di cui la più nota è quella di Melanie Klein ad ope­
ra di P. Grosskurth, alcuni scritti di J. Cremerius (in parte comparsi 
in italiano su «Psicoterapie e Scienze Umane»), e non poche messe a 
punto da parte di altri grandi analisti contemporanei, come O. Kern­
berg, per tacere di pareri più critici come quelli di M. Eagle, e di quelli, 
di tono ancor più drastico, di R. Holt, ci mostrano come il formarsi 
e il riprodursi e l'affermarsi delle idee analitiche sia legato, da sem­
pre, a vicende molto concrete, a particolari rapporti di potere (psico­
logici non meno che "politici") e anche ad aspetti spesso singolari, 
talora inquietanti, della idiosincrasica personalità di quelle persone di 
rado molto equilibrate che sono - che siamo - gli psicoanalisti, di 
ieri e di oggi. 
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3. Le conseguenze operative, sulla pratica clinica, di questa mag­
gior consapevolezza critica - e autocritica - non sono negative. Chi 
scrive si occupa di formazione clinica da quasi trent'anni; ebbene, nel 
lavoro di formazione e di supervisione con psicologi clinici e con gio­
vani analisti si ha l'impressione, al confronto con dieci o quindici an­
ni or sono, che si siano oggi diffusi una maggiore cautela, un maggio­
re rispetto per la personalità dei singoli pazienti e per gli itinerari va­
riabilissimi della ricerca di sé, un uso complessivamente più discreto 
dello strapotere donato al terapeuta dal transfert e dalla regressione 
del suo paziente. (Qui è però anche doveroso segnalare la differenza 
netta fra il rispetto della complessità della mente, il vivo senso della 
misura e delle proporzioni, la ricchezza e la profondità della penetra­
zione psicologica osservabili negli allievi che hanno alle spalle una for­
mazione clinica ampia e solida, buoni studi scientifici, e anni di prati­
ca e di internato nelle istituzioni pubbliche di salute mentale e - al­
l'opposto -la tendenza al dogmatismo, all'astrazione, alla povertà 
interpretativa, alla presunzione ingenua, di chi inopinatamente si in­
namora di idee junghiane, freudiane, bioniane provenendo da forma­
zioni culturali non cliniche, e lusinga il proprio narcisismo pretenden­
do di metter mano alla pratica psicoanalitica senza alcun solido re­
troterra.) 

Ma, occorre ribadirlo, questa odierna maggiore consapevolezza 
su se stessa della psicoanalisi non sarebbe stata possibile senza un suo 
esame dall'esterno: in particolare da parte dei sociologi e psicosociolo­
gi. Non è umanamente possibile, lo notò Castel, che un analista si muo­
va come giudice della propria dottrina: soprattutto se l'esito di questa 
valutazione può mettere in di~cussione, insieme alla sua pratica, la sua 
stessa identità professionale. E dunque necessario che in primo luogo 
qualcun altro esamini ciò che egli sta facendo; solo in seguito egli po­
trà assumerne, se ne ha il coraggio, i più radicali aspetti critici, esami­
nandoli con i propri strumenti. Così, ci si può chiedere se la tematica 
stessa del controtransfert, nei suoi aspetti più consapevoli, sarebbe oggi 
altrettanto sviluppata se il mondo della psicoanalisi non avesse comin­
ciato ad avere contatti crescenti con osservatori e critici esterni alla 
propria tradizione. 

Ma sarebbe fare un torto agli psicoanalisti non vedere che, da 
sempre, essi si sono chiesti, spesso con reale sincerità, talora persino 
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con candore, che cosa diavolo stesse accadendo, attraverso ore, e me­
si, e anni, fra loro stessi e i loro singoli pazienti. Neppure oggi siamo 
molto in chiaro su come funzioni il trattamento: Freud credeva ini­
zialmente nel potere terapeutico del disvelamento del segreto patoge­
no, ma col tempo dovette occuparsi anche, e non poco, della questioc 
ne della fragilità dell'Io; nel1934 Strachey lanciò l'idea che la cura 
fosse efficace non come riappropriazione del rimosso e realizzazione 
di sé da parte del soggetto ma, ben diversamente, per ciò che que­
st'ultimo è capace di estrarre direttamente dal rapporto con la perso­
nalità dell'analista; Alexander parlò di "esperienza emozionale cor­
rettiva" come della chiave di volta del trattamento; in anni più recen­
ti non sono mancati gli analisti che hanno parlato di rieducazione co­
gnitiva, e persino della centrale - benché imbarazzante - presenza 
di meccanismi di connivenza, di suggestione e di cooptazione. 

La straordinaria ondata recente di ricerche sistematiche sul trat­
tamento psicoanalitico - e più in generale sulle psicoterapie - non 
riguarda solo la questione dei suoi effetti duraturi sulla vita del pa­
ziente, ma anche l'esame di ciò che entra in gioco, seduta dopo sedu­
ta, nella relazione terapeutica. (Si vedano qui soprattutto le ricerche 
di H. Kakhele e di L. Luborsky e coli.) 

Fra paziente e analista passano più cose di quanto siano palesi, 
e - in genere - più cose di quante vengano poi analizzate nel corso 
del trattamento. A volte è possibile accorgersene solo retrospettiva­
mente e dall'esterno. Per esempio, oggi capita abbastanza spesso, al­
meno ad alcuni di noi, di avere in consultazione, o in cura, persone 
che hanno fatto trattamenti analitici "ortodossi" con altri specialisti 
in anni passati, o sono reduci di analisi interrotte, o hanno avuto una 
serie di incontri abortiti con possibili terapeuti, o hanno compiuto al­
tri tentativi psicoterapici di vario tipo. Qui si scoprono molte cose 
interessanti, e talora imbarazzanti. Non si può non far subito men­
zione dei casi più tristi, in cui il soggetto aveva fatto tutta la sua ana­
lisi in una situazione di intimidita "buona volontà" adattiva (che spesso 
è, appunto, il "non capisco ma mi adeguo"} anziché di sincerità e di 
autocomprensione critica, e nel far ciò aveva nascosto e falsificato le 
sue reali esigenze. (E può persino capitare che il bisogno di compiace­
re e di conformarsi sia basato sulla finzione aperta, come nel caso di 
una persona di mia conoscenza che, sognando poco e non sapendo che 
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dire, raccontava alla sua analista i sogni della moglie spacciandoli per 
suoi.) Ma non sempre domina la malafede, e al contrario il soggetto 
in cura spesso cerca di inserire momenti e richieste di salute psichica 
in situazioni terapeutiche inquinate da qualche aspetto di "follia" psi­
coanalitica: ne ha scritto a lungo Robert Langs. Altre volte accade che 
aspetti di realtà mai analizzati si rivelino molto importanti dalla pri­
ma all'ultima seduta. Per esempio -ed è un argomento di cui gli ana­
listi non parlano mai - ciò che può risultare determinante per una 
data analisi è l'immagine fisica oggettiva, quella reale, dell'analista stes­
so: così, quest'ultimo può essere di fatto, e apparire palesemente a 
chiunque fin dal primo sguardo, come un vecchio benigno e sornione, 
o come una bella donna dallo sguardo vivace, come un cinquantenne 
rigido in uno studio ammobiliato in modo severo, o al contrario come 
un tale che gesticola, che pare strambo e forse poco prevedibile, op­
pure come un'individuo di cui colpisce di primo acchito la giovane 
età e il modo di fare sussiegoso e difensivo: e può accadere che tutto 
l'atteggiamento del paziente, e dunque tutto il corso della sua analisi, 
siano improntati al fatto che è con quel tipo di persona, è con quella 
figura particolarissima di tecnico-specialista, e non già con uno scher­
mo vuoto, che la sua coscienza e il suo inconscio stabiliscono fin dal­
l'inizio una serie di rapporti, di fantasie e di proiezioni. Altre volte 
capita che analisi zoppicanti comincino finalmente ad andar meglio 
quando il paziente capisce, con qualche anno di sedute ormai alle spalle, 
quale mentalità e quali idiosincrasie abbia veramente il suo analista, 
e impara a tenerne conto con tolleranza; oppure addirittura quando 
egli decide che è molto meglio non parlare mai più di taluni argomen­
ti. (E in quest'ultimo caso, si badi bene, a volte non si tratta affatto 
di resistenza, perché il paziente ha intuito, veridicamente, che pro­
prio quelli sono i temi su cui il suo analista non è capace di capirlo. 
Dal canto suo, allora, l'analista si lusinga nel credere che certi proble­
mi, da molti mesi non più nominati dal paziente, siano stati felice­
mente superati.) 

Si potrebbe continuare a lungo con gli esempi e le casistiche. E 
beninteso, non è il caso di scandalizzarsi: la psicoanalisi non è quella 
dei libri, e nel prenderne atto noi impariamo a essere più modesti e 
più cauti. Ma soprattutto, è importante che cominciamo a traguarda­
re un insegnamento generale al di là dell'aneddotica e del frantumarsi 
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delle ricerche sul rapporto terapeutico. La verità, è che nulla garanti­
sce analisi e psicoterapie: l'analisi si fa senza copione e senza rete pro­
tettiva, con poche regole e talora confuse, e a volte - forse per seda­
re l'ansia - col soccorso di una serie di mitologie. L'istituzione della 
cura non è basata né su un carisma né su un'essenza: è, invece, parte 
del mondo della vita, è quotidianità e corporeità, è perplessità e com­
promesso, a volte persino incoerenza; è un luogo in cui paziente e ana­
lista affrontano sì certi temi, magari con coraggio, ma è anche il luogo 
dove scelgono di non parlare di molte cose che li concernono; e dove 
reciprocamente alimentano, insieme a qualche disincantato spunto di 
realismo, seduta dopo seduta, le illusioni di cui ambedue hanno bisogno. 
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