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CORPOREITÀ E QUOTIDIANITÀ 
NELL'ESPERIENZA ANALITICA 

Giovanni ]ervis 

l. È inutile ricordare, e proprio su Atque, come la rivoluzione 
psicoanalitica ci abbia lasciato un sospetto sistematico sulle pretese 
di autotrasparenza della mente, il dubbio sull' autolegittimazione del
l'io, la sovversione delle forme di buonafede correntemente accredi
tate dalle convenzioni sociali. Riprendendo un tema che si era già af
facciato in Schopenhauer e in Nietzsche, da Freud in poi una interro-

>1 gazione più pressante viene rivolta all'attore, impegnato nei mille ruoli 
j della vita privata e delle convenzioni mondane: «Sei proprio sicuro 

di sapere perché fai quello che stai facendo? Che recita è la tua? Fer
mati un attimo, guardati! Le vere motivazioni dei tuoi atti sono quel
le che tu esibisci con tanta tranquillità oppure sono altre, che tu non 
sai, o non vuoi riconoscere?». 

In tempi relativamente recenti, e in pratica a partire dagli anni 
'50, si è finalmente fatta strada l'esigenza che fin dall'inizio era inelu
dibile: quella che impone di applicare lo stesso interrogativo, lo stesso 
dubbio sistematico, allo psicologo, al terapeuta, allo psicoanalista im-
pegnati nel loro lavoro. Lo sviluppo impetuoso degli studi sul contro
transfert negli ultimi trent'anni è il segnale di un salto di qualità nella 
consapevolezza critica della psicoanalisi: dopo Winnicott, Searle, Rac
ker, Langs capiamo meglio come nella relazione analitica siano in cau
sa non solo le dinamiche inconsce del paziente, ma anche quelle del
l' analista, e non soltanto i problemi irrisolti del primo ma anche quel
li - ineliminabili - del secondo. 

Questa tematica autoreferente e metacritica non riguarda solo la 
logica interna della psicoanalisi. Negli ultimi decenni, analoghe inve
stigazioni e revisioni hanno investito un campo più vasto. La ricerca 
sociologica, da Parsons, a Goffman, a Castel, ha interrogato le imma-
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gini di medici, terapeuti, psicologi, psicoanalisti, analizzando ruoli, 
funzioni, legittimazioni correnti. La ricerca psicologico-sociale ha pro
dotto risultati altrettanto interessanti: così, l'indagine delle rappre
sentazioni sociali (da Moscovici, che non a caso prese le mosse pro
prio dalla psicoanalisi), l'indagine degli schemi cognitivo-operativi (che 
fanno riferimento alle ricerche classiche di Piaget e di Bartlett), dei 
copioni (scripts, da Schank e Abelson e da Tomkins), degli inquadra
menti operativi e cognitivi !frames, da Goffman) hanno arricchito il 
concetto tradizionale di ruolo, aiutandoci a capire come il rapporto 
di aiuto in generale, il rapporto terapeutico, la relazione paziente
analista, obbediscano a strutture che chiamano in causa una cospicua 
differenza di potere e di funzioni fra i due membri della coppia, e un 
universo di fantasie, di ideologie, di mitologie, di collusioni affettive. 

Qui gli orientamenti costruzionisti (o "costruttivisti", a secon
da del lessico preferito dalle varie correnti) e anche alcuni particolari 
filoni di indagine come quelli che si rifanno alla teoria della dissonan
za cognitiva di Festinger, hanno posto in luce dinamiche singolari e 
talora sorprendenti, e contribuito a mettere a punto una serie di stru
menti di indagine, oggi indispensabili per capire la struttura reale del 
campo clinico in generale e della relazione psicoanalitica in particola
re. Da questa tematica ricchissima, e purtroppo non sempre ben nota 
al di fuori dell'ambito tecnico, sono emersi, fra l'altro, temi e concet
ti come "complessità" e "autopoiesi", che hanno colpito l'immagina
zione del pubblico colto non specializzato. 

Tutti questi studi ci hanno comunque aiutato a comprendere sem
pre meglio il significato di un fatto, che del resto le indagini storico
biografiche sulla nascita della psicoanalisi hanno messo in luce in mo
do esauriente. Psicoterapia e psicoanalisi non sono né sono mai state 
un universo isolato, perché sono, in realtà, i settori modernamente 
tecnicizzati (o meglio: in parte tecnicizzati) di istituzioni culturali piut
tosto antiche. Esse emergono dal lavoro secolare di medici, sacerdoti, 
guaritori, indovini e maghi: non nascono affatto da scoperte ben defi
nibili né da invenzioni tecniche, e prima di essere scienza, o accade
mia, o arte, o fede, sono tradizione e mestiere. Di qui la necessità di 
mettere a fuoco anche i loro aspetti di struttura di potere, carriera, 
ambizione, scambio di denaro: la psicoanalisi e le psicoterapie, prima 
dì essere scienza e cultura sono prassi e ideologia, istituzione e merca-
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to. Si è sviluppata la necessità di studiare ciò che dicono i tecnici del
l' anima in funzione di ciò che fanno, e non viceversa: col dubbio le
gittimo che ciò che fanno non sia sempre ed esattamente l' applicazio
ne di ciò che dicono; ma, al contrario, che ciò che dicono abbia so
prattutto la funzione di razionalizzare ciò che stanno facendo. Qui 
la psicologia dinamica stessa, e la psicoanalisi, contribuiscono a forni
re nuovi strumenti per un rovesciamento anti-idealistico del rapporto 
fra idee e prassi che, in sociologia come in psicologia, ha fatto molta 
più strada, da Marx e da Freud fino a oggi, di quanto creda abitual
mente il non-psicologo. 

Tutto questo, però, non dovrebbe farci considerare con maggio
re distanza né la psicoanalisi né le varie psicoterapie: al contrario, ci 
lega alla comprensione della loro concretezza. Ne nasce la possibilità 
di una simpatia maggiore, proprio perché fondata sul realismo, verso 
queste attività umane: e dunque la comprensione del fatto che il lavo
rodi psicoterapeuti e psicoanalisti non fa leva su oggettività scientifi

ll che, né tanto meno si vale di una garanzia magico-taumaturgica, e nep
pure riposa su una teorizzazione dottrinaria del tutto coerente, ma è 

, ! invece il tentativo umanissimo e faticoso, e spesso un po' confuso, di 
. i dar risposta e sollievo alle confusioni e alle fatiche delle persone sof

ferenti. Spogliata da astrazioni e idealizzazioni, la clinica comincia a 
mostrarsi per quello che è veramente. 

2. Di qui un arricchimento dunque, ma ovviamente anche una 
quota di disincanto, e implicitamente, in parte, una revisione. Tra
montata la legittimazione carismatica più ingenua del sacerdozio del-
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la psiche, è entrato in crisi, più in generale, anche il tradizionale -
e inconfessato - egocentrismo del terapeuta. Fino a pochi anni or 
sono pareva naturale che, facendo proprie le proiezioni idealizzanti 
del pubblico e le mitologie della media cultura, lo psichiatra e l'anali
sta potessero tranquillamente collocarsi sul piedestallo di una profes
sionalità vissuta secondo i clichés della sapienza e del potere curativo, 
e si identificassero volentieri nell'immagine loro accreditata di perso
ne "superiori", proprietarie delle moderne chiavi dello spirito. Ma in 
realtà taluni loro aspetti tecnici, come l'analisi dei sogni e le procedu
re di interpretazione, anziché dimostrare oggettività e universalità di 
criteri, di fatto ribadivano lo strapotere di idiosincrasici - e variabi
lissimi- soggettivismi. Secondo i suoi abituali orientamenti, a carat
tere autocentrico, il tecnico dell'anima poneva- ma di rado ammet
tendolo nei suoi scritti - se stesso e la propria soggettività come mi
sura e norma rispetto al paziente, e valutava le esperienze dell'altro 
su questa sua norma, la psicologia dell'altro sulla propria psicologia, 
e talora persino gli umori dei suoi clienti, stesi sul divano, sui propri 
stati d'animo contingenti. 

Anche senza scomodare la psicoanalisi, è divenuto fin troppo evi
dente che questo tipo di atteggiamento, cosl a lungo legittimato, an
ziché essere psicologico, è antipsicologico. Ciò che caratterizza tutta 
la psicologia moderna - e non solo la psicoanalisi più consapevole 
- è il tentativo di non dare per scontata la soggettività, né con que
sta il modo comune di autopresentarsi della coscienza (e sia pure la 
coscienza critica dell'analista) ma anzi di analizzare e scomporre criti
camente i meccanismi della percezione, dei giudizi, dell'introspezio
ne, e degli stati d'animo. Al di là della stessa psicoanalisi, la psicolo
gia dinamica è la disciplina che più da vicino è chiamata oggi ad ap
profondire questo compito, in quanto si occupa precisamente di esa
minare le illusioni, comprese quelle dello psicologo e del terapeuta, 
con cui ciascuno tende a coprire le motivazioni reali dei propri atteg
giamenti. 

Ne è posta in causa l'immagi* stessa tradizionale della cura: e 
non a caso alla critica "colta" corrisponde ormai uno scetticismo più 
diffuso, che è da salutare con favore. Osserviamo oggi che il pubblico 
avvertito comincia a diffidare degli eccessi di sicurezza professionale. 

O meglio, e più in generale, sembra che stiamo assistendo a una 
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sorta di divaricazione di posizioni. Con la fine delle grandi ideologie 
laiche, come il marxismo, e con le delusioni della politica, una parte 
della popolazione sembra rifluire verso attese magiche e domande di 
fede; un'altra parte del pubblico, all'opposto, manifesta disincanto, 
cautela, talora diffidenza. E fra i disincantati, come è noto, si conta
no oggi sempre più numerosi gli scettici sulla medicina, sulla psicolo
gia e sulla psicoanalisi. Si possono facilmente scorgere i rischi della 
tendenza: ma il fenomeno va accolto, complessivamente, come un'e
voluzione positiva. 

Un crescente scetticismo o, se vogliamo, uno spirito più "laico" 
nei confronti dei fanatismi ideologici in campo politico e religioso 
(così come nei confronti degli abusi possibili dei tanti gruppi di pote
re della nostra società) ci rende accorti di un fenomeno a carattere 
psicosociale: quando una teoria qualsiasi venga coltivata in un ambito 
non troppo ampio e tendenzialmente stagno, essa perde i rapporti con 
la realtà. In questi casi, infatti, si crea un interesse inconsapevole, da 
parte dei membri del gruppo, a trovare sia una coesione collettiva, sia 
un sostegno personale di identità, nella condivisione di un sistema di 
convinzioni mai verificate e man mano ribadite in rituali di apparte
nenza spacciati per forme di verifica. 

Questi ripensamenti hanno avuto i loro effetti - benefici, senza 
alcun dubbio - anche all'interno del campo degli addetti ai lavori. 
Va segnalato il fatto che al processo critico ha dato un forte contribu
to l'incrementarsi degli studi sulla nascita della psicoanalisi e sulle forme' 
storico-istituzionali delle società analitiche. Fra l'altro, una nutrita serie 
di nuove biografie, di cui la più nota è quella di Melanie Klein ad ope
ra di P. Grosskurth, alcuni scritti di J. Cremerius (in parte comparsi 
in italiano su «Psicoterapie e Scienze Umane»), e non poche messe a 
punto da parte di altri grandi analisti contemporanei, come O. Kern
berg, per tacere di pareri più critici come quelli di M. Eagle, e di quelli, 
di tono ancor più drastico, di R. Holt, ci mostrano come il formarsi 
e il riprodursi e l'affermarsi delle idee analitiche sia legato, da sem
pre, a vicende molto concrete, a particolari rapporti di potere (psico
logici non meno che "politici") e anche ad aspetti spesso singolari, 
talora inquietanti, della idiosincrasica personalità di quelle persone di 
rado molto equilibrate che sono - che siamo - gli psicoanalisti, di 
ieri e di oggi. 
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3. Le conseguenze operative, sulla pratica clinica, di questa mag
gior consapevolezza critica - e autocritica - non sono negative. Chi 
scrive si occupa di formazione clinica da quasi trent'anni; ebbene, nel 
lavoro di formazione e di supervisione con psicologi clinici e con gio
vani analisti si ha l'impressione, al confronto con dieci o quindici an
ni or sono, che si siano oggi diffusi una maggiore cautela, un maggio
re rispetto per la personalità dei singoli pazienti e per gli itinerari va
riabilissimi della ricerca di sé, un uso complessivamente più discreto 
dello strapotere donato al terapeuta dal transfert e dalla regressione 
del suo paziente. (Qui è però anche doveroso segnalare la differenza 
netta fra il rispetto della complessità della mente, il vivo senso della 
misura e delle proporzioni, la ricchezza e la profondità della penetra
zione psicologica osservabili negli allievi che hanno alle spalle una for
mazione clinica ampia e solida, buoni studi scientifici, e anni di prati
ca e di internato nelle istituzioni pubbliche di salute mentale e - al
l'opposto -la tendenza al dogmatismo, all'astrazione, alla povertà 
interpretativa, alla presunzione ingenua, di chi inopinatamente si in
namora di idee junghiane, freudiane, bioniane provenendo da forma
zioni culturali non cliniche, e lusinga il proprio narcisismo pretenden
do di metter mano alla pratica psicoanalitica senza alcun solido re
troterra.) 

Ma, occorre ribadirlo, questa odierna maggiore consapevolezza 
su se stessa della psicoanalisi non sarebbe stata possibile senza un suo 
esame dall'esterno: in particolare da parte dei sociologi e psicosociolo
gi. Non è umanamente possibile, lo notò Castel, che un analista si muo
va come giudice della propria dottrina: soprattutto se l'esito di questa 
valutazione può mettere in di~cussione, insieme alla sua pratica, la sua 
stessa identità professionale. E dunque necessario che in primo luogo 
qualcun altro esamini ciò che egli sta facendo; solo in seguito egli po
trà assumerne, se ne ha il coraggio, i più radicali aspetti critici, esami
nandoli con i propri strumenti. Così, ci si può chiedere se la tematica 
stessa del controtransfert, nei suoi aspetti più consapevoli, sarebbe oggi 
altrettanto sviluppata se il mondo della psicoanalisi non avesse comin
ciato ad avere contatti crescenti con osservatori e critici esterni alla 
propria tradizione. 

Ma sarebbe fare un torto agli psicoanalisti non vedere che, da 
sempre, essi si sono chiesti, spesso con reale sincerità, talora persino 
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con candore, che cosa diavolo stesse accadendo, attraverso ore, e me
si, e anni, fra loro stessi e i loro singoli pazienti. Neppure oggi siamo 
molto in chiaro su come funzioni il trattamento: Freud credeva ini
zialmente nel potere terapeutico del disvelamento del segreto patoge
no, ma col tempo dovette occuparsi anche, e non poco, della questioc 
ne della fragilità dell'Io; nel1934 Strachey lanciò l'idea che la cura 
fosse efficace non come riappropriazione del rimosso e realizzazione 
di sé da parte del soggetto ma, ben diversamente, per ciò che que
st'ultimo è capace di estrarre direttamente dal rapporto con la perso
nalità dell'analista; Alexander parlò di "esperienza emozionale cor
rettiva" come della chiave di volta del trattamento; in anni più recen
ti non sono mancati gli analisti che hanno parlato di rieducazione co
gnitiva, e persino della centrale - benché imbarazzante - presenza 
di meccanismi di connivenza, di suggestione e di cooptazione. 

La straordinaria ondata recente di ricerche sistematiche sul trat
tamento psicoanalitico - e più in generale sulle psicoterapie - non 
riguarda solo la questione dei suoi effetti duraturi sulla vita del pa
ziente, ma anche l'esame di ciò che entra in gioco, seduta dopo sedu
ta, nella relazione terapeutica. (Si vedano qui soprattutto le ricerche 
di H. Kakhele e di L. Luborsky e coli.) 

Fra paziente e analista passano più cose di quanto siano palesi, 
e - in genere - più cose di quante vengano poi analizzate nel corso 
del trattamento. A volte è possibile accorgersene solo retrospettiva
mente e dall'esterno. Per esempio, oggi capita abbastanza spesso, al
meno ad alcuni di noi, di avere in consultazione, o in cura, persone 
che hanno fatto trattamenti analitici "ortodossi" con altri specialisti 
in anni passati, o sono reduci di analisi interrotte, o hanno avuto una 
serie di incontri abortiti con possibili terapeuti, o hanno compiuto al
tri tentativi psicoterapici di vario tipo. Qui si scoprono molte cose 
interessanti, e talora imbarazzanti. Non si può non far subito men
zione dei casi più tristi, in cui il soggetto aveva fatto tutta la sua ana
lisi in una situazione di intimidita "buona volontà" adattiva (che spesso 
è, appunto, il "non capisco ma mi adeguo"} anziché di sincerità e di 
autocomprensione critica, e nel far ciò aveva nascosto e falsificato le 
sue reali esigenze. (E può persino capitare che il bisogno di compiace
re e di conformarsi sia basato sulla finzione aperta, come nel caso di 
una persona di mia conoscenza che, sognando poco e non sapendo che 
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dire, raccontava alla sua analista i sogni della moglie spacciandoli per 
suoi.) Ma non sempre domina la malafede, e al contrario il soggetto 
in cura spesso cerca di inserire momenti e richieste di salute psichica 
in situazioni terapeutiche inquinate da qualche aspetto di "follia" psi
coanalitica: ne ha scritto a lungo Robert Langs. Altre volte accade che 
aspetti di realtà mai analizzati si rivelino molto importanti dalla pri
ma all'ultima seduta. Per esempio -ed è un argomento di cui gli ana
listi non parlano mai - ciò che può risultare determinante per una 
data analisi è l'immagine fisica oggettiva, quella reale, dell'analista stes
so: così, quest'ultimo può essere di fatto, e apparire palesemente a 
chiunque fin dal primo sguardo, come un vecchio benigno e sornione, 
o come una bella donna dallo sguardo vivace, come un cinquantenne 
rigido in uno studio ammobiliato in modo severo, o al contrario come 
un tale che gesticola, che pare strambo e forse poco prevedibile, op
pure come un'individuo di cui colpisce di primo acchito la giovane 
età e il modo di fare sussiegoso e difensivo: e può accadere che tutto 
l'atteggiamento del paziente, e dunque tutto il corso della sua analisi, 
siano improntati al fatto che è con quel tipo di persona, è con quella 
figura particolarissima di tecnico-specialista, e non già con uno scher
mo vuoto, che la sua coscienza e il suo inconscio stabiliscono fin dal
l'inizio una serie di rapporti, di fantasie e di proiezioni. Altre volte 
capita che analisi zoppicanti comincino finalmente ad andar meglio 
quando il paziente capisce, con qualche anno di sedute ormai alle spalle, 
quale mentalità e quali idiosincrasie abbia veramente il suo analista, 
e impara a tenerne conto con tolleranza; oppure addirittura quando 
egli decide che è molto meglio non parlare mai più di taluni argomen
ti. (E in quest'ultimo caso, si badi bene, a volte non si tratta affatto 
di resistenza, perché il paziente ha intuito, veridicamente, che pro
prio quelli sono i temi su cui il suo analista non è capace di capirlo. 
Dal canto suo, allora, l'analista si lusinga nel credere che certi proble
mi, da molti mesi non più nominati dal paziente, siano stati felice
mente superati.) 

Si potrebbe continuare a lungo con gli esempi e le casistiche. E 
beninteso, non è il caso di scandalizzarsi: la psicoanalisi non è quella 
dei libri, e nel prenderne atto noi impariamo a essere più modesti e 
più cauti. Ma soprattutto, è importante che cominciamo a traguarda
re un insegnamento generale al di là dell'aneddotica e del frantumarsi 
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delle ricerche sul rapporto terapeutico. La verità, è che nulla garanti
sce analisi e psicoterapie: l'analisi si fa senza copione e senza rete pro
tettiva, con poche regole e talora confuse, e a volte - forse per seda
re l'ansia - col soccorso di una serie di mitologie. L'istituzione della 
cura non è basata né su un carisma né su un'essenza: è, invece, parte 
del mondo della vita, è quotidianità e corporeità, è perplessità e com
promesso, a volte persino incoerenza; è un luogo in cui paziente e ana
lista affrontano sì certi temi, magari con coraggio, ma è anche il luogo 
dove scelgono di non parlare di molte cose che li concernono; e dove 
reciprocamente alimentano, insieme a qualche disincantato spunto di 
realismo, seduta dopo seduta, le illusioni di cui ambedue hanno bisogno. 
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