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ATTRAVERSO IL DIRE *

Paolo Francesco Piers

Due o piti persone che conversano, sono state raf-
figurate negli ambiti piu diversi e sin dai tempi pit
lontani. E dalla Grecia antica sino ad oggi che la for-
ma letteraria del dialogo & stata una presenza costan-
te nella poesia e nella prosa, nella tragedia e nella fi-
losofia. Il lettore ricordera il suo comparire nella poesia
epica e nella lirica corale, nella poesia drammatica e
nella tragedia. Dopo Eschilo, Sofocle ed Euripide, fu
Erodoto che adottd il dialogo nella prosa storiografi-
ca. Platone, invece, gli diede in filosofia il pitt ampio
spazio. '

Sono postetiori a quelli gia ricordati, i dialoghi
di Luciano di Samosata. In epoca ellenistica anche I'i-
dillio, ripreso poi da Virgilio nelle egloghe, assunse
spesso una forma dialogica. A Roma, sara Cicerone
ad utilizzare seppure retoricamente, la forma del dia-
logo filosofico. Nella letteratura cristiana c’¢ da ricor-
dare sia I’Octavius di Minucio Felice sia la Consolatio
di Boezio. Sempre in quest’area, il dialogo diventera
— con Gerolamo e lo stesso Agostino — uno stru-
mento talora in mano dell’apologia.

* Testo a partire dal seminario di Psicologia “L’esercizio del dia-
logo”, che, nello scorso anno accademico, si & svolto con gli stu-
denti del Dipartimento di Filosofia del'Universit di Firenze, che
qui desidero ringraziare.
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E poi, il medioevo, dove il dialogo entrd nell’u-
so dei filosofi Scoto Eriugena, Giuda Levita e Avice-
bron. Ed ancora dopo, il Rinascimento, in cui — sul-
lo stesso esempio classico — scrissero importanti dia-
loghi, autori come Petrarca, Bembo, Machiavelli, Pie-
tro Aretino e Galilei. Infine, di seguito al suo rifiori-
re nel Settecento attraverso Algarotti e Gozzi, Vol-
taire e Montesquieu, sappiamo come il dialogo rag-
giunge un’espressione poetica nell’Ottocento con le
Operette morali di Leopardi.

Mi sono intrattenuto in questa panoramica per
poter rendere I'idea di quanto sia importante lo spa-
zio occupato dal dialogo nei nostti saperi. Infatti, ogni-
qualvolta diciamo ““dialogo” — o riferendoci alla ba-
nale conversazione di due petsone o indicando quella
sorta di commercio spirituale in cui degli interlocu-
tori siano seriamente e direttamente impegnati —,
enunciamo come implicite ed ovvie tutte le cose che
abbiamo voluto rapidamente ricordare. E che — cer-
candone I"occasione — varrebbe la pena di ripercor-
rere magari piti lentamente.

Peraltro il nostro secolo, dominato dalla tecni-
ca, ha parlato addirittura di una «scuola» ed anche di
una «pedagogia» del dialogo; volendo indicare con cid
tutti quegli interventi rivolti — oltreché al gusto del
sapere ed al desiderio di una ricerca autentica —, al-
la capacita che viene a rendersi necessaria per giun-
gere alla vera comprensione degli altri 1.

Proprio davanti a questo bagaglio culturale, con-
-siderando che noi siamo anche fatti dei contenuti di
tale perimetrazione, desidero tematizzare il discorso
o la discussione che — secondo il senso comune —
si da attraverso due individui a loro volta gia dati in
sé. E cid, non tanto per inneggiare a questa forma let-
teraria e di esistenza, quanto piuttosto per problema-
tizzare cosa in realta accade durante il nostro stesso
conversare € discorrere. Pill specificatamente, tente-
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E questo un
dialogo?

rd di riflettere sugli eventi che “attraverso il dire”
(dialegesthai ?) si producono; e cid con particolare ri-
guardo allo straordinario contesto della cura psico-
logica.

Poniamo che ci sia una persona che chiacchiera
con il proprio vicino sull'inquinamento della sabbia
delle nostre spiagge, e che poi — volgendosi ad un
altro accanto a lui — si lamenti de i-giovani-che-non-
leggono-pit1. Poniamo ancora che la stessa persona pre-
senti a quei due un’amica che nel frattempo & venuta
a trovatlo. Che la faccia accomodare sulla sedia ac-
canto e I'intrattenga con grande abilita sull’'ultima let-
tura e perché no su quei libri che non smette mai di
rileggere. Magari dalla stessa amica, egli ascolterd con
tutta la curiosita possibile la triste confessione della
fine di una relazione che durava da anni. Inoltre, po-
niamo che con la stessa passione di un tempo, si ri-
trovino a discutere delle loro idee politiche o religio-
se che mai sono state uguali e su cui nessuno dei due
proprio mai ha desistito dal convincere I'altro, per-
ché ognuno dei due — bisogna aggiungere — & certo
di come stanno le cose. Infine, poniamo che al mo-
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“Quel chec'e”
e “quel che
ancora

A

non c'é
nel dialogo

mento dei saluti, lui e lei non manchino di scambiar-
si con grande calore tutti i consigli sul da fare. Infatti
c’¢ da dire che per anni i loro incontti sono stati se-
gnati da scelte importanti (al di 14 di tutto, ognuno
riconosce all’altro una buona competenza in determi-
nati ambiti).

Per il luogo in cui si svolge la scena e per i suoi
contenuti, si direbbe che neanche uno di questi seg-
menti di discorso ha — in qualche modo — a che fa-
re con il dialogo. Né col dialogo in generale, né tanto
meno col dialogo psicoterapeutico in particolare. Sem-
mai, questo breve resoconto verrebbe voglia di con-
siderarlo una succinta, quanto imperfetta, raccolta di
esempi di cid che un dialogo non é&.

Ma & proprio cosi?

Intanto tutti sappiamo quanto questi generi di
comunicazione siano utili e talora necessari. Infatti,
nelle situazioni che ho appena descritto, ognuno de-
ve poter essere capace di presentarsi all’altro a parti-
re dalle definizioni che gia possiede di sé e dell’altro,
e inoltre deve essere capace di mostrare — all’inter-
no della stessa comunicazione — la capacita di non
modificare il modo di essere suo ma anche di non oscu-
rare I'“‘essere’” dell’altro (distinto da lui). Volersi
come-si-¢ e volere I'altro cosi come I’altro ¢, al di 1a
che ci piaccia o no, sono gia delle serie difficolta che
ognuno di noi pud incontrare negli scambi superficiali.

E vero che queste comunicazioni non sono ca-
paci di modificarci o di modificare i modelli del no-
stro comportamento, e che neanche permettono di tra-
sformare 1'altro. Ma non ¢& altrettanto vero che que-
ste relazioni sono in sé difensive. Queste comunica-
zioni sembrano piuttosto operare un consolidamento
di quello che gia siamo e che gia c’e.

Certamente gli innamorati del “‘non ancora” co-
glieranno simili modi di essere come banali e inauten-
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tici. «Questo & solo un dialogo apparente!» sentenzie-
ranno. E vorranno intrattenerci sul fatto che una
chiacchiera & solo uno pseudo-dialogo, e che il lamen-
tarsi (sino al risentirsi e protestare) cosi come certi
esercizi esclusivamente intellettuali e certe comuni-
cazioni dal solo effetto catartico, sono altrettanti
pseudo-dialoghi.

Potremmo rispondere ancora che in questi casi
viene a proteggersi quello che gia ¢’¢, attraverso il non
far accadere nulla di nuovo. Cid che qui — in realta
— c’¢ in gioco, ¢ la afferrabilitd di sé e del mondo
e quindi la loro utilizzabilita (che non & da considera-
re immediatamente come manipolazione). Simili mo-
di di prendersi cura di se stessi e degli altri, non vedo
perché debbano assumere immediatamente una colo-
ritura negativa. Si tratta in particolare della cura del-
[esistente, ovvero «’essere presso Iutilizzabile», co-
me scrisse a suo tempo Heidegger.

Cid che abbiamo ascoltato, inoltre, non pud che
avere i tratti della comunicazione dogmatica. E in cio
non c’¢ nulla di male in assoluto. In questi discorsi
accade che: le veritd sono gia date, ogni traguardo &
sempre gia definito e conosciuto, e le verita per quanto
siano apparentemente nascoste sono altrettanto rive-
labili; tanto che — alla fine di ogni incontro di que-
sto tipo — ogni interlocutore potra uscitne con una
scelta garantita.

E vero, potra dirsi che queste comunicazioni non
curano ...I'anima. Perd curano ugualmente. Esse si
prendono cura in particolare di un’altra parte della
psiche. Per usare un concetto junghiano, tali scambi
curano la “‘persona’. In altri termini, non si pud dire
- che in queste situazioni sia la psiche fout court a rece-
dere dal dialogo. Colui che facesse una simile affer-
mazione mostrerebbe soltanto il fatto di essere un’in-
dividuo che avrebbe voluto che ’anima fosse stata im-
mediatamente dentro al dialogo. Ma cosi non era. In
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L'uomo ¢ la
tecnica: due
domande

realta in questi dialoghi non ¢’¢ ancora questa parte
psichica, ma c’¢ quell’altra che abbiamo chiamato
“persona’’.

Quelli che ho chiamato “gli innamorati del non-
ancora” dovrebbero essere piti consapevoli di un lo-
ro pregiudizio. E su questo che dovrebbero interro-
garsi prima di giudicare certi eventi. E la ricerca di
“quel che ancora non c’¢” che restando inanalizzato,
ha oscurato “quello che c’¢”’ e soprattutto si & inter-
rotto (con quel giudizio) qualsiasi possibilita di dialo-
go e forma di cura che del dialogo delle cose realmen-
te esistenti (che ci piacciano o no) si alimenta.

Sul versante della cura psicologica, ci sono due
correnti di pensiero che si scontrano e che —
con le parole di quest’articolo — non dialogano tra
di loro. (Se questo ce lo dice il senso comune, riflet-
tendo soltanto un po’ possiamo dire che & proprio in
quest’urto tra i due modi che si istituiscono stabilmen-
te gli stessi modi divenendo diversi ed inconciliabili.)

Un primo modo & quello che vede nascere la cu-
ra dal trionfo — magari inanalizzato — della tecnica
¢ delle sue applicazioni strumentali. Non volontaria-
mente (perché questo gia sarebbe un’altra cosa!) tale
modo di curare finisce col rendersi subalterno alla psi-
che come un ente astratto e gia codificato (non sa-
pendo neanche da chi e in quale cultura & stato codi-
ficato e reso astratto).

Un secondo modo di curare & quello che, altret-
tanto ideologicamente, inneggia ad un recupero del-
'umano il quale — intende sostenere questo stesso
metodo — & stato trascurato dal primo. Li si dice che
’essenza della psicoterapia & da rintracciare nell’in-
contro e che si da colloquio clinico e quindi psico-
terapia, laddove ci sia una relazione interpersonale:
la forma essenziale che costituisce la condizione di uo-
mo. Solo laddove nascano sentimenti di comunanza,
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di solidariet e di fiducia — enuncia questo metodo
—, pud venire a sussistere quella reciprocita relazio-
nale che, nel caso della cura, & una implicazione reci-
proca tra chi & curato e chi cura.

Occorre rispondere intanto che se il primo mo-
do & inconsapevolmente subalterno alla tecnica, il se-
condo si fa subalterno — altrettanto inconsapevolmen-
te — a qualcosa. A quel qualcosa che viene chiamato
“condizione umana’.

Insomma, in entrambi i modi ¢’¢ un ricorso a dei
fondamenti esterni. Con la sola differenza che, per
taluni, 1 primi sembrano pit “bassi’’ ed i secondi pit
“alti”.

Ormai perd, & sorto il dubbio ineludibile che le
cose non stiano proprio cosl. Intanto, ci si &€ doman-
dati se la tecnica & fout court un’aberrazione dell’uo-
mo e se 'uvomo & migliore della tecnica che insieme
a lui si & venuta a produrre. Poi, si & fatta questa con-
siderazione: nella pratica clinica si ricorre alternati-
vamente e talora contemporaneamente, a questi due
modi di curare, tanto che — in certi interventi tera-
peutici — queste due forme si trovano intrecciate: c’¢
il momento ‘‘tecnico’ del sapere allontanante e c’&
il momento ““aumano’’ dell’avvicinarsi all’altro. Inol-
tre, si & rilevato che non possiamo mai dire astratta-
mente che il primo ¢& inutile ed inefficace mentre il
secondo & sempre efficace ed utile. Ancora, si & sot-
tolineato quel malinteso che ci faceva considerare la
scienza come un sapere soltanto allontanante rispet-
to all’oggetto. Ed anche si & messo a nudo quell’altro
malinteso che ci faceva pensare al dialogo ed al collo-
quio come ad un qualcosa di assolutamente estraneo

ad ogni tecnica e ad ogni riduzione spiegativo- -

diagnostica. In taluni casi, inoltre, si comincia ad af-
fermare che lo stesso colloquio ha i tratti della scien-
tificita. Insomma, ci siamo sempre pil avviati ad in-
terrogarci soprattutto sull’accadere dei momenti di-
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versi in terapia: «Perché in questa situazione si & creata
questa distanza?». «Perché & intervenuta questa vici-
nanza?». E tutto cid ha ricevuto senso dal fatto che
siamo andati sempre pilt a riconoscere che questi fat-
ti sono altrettanti eventi, degni — come tali — di at-
tenzione come gli altri.

Distanza e vicinanza cke non sono pitt immedia-
tamente correlate al momento scientifico ed al mo-
mento umanistico perché compresenti in entrambi,
non vengono pil giudicate in sé. Ormai, anche il te-
rapeuta pil giovane sa che anche la pilt semplice for-
ma di psicoterapia & sempre segnata da convincimen-
ti diversi che implicano, in fondo, un’altalena tra di-
stanza e vicinanza. Si pensi tutti alla stanchezza ed
alle frenate nel discorso, o ai momenti di immobilita
ed alle sensazioni di gelo, ed anche ai momenti di vuo-
to e di perdita di ogni psicoterapeuta. Dello stesso,
si pensi anche ai sentimenti di gioia ed alle accelerate
talora brusche, cosl come a tutte le sensazioni di ca-
lore e di pienezza. Non i primi soltanto, ma i primi
ed i secondi insieme, stanno a segnare i miti che in
ogni “incontro’’ ci vengono (questi si) davvero incon-
tro. Tutti insieme questi accadimenti ormai chiedo-
no di essere intetrogati: «Perché sto ora vivendo il mio
sapere allontanante?»; «Perché in questo momento sto
utilizzando un linguaggio pil tecnico?»; «Perché mi
si chiede anche da parte dell’altro un sapere con tutti
i suoi corollari di quasi-certezza e di relativa stabili-
ta?». Ma anche: «Perché sopraggiunge questa mia po-
sizione di avvicinamento, di simpatia e di com-
passione?». Nessuno pud dire pitl senza pensatlo, che
il sapere allontanante & inutile ed inefficace. Né —
allo stesso modo — pud pit affermare senza chiedet-
selo, che sono utili ed efficaci 'empatia e la vicinanza.

E stata fatta questa considerazione: empatia e vi-
cinanza possono essere a loro volta un fatto tecnico.
Ed anche un’altra: il sapere allontanante non & sem-
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Il dialogo
interrotto e
lermeneutica
come terapia

pre riduttivo, ma a guardarlo bene, serve pure per an-
dare incontro alla cosa; perché essa diventa tale solo
nella sua quasi-definitezza. E poi si & anche riflettuto
sul fatto che ci sono tecniche e tecniche. Anche la tor-
tura — per esempio — ha delle implicazioni tecniche,
ma chiediamoci se & quest’aggettivo che ce la fa con-
siderare tale.

Infine, chiediamoci se in nome dell'umano non
si possono ugualmente compiere nefandezze ed errori.

Da pits parti perd si continua ad affermare che
la parola — nella cura — deve nascere dal cuore. Vo-
lendo persistere ancora un po’ in questa analisi dei
pregiudizi della cura, occorre problematizzare anche
le parole-che-nascono-dal cuore. Coloro che immagi-
nano che la parola nasca dal cuore o magari dalla pan-
cia, si chiedano: «Dove hanno avuto luogo queste-
parole-che-nascono-dal-cuore?» e «Chi ne & I'enun-
ciante?».

Se & vero che interpretare & un dialogo, si deve
precisare che si tratta di un dialogo particolare. Cioe
del dialogo con le stesse condizioni per cui il dialogo
si & reso possibile. A questo proposito pud tornarci
utile 'ermeneutica di Habermas * che interviene pro-
prio laddove I’oggetto si da come estraneo, cioé lad-
dove si & interrotta la cosiddetta continuita naturale
del dialogo. In tutte le altre situazioni, ’ermeneutica
o ¢ inutile o non serve che a confermare e legittimare
come pregiudizi, gli stessi pregiudizi dell’interprete.
La riorganizzazione dell’oggetto secondo una coerenza
significativa ha allora una funzione terapeutica: rico-
struire la continuita della tradizione (quella continui-
ta che in Gadamer si definisce come «effettualey).
L’ermeneutica allora, serve a svelare — e quindi a
scuotere, o meglio ad urtare-con — quella continuita
che ogni nostro pregiudizio opera occultamente all’in-
terno di ogni dialogo 4.
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Primato
ermeneutico
della domanda
nella cura

Azione e
passione -

1L

Sullo stesso modello della dialettica platonica, lo
spazio centrale della cura viene ad essere occupato —
che lo si voglia 0 no — dalla domanda. Nella cura az-
traverso il “discorso” e la “conoscenza’’, il domanda-
re assurge a problema fondamentale proprio perché
il carattere di domanda & preliminare ad ogni discor-
s0 e ad ogni conoscenza che vogliano essere veri. Inol-
tré — va detto subito e ricordato dal lettore — che
tale questione & terribilmente radicale sia per chi &
curato che per chi cura. Infatti; soltanto cosi — non
per astratte questioni di democrazia ed uguaglian-
za —, i due vengono ad essere chiamati realmente in
causa dalle affermazioni che si vanno compiendo. Di-
versamente, non si aprirebbero davvero all’esperien-
za delle cose (ossia di quello che magari gia prima sa-
pevano e dicevano, ma solo intellettualmente), e non
si esporrebbero ancora alla negativita di tutto quello
che non sapevano ancora.

Come sostiene molta letteratura anche attuale,
la cura deve poter condurre ad una presa di coscien-

. %a. Ma a questo proposito c’¢ da dire che prima di

fat accedete alla coscienza quello che ancora non & co-
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Apertura e
delimitazione

sciente, occorre una presa della propria coscienza. In

questo modo di curarsi a cui faccio riferimento, ne- .

cessita innanzitutto il poter disporre di una consape-
volezza dei cosiddetti modi di funzionamento della

propria coscienza. Quindi, la presa di cui si patla, non’

pud non venire a perdere quei tratti tipici della mera
azione del soggetto. La coscienza stessa, qui, & chia-
mata a compiere preliminarmente una cosiddetta presa
a rovescio. Infatti, in due ambiti — entrambi molti
difficili —, non pit di semplice azione deve trattarsi,
ma anche di passione: la passione — in primo luogo
— che il soggetto & condotto a provare ogniqualvolta
vuol venire a trovarsi di fronte a se stesso (quel pati-
re che ci rende un po’ pitt comprensibile la frase —
altrimenti sibillina — «diventa ci0 che sei»); e la pas-
sione — in secondo luogo — che si pud soltanto pro-
vare talvolta nell’accettazione del mondo cosi com’e
(che sta in quella frase meno nota che suona piti o me-
no cosi: «fai essere quello che &»). E cid, perché sol-
tanto da questi due preliminari eventi (difficili e do-
lorosi insieme) che costituiscono sé ed il mondo, I'uo-
mo ed il mondo stessi iniziano ad esserci, e poi co-
minciano a farsi veramente presenti, sino al punto di
tendersi capaci di interagire.

In questa prospettiva, la cura si attualizza come
passaggio attraverso domande che perennemente ma
non indennemente differiscono. Attraverso questo
particolare chiedere-per-sapere, infatti, ci si predispo-
ne all’esperienza delle cose che attengono sia a sé che
al mondo.

Domandando — c’& da dire subito —, non devo
esigere soltanto I'apertura dell’oggetto che mi si po-
ne davanti (come accade nel domandare-per-avere che
¢ tipico di ogni pili generale domandare-per-sapere),
ma col mio domandare devo poter richiedere anche
a me stesso domandante, una cotrelativa apertura. -

J&
|
:;&
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Conoscenza e
ignoranza

Non per una questione di buona educazione, ma per
il fatto che di fronte a un qualcosa di cui non so e
che — a prima vista — mi si offre come strano, imba-
razzante ed assurdo, sono riuscito a non fuggire e a
non rifugiarmi in quello che gia so, accade I'evento
che cerchiamo. Solo a queste condizioni, in realt3, io
mi trovo a strutturare un interrogativo vero e attra-
verso questo posso restare di fronte al mondo, sino
ad arrivare a mostrarmi veramente ad esso.

Questo vero e simultaneo aprirsi del soggetto e
dell’oggetto (che riguardi me o il mondo), esige un mio
cercare magari interminabile, ma ogni volta compiu-
to attraverso domande che abbiano anche il carattere
della delimitazione. Non di liberismo né di relativi-
smo qui stiamo parlando. Infatti, se un’eventuale as-
senza di apertura nella domanda farebbe mancare nella
ricerca I’oggetto autentico, dobbiamo ricordarci che
anche un’eventuale apertura illimitata, farebbe man-
care o nasconderebbe qualcosa: la fisionomia del sog-
getto domandante.

Abbiamo ora ascoltato che il domandare & porre
I'oggetto nell’apertura della sua precisa e definita pro-
blematicita, ed anche, che I'apertura della domanda
non deve essere illimitata: accanto all’apertura, la do-
manda esige simultaneamente una sua delimitazione.
Infatti, soltanto cosi pud venire a configurarsi — quel-
lo che in certa filosofia & stato chiamato — un oriz-
zonte. Sono quindi opera della domanda sia questo
campo in cui decidere e rispondere, sia — simulta-
neamente — il decidersi dei due ad un’apertura vera.
Qui mi preme sottolineare che oltre all’orizzonte-
campo ed oltre alla vera presenza dei due, in tale de-
cisione si determina anche il presentificarsi vero del
problema.

Prima avevo detto “la domanda viene a struttu-
rarsi”’. Cid ha bisogno di qualche preliminare chiari-
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Indecidibilita e
decidibilita

mento. A questo fine richiamiamo quello che & stato
gia chiarito: 1°) la psicoterapia & contraddistinta dal-
la struttura psicologica dell’apertura perché ogni espe-
rienza in generale — si & lasciato implicito — presup-
pone la struttura della domanda (solo partendo dal-
I"interrogativo se le cose stanno cosl o cosi posso pet-
venire ad una decisione su uno stato delle cose diver-
so dalla mia precedente credenza); 2°) la domanda de-
ve poter condurre ad una negativita estrema: il sape-
re di non sapere (quell’ignorantia che Socrate ha qua-
lificato docta); contemporaneamente a questo: 3°) oc-
corre un difficile e doloroso voler sapere quel che an-
cora non si sa.

Sussistendo queste condizioni ci si rende ben con-
to del perché questa domanda non pud mai sorgere
da noi come accade per la problematicita astratta, ben-
s1 che essa emerge in noi, attraverso e nonostante noi
o malgrado i nostri saperi.

Quindi, I'interpellanza che viene a insediarsi deve
avere nell’attualitd il carattere dell’apertura. Pertan-
to un’eventuale risposta che pure in quel momento
sorgesse in me enunciante, deve contenere i tratti del-
I'indecidibilita. Piti precisamente, una domanda & ve-
ramente aperta e una risposta & davvero indecidibile
laddove ci siano contemporaneamente I’aprirsi: i) di
me a me; ii) di me al mondo; iii) del mondo a me. Ma
insieme a questo, ci deve essere anche un quasi-
combaciare in una ““teoria’ di questi elementi tra lo-
ro; in una teoria perd che sia capace di non saturare
totalmente le differenze che tra questi elementi sus-
sistono (altrimenti questi non sussisterebbero pit di-
stintamente).

Avevamo detto che quella domanda aperta e co-
munque delimitata che & venuta a strutturarsi in noi
malgrado noi, pud avere una risposta e che in tale
eventualita la risposta deve essere di tipo indecidibi-
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Pseudo-
domande

le. Ora si & aggiunto perd che queste essenziali aper-
ture reciproche, sono sempre stabilite in vista di un
“fine”, una “‘congiunzione” o un qualcosa che altro-
ve & stata chiamata “‘decidibilita”. L’apertura in cui
mi #rovo, ciog, & da sempre predeterminata da quel-
I'ulteriorita che io gia dal luogo in cui mi trovo, in-
travedo. Pertanto, questo “oltre” a cui si accenna &
un “‘non-ancora’’ particolare: quel “‘non ancora” che
gia c’¢ all’orizzonte. E quest’accadere di essere gi2 in
vista di una nuova possibile transazione tra me e il
mondo, che ha consentito e nello stesso tempo defi-
nito, la sospensione che troviamo implicita in ogni do-
manda (e qui si parla di quelle domande che, invo-
lontariamente, si fanno insistenti). Ed & questa sospen-
sione — in cui si trovano sia I’io, sia 'oggetto, che
la stessa conoscenza —, che permette, in tanto, che
I'io e I'oggetto si ritrovino e — insieme 2 questo —
scoprano la chiusura in cui le conoscenze su di loro,
si trovavano.

Infatti, la particolare domanda che voglio riferi-
re come elemento di cura, € un porre ed un porsi real-
mente in questione e non un questionare e basta: es-
sa & sempre in vista di un’ulterioritd. Quest’“‘oltre”
— come gi ho detto — non & mai nell’interesse co-
sciente del domandante, anzi quest’ulteriorith deve
poter ri-aprire (dolorosamente) la chiusura dell’oriz-
zonte in cui rispettivamente il soggetto e 'oggetto si
trovavano, e permettere ai due (coscienza e sapere)
di ri-trovarsi cosi come sono (cioé quest’“‘oltre”’, in-
tanto, tende a far raggiungere e la coscienza della co-
scienza e la consapevolezza sia di cid che & dato per
ovvio sia del pregiudizio che in quel momento era in
atto).

Riepilogando: 1°) I'oggetto ed il soggetto sono
aperti e resi manifesti dalla risposta non stabilita nel-
la domanda; 2°) il contenuto della stessa domanda &
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sospeso in quanto & in attesa di una sentenza che ac-
certi e decida. Ed ancora, aldila del fatto che accada-
no nella vita quotidiana o nella stessa cura, non sa-
rebbero psicoterapeutici tutte quei quesiti che hanno
solo apparentemente quei caratteri di apertura, deli-
mitazione, indecidibilitd e problematicita che abbia-
mo enunciati.

Torna utile ricordare allo stesso psicoterapeuta
quello che un filosofo come Gadamer ha rilevato a
questo proposito: sono falsamente o erratamente ru-
bricate nel genere di domande di cui qui si parla, sia
le domande oblique, sia le pseudo-domande, sia — in-
fine — le domande retoriche. Le prime perché, non
avendo una vera direzione di senso (da cid, la loro obli-
quita), non comportano mai una risposta. Le seconde
perché sono domande che, formulate al solo scopo pe-
dagogico o manipolativo, vengono a non essere soste-
nute dal senso problematico tipico del domandare ve-
ro. Le ultime perché in esse viene a mancare sia il do-
mandante, sia 'autenticita dell’oggetto.

La psicoterapia non ha metodo. E non lo ha per
la facile ragione secondo cui, laddove entrassimo nel
metodo, uscitemmo immediatamente dalla condizio-
ne problematica che sta al fondo di ogni cura. Que-
sta & piuttosto un luogo di domande. Se cercassimo
una piccola prova di quest’asserzione, la troveremmo
in questo fatto: vediamo cessare la psicoterapia, quan-
do le domande non hanno pitt luogo.

La fine della cura perd, non consiste nell’avere
raggiunto le risposte che con le domande erano sorte;
bensl il suo termine coincide con I'esaurirsi degli in-
terrogativi. Ricordando quello che & stato detto, que-
st’assenza del domandare non ¢ un indizio dell’avve-
nuta risoluzione del problema ma della sua dissolu-
zione, Alla fine della psicoterapia non siamo venuti
a capo dei problemi ma accade — pit semplicemente
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— che i problemi ...non ci sono pili. E non essendoci
ormai qualcosa di problematico, non ¢’¢ domanda, e
non c’¢ pertanto alcuno spazio per la psicoterapia.

A quel punto & venuto meno il presupposto stes-
so di ogni domandare, che sta in quel: «so di non sa-
pere». E si pud aggiungere che ormai non c’¢ pilt que-
sto sapere di non sapere per due motivi: o perché &
venuta a sussistere la stabilita di una nuova opinio-
ne, o perché non c¢’¢ posto per un disorientamento
nuovo. Saremo percid ben lontani dalla particolaris-
sima condizione dell’inizio della cura. Quella — va
detto — aveva avuto ["unico pregio di mettetci di fron-
te e “contro” la stabilita della nostra stessa opinio-
ne, e cid fino al punto di consentirci — nostro mal-
grado — che sorgesse una domanda del genere che
ho specificato.

All’inizio era sorta nel paziente un’idea. O me-
glio gli si era imposta. Si, perché quella “‘cosa” che
egli sentiva, certamente non proveniva né da lui né
dal suo senso comune: tanto era strana e gli era estra-
nea. Il paziente poteva al massimo dire che era emet-
sa dopo un’esperienza negativa. Per questo, egli stes-
s0 e qualcuno con cui magari ne aveva parlato, ave-
vano subito detto “‘hai subito un trauma, per questo
sei cosi”’. Ma i due non avevano colto che raccontan- -
do cosi le cose, stavano — immediatamente o troppo
precipitosamente — saturando la ferita che nell’urto
si era venuta a creare. Essi, da soli — senza quella
ferita che pure era accaduta! — avevano voluto crea-
re dal “nulla” qualcosa, e quel nesso da loro creato
(che poi fosse stato di tipo causale & un’altra questio-
ne ancora) era come un ‘‘cerotto’’ che impediva la vi-
sta di quella “ferita’” che I'urto stesso aveva provo-
cato: la negativita dell’esperienza (e cioé 'urto tra noi
e cid che non si fa adattare alla nostra opinione gene-
rale). Cosi — con quella rapida risposta (‘‘cerotto”
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o “ricucitura’’) — si era perduto un evento il quale
da solo permetteva un domandare vero su loro stessi
e sul mondo. Un domandare che — come ho detto
— avrebbe avuto non solo i tratti dell’agire ma an-
che quelli del patire.

Infatti c’¢ da aggiungere che, laddove una do-
manda ci si & imposta, accade che noi non possiamo
pitt scansarla ed avviene quindi che gli stessi nostri
modi abituali di vedere — per quanto non si voglia
— non restano pilt fermi e chiusi.

In quell’inizio, non ci si trovava fra quel genere
di domande che hanno i caratteri della liberta attiva.
Ma si era messi di fronte ad un tipo speciale di liber-
ta: la liberta che si subisce. Si, & vero il soggetto av-
vertiva anche che attraverso questo suo domandare
si sarebbe potuto forse liberare dell’impedimento di
certe sue opinioni che aveva prima su di sé e sul mon-
do. Ma la liberta che il soggetto avvertiva, aveva il
“sapore”’ di qualcosa che comunque veniva a subirsi.

Il domandare apre alla cura. Come il primo, que-
sta non ha un metodo, né — tanto meno — & una
capacita facilmente insegnabile. In una parola non ha
tecnica.

Inoltre, la cura come il domandare, non ha niente
a che fare con qualsiasi arte, tanto meno con ['arte
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di riuscire vincitori. Se fosse in palio una vittoria, lo
psicoterapeuta, cosi come il domandante, non potreb-
be che risultare perdente o apparirebbe comunque in-
feriore al paziente ed a quel sintomo di cui & “porta-
tore””, La cura — ogni psicoterapeuta lo sa —— non
& mai il luogo in cui si possa ingaggiare una lotta, né
col sintomo, né tanto meno con la coscienza del pa-
ziente che (magari compensatoriamente) su quel sin-
tomo si regge.

Quel sintomo e quel paziente in psicoterapia so-
no le domande, e di essi bisogna prendersi cura come
tali. E soprattutto curarsi — come si fa con tutte le
brutte ferite — di mantenetle aperte, riconoscetne i
bordi e le loro direzioni, metterne in tensione i mar-
gini e non farli troppo affrettatamente e totalmente
combaciare. La psicoterapia, in quest’accezione, di-
venta soltanto un saper mantenere fermo quel doman-
dare con cui il paziente ed il suo sintomo, all’inizio,
hanno bussato alla porta; che & poi il saper mantene-
re 'aperto a cui paziente e sintomo si dirigono. Allo-
ra si capisce meglio che il domandare & un domanda-
re ancora, ma ogni volta in modo definito.

Qui, il curare viene a coincidere col pensare, il
quale — a sua volta — ha a che fare col mestiere fon-
damentale di saper stare nel dialogo. Per chi cura e
per chi & curato, la psicoterapia diventa un mettere
continuamente in gioco e alla prova I'opinione che pre-
cedentemente eta stata espressa.

Per quanto attiene al paziente, eccovi una breve
ricetta che possa darci modo di discutere. Come in
ogni vera dialettica socratica, nel colloquio clinico &
opportuno — in primo luogo — non indebolire, ma
anzi prendersi-cura-di cid che ¢ stato detto, anche dal
sintomo stesso. E quindi opportuno rendere forte cid
che lo stesso paziente per primo vorrebbe zittire, e
in secondo luogo, ¢ necessatio far avvicinare il pazien-
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te soprattutto agli argomenti che, via via, va enun-
ciando magari animatamente o in manieta troppo di-
stanziata. In terzo luogo, occorte illuminare il piti pos-
sibile quel che & proprio sia di quel terapeuta sia di
quel paziente, e insieme a questo & necessario mette-
re in luce vuoi il Jogos che & di entrambi, vuoi il dia-
logos attraverso cui entrambi sussistono. Mai omet-
tendo — in questa terza situazione — I’evento del sin-
tomo. Esso ¢ tale solo in quanto elemento estraneo
ed esterno ai saperi istituiti del paziente, altro poi di-
ventera per il semplice fatto di avergli dato diritto di
parola consentendogli di entrare, per dirla brevemen-
te, nel linguaggio e nel dialogo stesso.

Sia che riguardi I'intendersi nel dialogo tra chi
cura e chi & curato, sia che riguardi — come in que-
sto caso — la comprensione di un sintomo, la cura
ha a che fare profondamente con la logica della inter-
rogazione. E cid almeno per due buone ragioni: 1°)
comprendere il “‘detto’ del sintomo significa com-
prendere la domanda che quel certo sintomo pone al-
la nostra particolare coscienza (esso diventa oggetto
di interpretazione solo quando avra potuto porre una
domanda alla coscienza interpretante); 2°) capire un
sintomo & capire anche il suo “‘non detto”, ovvero &
ricostruire la domanda a cui esso gii risponde (quel
sintomo trascende il “‘detto’ che gia ci pone in quan-
to domanda, perché il significato della proposizione
contenuta in esso & comprensibile in quanto risposta
ad una domanda che lo precede e lo apre). Ossia, per
rispondere alla domanda che il sintomo pone, la co-
scienza interrogata deve interrogare a sua volta.

Comunque, il dire che il sintomo ci pone una do-
manda, implica il fatto che sussiste la necessith di una
mediazione o integrazione tra sintomo e coscienza. Ta-
le mediazione o integrazione accade nella compren-
sione attraverso un’opera specifica del linguaggio.
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Occorre quindi lasciare che il desiderio interno
al sintomo non si realizzi in sé e per sé ma in quanto
domandante interno ad un dialogo, ed occotre anche
pensare che alla radice di una domanda in generale
e della domanda che lo stesso sintomo pone, ¢’¢ un
linguaggio. A questi (dialogo e linguaggio), il sinto-
mo e la coscienza appartengono e come intetlocutori
pattecipano, e attraverso questi — nella cura — “‘esco-
no’’ trasformati o comunque non vi restano come era-
no prima.

Sull’inizio, il paziente non si sentiva chiamato
in causa che dal sintomo: egli ne era esterno, e quello
gli era estraneo. In quella fase (ma non in quella sol-
tanto) — se si vuole —, la domanda di psicoterapia
& ancora tutta del sintomo.

Ma, che il paziente sia proprio chiamato in cau-
sa dal sintomo ¢& la situazione vera. Nella prospettiva
che si & prima enunciata, la questione che si pone &
che & stata la sua coscienza (cosl com’¢ istituita) ad
essere interpellata. Quindi, al terapeuta non rimane
che condurre il paziente ad un’iniziativa dialogica col
sintomo stesso. Tale proposta che compiamo, non ha
nulla di arbitrario; in quanto & proprio da quel parti-
colare e singolare sintomo che egli ¢ stato toccato: at-
traverso cio, il paziente sara obbligato a ri-partire dal-
I’altrettanto particolare e singolare tradizione in cui
la sua coscienza & collocata.

La comprensione che viene cosi ad attuarsi, avra
i tratti di una comprensione modificante, e tale mo-
dificazione attiene all’oggetto (in questo caso: al sin-
tomo), ma anche al soggetto (in questo caso: alla co-
scienza). Infatti qui non abbiamo a che fare con quel
metodo storico che ancora vuole rispondere all’idea-
le conoscitivo delle scienze della natura. Né la rico-
struzione del sintomo potra mai essere una mera ri-
petizione della genesi del sintomo stesso: la sua rico-
struzione non sara fout court una riproduzione artifi-
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ciale di ““dati”” chiusi in se stessi. Infatti, il compren-
dere in quanto domandare, non ha nulla in comune
con un’eroica scoperta, né & mai una fedele riprodu-
zione della cosa, né tanto meno & 'umile formulazio-
ne di un’ipotesi o un utopico porre qualcosa come po-
tenziale. La forma di comprensione a cui qui voglio
riferirmi, & piuttosto una messa alla prova di quel qual-
cosa che gia ¢’¢ ma che innanzitutto bisogna far esse-
re veramente.

Potremo dire di avere compreso il sintomo, al-
lorquando avremo raccolto dal suo portatore la do-
manda di cui esso & gia la risposta. C’¢ ancora da pre-
cisare che una tale domanda non la si trova oltre o
esternamente al sintomo stesso ma a partire da qual-

che suo punto interno. Detto in altri termini: innan-

zitutto il sintomo ha da ricevere la dignita che merita
ogni domanda (almeno una rispettabilitd pari a quel-
la accordata alla coscienza), o.— se si vuole — c’¢ da
pensarlo come I'altro interlocutore della coscienza
istituita.

Sempre in questa linea, va detto che il sintomo
non apre mai a quelle benevoli dispute a cui certa re-
torica ci ha abituati, cosi come non vuole in alcun mo-
do introdurci in quei piacevoli o talora sgradevoli (ma
certamente perturbanti) sbalordimenti e disorienta-
menti che vengono messi in atto in certa dialettica
(di cui magari si nutrono certi casi clinici raccontati
con buon successo editoriale). Il sintomo non & que-
sta voglia di sbalordire e confondere un suo avversa-
rio (la coscienza). Tanto meno, il sintomo non pud
essere pensato in quanto risposta sempre differente
ma che concerne comunque e soltanto uno stesso,
identico e immutabile problema (o la questione della
sessualita, o la questione della volonta di potenza,
ecc.). Ancora, il sintomo (come si diceva prima) non
¢ una domanda intorno ad un problema talmente gran-
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de e talmente aperto da non poterlo chiudere e da do-
verlo trattare, quindi, secondo il metodo della dialet-
tica aristotelica. Infine, il sintomo nella psicoterapia
non nasce nemmeno con quella disperazione che ac-
compagna i problemi senza soluzione che Kant & sta-
to costretto a trattare attraverso la dialettica della ra-
gion pura.

Tutto questo certamente il sintomo non &. Pit
semplicemente qui ho voluto ricordare che — nella
cura — il sintomo va incontrato come un’interroga-
zione rivolta soprattutto alla coscienza istituita, e che
il prendersene cura equivale a trasformare in doman-
de quei problemi che reca con sé. Ossia, in tutte quelle
domande che sempre possono sorgere nella vita diun
uomo e che devono trovare un senso in base alla loro
motivazione ed alla loro direzione, o — meglio — in
base a quelle motivazioni e direzioni che attraverso
il sintomo stesso vengono ad aprirsi e dispiegarsi.

1. Cfr. L. Lumbelli (a cura di), Pedagogia della comunicazione ver-
bale, F. Angeli, Milano; 1973.

2. Dialogo: dal latino dialogus e dal greco dialogos derivato da ‘dia-
legesthai’ (composto di dia ‘attraverso’, ‘mediante’ che denota an-
che differenza e separazione, e legein ‘dire’).
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3. Parlo in particolare di quell’HaBERMAS che interviene sul valo-
re storico della conoscenza (Logica delle scienze sociali, Bologna 1970,
p. 245).

4. Cfr. anche Franco Restamo, Habermas. Difesa della ragione cri-
tica, in La filosofia contemporanea, v. IV, UTET, Torino, 1991, pp.
871-894. Con HaBERMAS e la teoria dell’agire comunicativo viene
messo sempre pilt in luce la funzione autoriflessiva ed emancipati-
va della filosofia e della psicoanalisi intese nel loro senso di prati-
che. In particolare — con il suo: Conoscenza e interesse (1968), Ha-
BERMAS viene sottolineando quella profonda connessione tra cono-
scenza e interesse che era gi3 presente in PLATONE ed era stata ri-
presa da MARX, e — infine — riattualizzata dalla Teoria Critica
negli anni Trenta. C'¢ da dire ovviamente che nella critica dell’at-
teggiamento oggettivistico utilizza ancora categorie legate alla ““fi-
losofia del soggetto”. Da queste si emancipera negli anni della co-
siddetta “svolta linguistica™.
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