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INTERROGATIVI ATTUALI
SULLA CURA

Antonio Alberto Semi

Curare, aver cura, prendersi cura di, preoccuparsi, naturalmen-
te, cioé occuparsi prima che se ne occupi un altro; la questione della
cura, se 'analisi sia una cura o meno, nel senso di una terapia o in
che altro senso. Domande non prive di senso, ma certamente da col-
locare nel loro contesto, per potetle apprezzare anziché disprezzare.
Perché certo sarebbe fuori luogo e senza senso domandarsi se I’analisi
sia una cura — nel significato pitt comune del termine — quando ov-
viamente il dato reale & che la domanda di analisi & domanda di cura,
che solo la sofferenza ed il desiderio di trovare altre modalita di esse-
re possono motivare a curarsi, a rivolgersi ad uno psicoanalista, a in-
vestire tempo, danaro, fatica, emozioni in una pratica frustrante. Sa-
rebbe fuori luogo e sarebbe anche sadico e megalomanico, folle pen-
sare che una persona possa rivolgersi ad uno di noi solo per la curiosi-
ta o per la nostra fama. Sarebbe certamente un’ingenuita, nel senso
pitt letterale del termine: di dimostrare di essere senza famiglia, stir-
pe, generazione precedente e di stare ripetendo un copione gia per-
corso, ma senza il colpo d’ala che portd Freud su un altro piano, quel-
lo della comprensione, appunto, che non di lui si era innamorata que-
sta o quest’altra paziente, ma che si era innamorata davvero di hui ep-
pure lui non era 'oggetto dell'innamoramento. E che Dora, come Anna
O. o qualsiasi altra o altro paziente, soffriva e non voleva piti soffrire.

Ma vengono da noi, coloro i quali soffrono? O non vanno piut-
tosto dallo psichiatra capace di usare gli psicofarmaci, o dal medico
che sa consolare, o dallo psicologo che pud implicitamente dirgh —
con la sua sola presenza, con la sola rassicurazione contenuta in quel
diploma di laurea che socialmente ha quel senso — che la sua soffe-
renza non affonda poi le sue radici in una patologia cosi grave? Chi
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le vede pit le isteriche d’un tempo? Chi le vede piti le fobie classiche
cosi ben strutturate e cosi ben definite? Chi le vede pit quelle psico-
nevrosi ossessive che, dall'Uomo dei topi a quello dei lupi, hanno fat-
to la storia stessa della psicoanalisi? Noi le vediamo, possiamo rispon-
dere subito rompendo Iillusione che si tratti di interrogativi retorici.
Noi le vediamo o non le vediamo, anche quando passano per i nostri
studi con manifestazioni clamorose. Possiamo non vederle perché con
noi si pud stringere un patto iperbolico, basato su una sopravvaluta-
zione (sopra?) reciproca: tu sei uno psicotico e io sono un analista di
casi gravissimi, un geniaccio. Poi siamo bravissimi tutt’e due. C’¢
un’immagine sociale della cura? Chi autorizza un trattamento scanda-
loso come la psicoanalisi? C’& un’immagine sociale interiorizzata dei
motivi necessari e sufficienti per farsi curare e per curarsi? O bisogna
cercare una nuova immagine sociale, drammatica ora tanto quanto era
drammatica quell’altra allora, per potersi alfine distendere su un di-
vano, su un letto, su una cuccia, su un nido, su una culla, su un addo-
me materno? Com’e cambiata la tolleranza sociale verso il fatto di cu-
rarsi? E com’e cambiato a poco a poco, silenziosamente, il nostro co-
mune modo di affrontare gli affetti? Non ¢ diventata, per caso o no,
la sofferenza psichica qualcosa di intollerabile e di vergognoso, di so-
cialmente indegno, di relegabile nell’inferno delle cose non simboliz-
zabili, di fronte alle magnifiche sorti della nostra splendida societa in
perenne lineare progresso, libera e liberale, tollerante e permissiva,
quamquam corrupta sive meretrix in senectute sua? Appartengo alla schie-
ra — siamo in molti, credo — di coloro i quali non usano la laurea
del paziente come criterio di analizzabilita. Come tutti, resto natural-
mente sorpreso perd dell’alta percentuale di psicologi, psichiatri, me-
dici sofferenti. Si diventa psicologi (0 medici, o addirittura psichiatri)
perché si ha voglia di farsi curare o invece si deve avere una laurea
in tali materie per poter tollerare, una volta dissimulata, la vergogna
enorme del bisogno di cura?

Si, lo so, & un ben strano modo per iniziare un breve articolo sul-
la cura o sul concetto di cura in psicoanalisi. Ma forse una selva di
punti interrogativi pud servire a creare un contesto, un contesto di
questo articolo, come se tutti questi gancetti rivolti all’inst sulla carta
servissero a tenerci in giti, ancorati al piano, alla terra, alla concretez-
za dalla quale una singolare esigenza filo-sofica sembra volerci strap-
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pare, portandoci a svolazzare qua e [a — o meglio: 12 dove qualsiasi
argomento & valido, perché si basa sulla sua coerenza interna, non sul-
la cortispondenza con un fenomeno. E il fenomeno in questione & vet-
gognoso: il bisogno.

Da dove nasce il concetto di bisogno? Dal bisognino, dal biso-
gno di evacuazione o di svuotamento di ampolle rettali o di vesciche.
Prima ancora dal bisogno di riempimento, dalla fame. Anche la fama
¢ vergognosa? O per la fame il sentimento pit appropriato & 'umilia-
zione? In entrambi i casi, comunque, cid che importa & che si tratti
di sentimenti squisitamente sociali. Ci si vergogna di qualcosa davan-
ti a qualcuno; si prova umiliazione per qualcosa di fronte a qualcuno.
C’¢ anche una differenza: la vergogna sorge 12 dove si sia commesso
un alcunché, 'umiliazione viene provata la dove non si & potuto fare
alcunché. Un popolo pud essere umiliato dalla sconfitta del suo eser-
cito, ma dovra provare vergogna se il suo esercito ha commesso atto-
cita gratuite.

Forse I'umiliazione e la vergogna sono i due sentimenti vietati
che segnalano bisogni diversi: la fame inappagabile ed il bisogno del-
I’altro per soddisfarla, nel primo caso, il bisogno che I’altro non ci sia
per poter appagare il proprio bisogno, nel secondo.

Ora, non c’e di peggio che aver bisogno di cura: perché se si ha
bisogno di defecare o se si ha fame, si abbisogna di soddisfare una
parte. Mentre il bisogno di cura psichica riguarda il tutto.

La mancanza di integriti che caratterizza gran parte degli indivi-
dui di successo della nostra societa corrotta ¢ il tratto psichico neces-
sario per poter evitare la vergogna e 'umiliazione che consistono nel-
I’avvertire la necessita dell’altro per sé. Il corrotto, infatti, non si iden-
tifica con la propria unita ed unicitd, ma con immagini parziali di sé,
di volta in volta quelle che piti gli comodano: buon padre di famiglia
in casa, arraffone sul lavoro. Insegna al proprio figlio di non rubare
le caramelle dal salotto e monta sull’autobus senza pagare il biglietto.
E misura I’altro sul suo braccio: dunque I’amico pud essete il momen-
to dopo truffato, a meno che non si instauri una complicita basata sul-
I'identita della mancanza di integrita.

Nella psicologia della persona corrotta spicca una capacita che altre
non hanno e che —— in prima istanza — la fa sentire superiore ai co-
muni mortali (e questo tanto nel caso di un ladruncolo quanto in quel-
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lo di un grande corrotto di successo). Non ritengo di poter condivide-
re il giudizio contenuto nel termine “‘superiore’, ma penso che certa-
mente una grande diversita ci sia e stia proprio in questa possibilita
di spostare il baricentro psichico in modo da realizzare di volta in vol-
ta finalita proprie di una istanza psichica, senza mai dover fare i conti
con il conflitto tra le esigenze dell’una e quelle delle altre. Come se
una parte dell’io fosse alle dipendenze dell’es, un’altra parte a quelle
del super-io ed una terza stesse ad osservare le prime due. E come
se i rapporti tra queste tre parti dell’To fossero sempre laschi.

Nella prima e seconda generazione psicoanalitica, uno studio fon-
damentale fu dedicato alla rigidita delle strutture dell’io. Dalle ricer-
che sulla formazione del carattere agli studi sulle nevrosi, tutto stava
ad indirizzare gli analisti alla comprensione di fenomeni caratterizza-
ti dalla rigidita, dalla ripetitivita, dalla inadeguatezza alla realta. Le
persone ‘‘di successo’ a cui sto accennando pongono altri problemi:
quelli dell’eccesso di elasticitd, della mancanza di coerenza, dell’ec-
cesso di adeguatezza alla realta (che non viene mai messa in discussio-
ne per modificarla, ma viene sempre accettata per quel che & per po-
terla meglio sfruttare). Non c’& bisogno di modificare né la realta né
se stessi.

Perché questa lunga digressione sulla corruzione in una nota de-
dicata alla cura in psicoanalisi oggi?

Non gia per dire che oggi si tratti di curare le persone di succes-
so, bensi per indicare come il contesto sociale sia mutato in modo tale
da favorire la intollerabilita sociale delle situazioni di bisogno caratte-
rizzate dalla sperimentazione soggettiva di vergogna e di umiliazione.
Come dire che — sul versante dell’economia narcisistica piuttosto che
su quello dell’economia libidica oggettuale — la sofferenza psichica
ed il connesso bisogno dell’altro per una reintegrazione o una rifon-
dazione di sé come soggetto sono anche socialmente riprovevoli e co-
munque condannate. E il concetto stesso di cura psichica che appare
scandaloso. Si pud eliminare un candidato alla Presidenza degli Stati
Uniti documentando che ha avuto “‘bisogno’ di un’analisi o si pud
eleggere ad un’alta carica in qualsiasi Paese una personaliti paranoi-
cale — che non ammettera mai un proprio bisogno psichico. Parlare
di cura in questo contesto sembra difficile e quasi controproducente.
Eppure & cosi. La psicoanalisi & innanzitutto una cura. Sui risultati
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e sulle risultanze di questa cura, che si svolge tramite un particolare
tipo di indagine, si possono trarre delle conclusioni che vanno aldila
della singola storia e che, tramite la assunzione radicale della dimen-
sione della soggettivitd, permettono di costruire una visione scientifi-
ca del soggetto e dell'individuo aperta al confronto con le ipotesi che
sull’individuo e sul soggetto le altre scienze possono costruire. Ma il
primo passo & la cura. Vero & che la cura, in psicoanalisi, diventa qual-
cosa di assolutamente diverso da quel che si intende con questo ter-
mine in medicina. Ma vero anche & che, comunque, cid non giustifica
alcun escamotage: il cambiamento che I’analisi comporta deve compren-
dere anche l'eliminazione della sintomatologia e la riqualificazione della
sofferenza. In una notissima storiella, un signore incontra un amico
per strada e si stupisce di vederlo trascinare uno spazzolino da denti
legato ad un guinzaglio. L’amico si vergogna e cerca di nascondere
lo spazzolino, ma il signore lo costringe a parlare e viene a sapere che
’amico & costretto, pena una grave angoscia, a compiere quel gesto,
di cui perd prova grave vergogna. Il signore gli indica allora il nome
di un famoso psichiatra. Mesi dopo reincontra I’amico felice e con-
tento: & questi anzi ad avvicinarglisi per ringraziarlo del buon consi-
glio datogli allora. ‘““Ma — fa il signore un po’ imbarazzato — vedo
che in realtd continui a trascinarti il tuo spazzolino”. ““‘Si — risponde
’altro — ma non me ne preoccupo piti”’. Questa storiella ha alcuni
diversi livelli di lettura: da quello piti legato alla realtd concreta, in
forza del quale si pud concludere che il sintomo & rimasto invariato
e che il paziente &, semmai, oggettivamente peggiorato, a quello che
viceversa legge metaforicamente I’accaduto e indica sorprendentemente
come buon effetto della cura proprio il fatto che il soggetto abbia ac-
cettato di s& qualcosa di cui in precedenza poteva provare solo vergo-
gna. Ad uno pili inquietante, che considera ’eliminazione della vet-
gogna come un disastro iatrogeno che trasforma una persona soffe-
rente ma consapevole in uno psicotico compensato. Quel che manca
a questa storiella é il desiderio.

E il desiderio manca anche, finora, sulla scena di questo articolo.
Proprio perché finora ho indicato quel che ostacola la possibilita stes-
sa di una cura le cui necessita affondano nel bisogno. Eppure nessuna
sofferenza pud sostenere una cura se, accanto ad essa, per flebile e
timida che sia, non si faccia sentire la voce del desiderio. Ora, dire
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desiderio significa dire soggetto, giacché nulla & pili soggettivo del de-
siderio, del suo qualificarsi e riqualificarsi continuo, del suo tessere
trame che continuamente rimandano al passato e fondano una conti-
nuitd proprio nel momento in cui disegnano nuovi orizzonti e coin-
volgono nuovi oggetti. Il premio narcisistico del desiderio sta nella
vitalita esperita dal soggetto desiderante. La cura, proprio in quanto
tichiama il desiderio alla ribalta della coscienza, proprio in quanto sot-
tolinea la unicita del soggetto, costringe ad affrontare un conflitto tra
la tendenza a soddisfare il bisogho garantendosi un oggetto soddisfa-
cente — vedi le analisi di fatto interminabili — e quella a garantirsi
la possibilita di rappresentarsi come soggetto. Come si sa, magari co-
me soggetto portatore di desideri infami, il che non facilita una solu-
zione progtessiva della nevrosi.

Curare oggi, in questo contesto sociale ed intrapsichico, signifi-
ca in primo luogo avere la capacit di mettere il paziente senza false
pieta di fronte alla sua difficolta a curarsi, a riconoscere I’altro, quello
che gli sta dietro, non come un oggetto di soddisfazione ma come una
necessaria e utile fonte di inquietudine: come un soggetto appunto an-
ch’egli. Riconoscete la vergogna comé necessaria e utile, I'umiliazio-
ne come fondata: segnali della limitazione umana e dei fondamenti
della integrazione intrapsichica e della accettazione della realth ester-
na. Nessun architetto pretenderebbe, per poter costruire un edificio,
che i committenti gli tolgano il suolo: sa che il terreno & necessario,
che & impensabile addirittura una casa che non si sottoponga alle leggi
della fisica. Questa banale realti & una grandissima conquista che ognu-
no di noi deve compiere: chi si cura, la compie in titardo o di nuovo.
Chi cura, la deve rifare ogni volta, per poter riconoscere che non sta
“curando” ma sta solo assistendo per un determinato periodo un al-
tro in un lavoro interminabile.






