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"CURARE" O "PRENDERSI CURA DI". 
IL DILEMMA PSICHIATRICO DELLA 
RESPONSABILITÀ ESISTENZIALE 

Bruno Callieri 

È questa una domanda che, a prima vista, appare contradditto­
ria, quasi assurda, animata dall'ingenua o proterva pretesa di invade­
re, maldestramentee, campi eterogenei. Ma a me pare che un tale que­
sito, con le sue implicazioni ardite e forse utopiche, sia reso possibile 
e giustificato dal riconoscimento, perentorio, di una condizione: l'in­
timo rapporto tra esistenza e situazione, tra Daseinsanalytik e Daseinsa­
nalyse (Callieri, 1952). Va subito detto che questa endiadi assume di 
per sè la forma della problematicità: solo questa può indicare e illumi­
nare il rapporto fra esistenza e situazione, per esempio, fra "avoidant 
structure of personality" e assunzione hic et nunc di un'incalzante e scot­
tante decisione, di un'opzione comunque lacerante, giocata fra coe­
renza esistenziale di base e compromesso incerto e instabile (diciamo 
pure, pindaricamente, fra tristezza e sospetto, fra disperazione e deli­
rio). Qui incombe e incalza la scelta (Bovi e Prudenziato, 1981), la 
scelta esistenziale, come atto al di sopra di ogni motivazione, sfuggen­
te alla ragion pratica della dimensione concreta, scelta razionale e/o 
pulsionale, spesso inattesa, sorprendente, assurda o quasi, ma comun­
que sempre sottesa da scheleriani campi di valore, campi che in ultima 
analisi si dimostrano coerenti con la struttura esistenziale che li sot­
tende e da cui si esprimono. 

È forse questo il motivo per cui l'esserci-nel-mondo, anche se­
condo le modalità psicopatologiche del delirio o della dissociazione, 
della colpa o della rovina, dell'ipocondria o del disonore (si pensi a 
un recente suicidio di un uomo politico) oppure dell'impalpabile as­
surdo, dell'ossessione o della maniacalità, questo esserci-al-mondo non 
può sottrarsi al criterio, non necessariamente psicopatologico, dei "ter­
mini problematici di una situazione" (locuzione che esprime esattamente 
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il mio pensiero), termini sempre ad essa inerenti, che non sfuggono 
al come (fenomenologico) e al perché (neurobiologico o psicoanalitico) 
del loro costituirsi; con pretese tanto ingenue quanto temerarie di un 
causalismo ad oltranza, coatto, pena la decadenza dal livello di scien­
tificità. In verità, come e perché un dato uomo sia pervenuto a quella 
peculiare forma di convincimento e di condotta, come e perché sia 
giunto al delirio o alla trasgressione psicopatica, alla malinconia o al 
rapimento mistico, al suicidio (si pensi a Bruno Bettelheim, a Primo 
Levi, a Cesare Pavese) o all'aggressione sessuale, o all'efferato e sadi­
co atto di crudeltà (di cui è piena la più recente cronaca), questo "co­
me e perché" è un quesito che non si può risolvere una volta per tut­
te, né ricorrendo al postulato del disturbo del controllo di coscienza 
(Callieri, 1980) né facendo appello al suggestivo crollo kohutiano del 
Sé (Siani, 1992) o alla lacaniana frattura precoce dello specchio (me­
tafora intensa e immaginifica, suggestivamente rievocata da M. Fiu­
manò, 1991). 

In altri termini, nell'indagine rivolta a questo primum (inevitabi­
le destino dell'intellectus quaerens) non ci si può limitare a studiare 
l'esserci (il Dasein) di una particolare sindrome clinica (per esempio 
melancolica o anoressica od ossessi va) o il suo peculiare concretizzarsi 
sul piano del comportamento sociale, con le sue regole e le sue tra­
sgressioni; è necessario, invece, cogliere l'esser-cosl, la modalità, il come 
della condotta abnorme che vi inerisce e ne proviene, inabitando in 
quel mondo culturale. 
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Tale ampliamento dell'indagine psicopatologica e psicoterapeu­
tica per cercar di comprendere i multiformi acting-out, le espressioni 
anti-sociali o anche pseudocreative, assurde, contraddittorie, alogiche, 
deve trovarci (noi, vecchi psichiatri abituati alla mitizzazione della dia­
gnosi e della prognosi, stabilite una volta per tutte) pronti e disposti 
a perderei in una semantica indefinita, con aloni insopprimibili, spes­
so ambigui e irridenti, solo apparentemente legata all'aut-aut della lo­
gica o dei ricordi del paziente, e sempre più dipendente dall'inclassi-

- 1 ficabilità e dall'irriducibile singolarità del comportamento (come ben 
1 mostra Vittorino Andreoli, di Verona, con il suo ultimo libro Il matto 

'! inventato): dove carattere e atto perdono i loro contorni, i loro confini 
egoici, facendoci miseramente annegare nell'illusione dell'analisi "esau­
riente" e risolutiva, o illusi va e fascinosa, di una personalità, nel mo­
mento puntuale, e sempre misterioso, in cui essa si determina nell'at­
to, emergendo in esso, con la sua kierkegaardiana irriducibilità. 

L'analisi delle personalità (Caprara e Gennaro, 1987; Carotenu­
to, 1991) è pregna di possibilità configurative, in parte diverse a se­
conda delle teorie su cui si fonda, a seconda delle opzioni ideologiche 
che la sottendono o la determinano: sia che si pensi all'opzione legata 
alla normatività (A. Luzzago, 1983; F. De Fazio, 1987) del vivere so-
ciale o a quella ancorata alle caratteristiche costituzionali, intese co­
me apriori stabili e innati, sia che ancora si guardi affascinati al pro­
fondo e coinvolgente dinamismo delle scuole psicoanalitiche (si pensi 
a Freud, alla Klein, a Jung, a Hillman, a Winnicott, a Bion). In ogni 
caso sempre persiste un'ambivalente dialettica di fondo, che non ha 
limiti cronologici e che sfugge ad ogni "spiegazione" (nel senso di J a­
spers), pur restando pregnante di ogni suggestione interpretativa, psi­
coanalitica e non. 

Certo oggi, come ha ben mostrato il Convegno di Pisa su "perso­
nalità e psicopatologia" (Sarteschi e Maggini, 1990), le più moderne 
teorie della personalità, pur marcate profondamente dalle varie psico­
logie del profondo, ritengono tutte che l'individuo debba essere con­
siderato in primis nella sua interazione con i socii, nella sua relaziona­
lità, che plasma, modula, modifica le sue istanze istintuali. Gran par­
te della psicologia attuale poggia su ciò. 

Però a me qui preme soprattutto, come discorso provocatorio e 
preliminare per ogni accesso alla psicosi, focalizzare e analizzare gli 
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atti umani a livello delle loro motivazioni coscienti, delle loro decisioni 
esistenziali, con tre fermi punti di base: l) la complessa problematica 
dell'uomo non è riconducibile né solo a bios né solo a psychè, ma è 
anche (anzi è sostanzialmente) legata all'esistenza, alla sua storia (la 
"innere Lebensgeschichte", di L. Binswanger e di J. Zutt), al suo pro­
gettarsi nel mondo (la husserliana Lebenswelt); 2) dell'uomo, propria­
mente, parla più il suo "farsi" (ricordo l'affermazione di Giovanni 
Gentile "l'uomo è uomo in quanto si fa uomo") che la sua invariabile 
struttura di base, più il suo declinarsi in "coesistenza" (amore, amici­
zia, odio, destrudo) che il suo svolgersi "naturale"; 3) ciò è sempre 
del tutto ambiguo, in una dialettica continua, in un incessante eracli­
teo implicarsi e dissolversi, in una presenza consegnata alla contraddi­
zione, in un continuo correlarsi Io-Mondo, in un Io mondano e in un 
Mondo egoico (Zutt, 1962), in un vero e proprio "circolo di struttu­
ra" (Gestaltkreis, di von Weizsacker). 

In base a queste "scientifiche" considerazioni, che poi altro non 
riflettono che la goethiana sistole e diastole dell'esistenza (il "Puls des 
Daseins") e che presuppongono o esigono un continuo raffinarsi er­
meneutico (sia gadameriano che, oggi soprattutto, lévinasiano), credo 
che si possa accedere meno grossolanamente ad una comprensione più 
profonda ed anche più essenziale (mi si passi questo termine­
trabocchetto) delle istanze fondamentali in base alle quali un sogget­
to, meglio, una persona, si declina nei vari passaggi della sua storia 
interiore di vita, aderendo di volta in volta alle varie possibilità che 
gli si offrono o che egli si procaccia, come persona-in-situazione, che 
si dà sempre in senso multicategoriale 1, pur puntualmente e in toto 
realizzantesi qui ed ora, con un tuffo spazio-temporale perennemente 
vitale; qui ogni atto (e ogni progetto) è rivelatore di una modalità d'e­
sistere. Va però subito precisato, a scanso d'equivoci, che in una pro­
spettiva fenomenologica non si danno atti che non siano rivelatori, 
che non siano epifanici, anche quelli più enigmatici, più di-traverso, 
più distorti, più assurdi, più inattesi (sovente anche criminali), ma co­
munque atti che sempre sono possibilità espressiva dell'umano, indipen­
dentemente da qualunque intenzione di base (anche presunta e ipote­
tica, o accennata o del tutto velata), da qualunque prefissata inerenza 
di predicati. È proprio nell'ambito di questa esigenza ermeneutica (con 
la husserliana "mise en parenthèse" diogni presa di posizione) che va 
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inquadrata la responsabilità esistenziale dello psichiatra, consistente nel 
sentirsi interiormente obbligato al recupero della dimensione dell'al­
terità (sia pure entro certi limiti - nemo ad impossibilia tenetur) dall'a­
lienus, cioè dall'esistenza inquadrata e immersa nelle categorie del pa­
tologico, fissate pressoché stabilmente, racchiuse in una cornice no­
sologica universalmente valida e riconosciuta (si pensi al DSM-III), 
che permette allo psichiatra di "lavarsene esistenzialmente le mani", 
di scaricarsi dalla coscienza, fariseicamente, la dimensione scomoda 
del rapporto, l'impegno della relazione intersoggettiva, di evitare elegan­
temente e disinvoltamente quel che altrove ho chiamato la "demito­
logizzazione della nosografia" (Callieri, 1984, 1986). Il prendersi re­
sponsabilmente cura dell'altro (non il semplice prestargli le proprie cu­
re) presuppone l'impossibilità di facili reciproche identificazioni; ciò 
ovviamente ci getta in un'atmosfera di incertezza. L'altro mi pone in 
questione, crea in me un'inquietudine. La responsabilità di fronte al­
l' altro sta proprio in questa inquietudine, in una certa frattura che 
l'altro procura al mio essere-soggetto (Mistura, 1993). Ma è chiaro che 
non si può porre l'equazione responsabilità esistenziale = responsabili­
tà giuridica; tuttavia sono convinto che l'esigenza etica e noetica di 
questo discorso (sollecitata oltre mezzo secolo fa da L. Binswanger) 
non risparmia psichiatra alcuno, né alla sua aurora né al suo tramon­
to, pena l'incorrere nel reato, impalpabile ma pesante, della "trahison 
des clercs", che l'ebreo ellenizzato Julien Benda denunciò nel1927 al­
lo spirito europeo. Se lo psichiatra forense potesse, in parte, uscire 
dalla sua frame of reference, pur epistemologicamente obbligata, e am­
mettere o sottolineare il rischio della colpa incombente su ogni psi­
chiatra, colpa di allontanarsi dall'altro, psicotico, nella sua situazione­
limite, e ciò proprio per questa sua "trahison", per questa sua possibi­
lità di defilarsi da questa "responsabilità esistenziale", magari con la 
scusa del pensiero utopico, penso che questo mio sassolino nello sta­
gno non sarebbe perduto e, per inciso, il mio indimenticabile amico 
Giovanni de Vincentiis, che spesso scherzosamente ma con veracità 
chiamavo "fenomenologo psico-forense", mi vorrebbe ancor più bene. 

Mentre vado articolando alla meno peggio queste riflessioni, che 
da tanto tempo mi convincono, rispunta ancora una volta in me la con­
sapevolezza che il discorrere su qualcosa o qualcuno più o meno este­
samente non comporta affatto una più ampia acquisizione della com-
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prensione della "cosa" (sia pure la "chose freudienne", di J. Lacan). 
Ma se non si parla, anzi se non se ne parla, non si ha nemmeno la pos­
sibilità di tacere al momento opportuno e quindi di porsi in ascolto 
(altro fondamentale articolarsi della responsabilità esistenziale dello psi­
chiatra, di ogni psichiatra, anche di coloro - e sono molti - che non 
escono dal solo ricettare). E il porsi silenzioso in ascolto, con apertura 
e interesse, con curiositas e pazienza, si rivela capace, prima o poi, di 
mettere a tacere la "chiacchiera" (Corradi Fiumara, 1985); a volte, 
solo tacendo si può far capire, meglio e più autenticamente di chi non 
finisce mai di parlare. In questa modalità di entrare in comunicazione 
con chi viene da noi per aiuto o per chiarimento o per non so che al­
tro, in questa modalità dell'intersoggettività (che vado approfonden­
do da oltre trent'anni), l'ascolto si configura nel suo pieno significato 
di mirare ad una comprensione del messaggio, tale da consentirgli di 
esplicarsi ed esplicitarsi in ulteriori articolazioni: le binswangeriane 
coniugazioni dell'amore e dell'amicizia, ma anche quelle del sospetto, 
dell'aggressività, dell'ottusità, dell' insignificanza, della svalutazione 
(come dice con mirabile pregnanza E. Canetti, 1978). 

Su questa limpida e ancor pienamente valida apertura grava però 
un grande rischio, di cui ogni psichiatra deve essere consapevole e da 
cui deve imparare a difendersi: è il rischio del burn-out, dello sgon­
fiarsi professionale, del "giornaliero" incombente (appunto non "quo­
tidiano" ma grigiamente "giornaliero"), che si costituisce nei modi 
inautentici della mondanità impersonale (il si, il man, l'an), in cui l'a­
gire spicciolo e incolore di ogni giorno (nell'ufficio, al mercato, nella 
"fila", nella USL, nella professione medica degradata ad atto buro­
cratico, stanco, ripetitivo, annoiante) tende a deteriorare, offuscare, 
cancellare il noi, riconducendo l'io e il tu a meri elementi di un rap­
porto formale e generico, tendendo a far prevalere a poco a poco il 
mondo atono dell'impersonale, il mondo autistico che tutti ci insidia, 
quel mondo autistico sempre in agguato, e di cui l'autismo psicotico 
(cfr. Salsa e Schiavone, 1990) costituisce l'espressione estrema e più 
disgraziata. Ma, a ben riflettere, anche l'isolamento autistico è un modo 
di rapportarsi con l'altro-da-sé, sia pure nel senso di una dipendenza 
invadente e minacciosa cui ci si deve sottrarre, temendone l'imprevi­
dibile aggressività, il peso dell'intrusione, dell'intromissione violen­
ta, sconcertante, strumentalizzante, sconvolgente. 
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Queste brevi considerazioni mostrano quanto molteplici e diver­
si siano gli aditi, gli accessi, della presenza (Cargnello, 1966) che si pre­
stano alla penetrazione e al richiamo della "Wesensschau" fenomeno­
logica (Spiegelberg, 1962); aditi immersi nelle estasi husserliane tem­
porali e nella spazializzazione (la Ràumlichung) dell'esistenza (Callie­
ri, 1990), ma soprattutto nel temporalizzarsi della "cura", nel senso 
heideggeriano della "Sorge", cioè del prendersi cura, del pre-occuparsi, 
del "farsi carico" di qualcuno o di qualcosa, senza però strumentaliz­
zarlo nell'ambito dell'appagatività dei rimandi quotidiani, nonché nel 
progettare il proprio piano di sviluppo, di dispiegamento esistenziale, 
vivendo nello spazio comune (con i socii), oppure anche da questo as­
sentandosi o sottraendosi, come accade nel vuoto di molte "presen­
ze" autistiche. 

Se lo spazializzarsi del mio corpo mondanizzato (Callieri, 1987) 
non traspare come intenzionalmente teso alla coesistenza e all' incon­
tro (si pensi alla filosofia della rencontre, della Begegnung, di Boecken­
hoff, 1970), se ciò non riesce ad avvertirsi come luogo in cui si con­
cretizza la comunanza delle istanze oggettuali secondo direzioni e pro­
spettive sensate, allora lo psichiatra antropologicamente educato e sen­
sibilizzato a questa Weltanschauung (che è propedeutica di ogni disci­
plina che si occupi dell'uomo) dovrà farsi vieppiù sollecitante a inco­
raggiare e ad "invitare" ogni accenno al dispiegarsi della presenza, de­
lirante, fobica, ossessiva o semplicemente intimorita, impaurita, mor­
tificata, umiliata, coartata, auto-aggressiva o, inaspettatamente, esplo­
siva e maligna, a volte con innegabile sottofondo di sopraffazione e 
violenza. 

Rifacendomi a Gadamer (Verità e metodo, pag. 417), la migliore 
sollecitazione è l'atteggiamento di ascolto, atteggiamento cui deve ine­
rire (Zutt è qui vivissimo, col suo messaggio incantatore) il senso del­
l' abitare, che tesse la sua dialettica spola tra ascoltare e domandare, 
in un delicato tentativo di decostruzione, alla Derrida (1967), senza 
problematizzare dall'esterno le strutture difensive (come ammonisce 
lo psicoanalista Modell in un recente libro che considero quasi inno­
vatore), ma "prendendo in prestito dalla vecchia struttura tutte le ri­
sorse strategiche" per mostrare, con Hillman (1979), che "non pos­
siamo comprendere noi stessi, la Babele interna dell'io, e quindi non 
possiamo mai pretendere da noi e da lui di poter divenire tanto in te-
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grati da parlare con una sola lingua". Dunque convivenza senza riser­
ve, dimora coesistenziale ben diversa dalle formali e quasi burocrati­
che visitazioni cognitive, ad es. testologiche, ricche di dati ma certa­
mente meno impegnative della piena e consapevole assunzione di una 
responsabilità esistenziale cui si deve esser chiamati a rispondere. Ecco 
proporsi proprio qui, secondo me, l'heideggeriana Verwahrnis (che po­
tremmo tradurre serbanza), che è la qualità essenziale di un vero stare 
a sentire, che è il ricordarsene; onde l'ascolto che conserva, l'ascolto 
che, consentendo il dialogo anche con !"'indicibile", è più degno di 
considerazione, è più etico, di qualunque altra modalità di rapporto. 
Forse ciò, di primo acchito, è noto a tutti ma, come dice Hegel, pro­
prio perché è "noto" non è "conosciuto" (finendo così con l'illudere 
volgarmente e colpevolmente- per omissionem- gli altri e se stessi). 

Sempre restando in una propedeutica antropofenomenologica, che 
vorremmo fosse significativa e quasi obbligante per ogni psichiatra che 
si trovi a vivere e operare nella realtà attuale, va detto che è necessa­
rio mettere in guardia dal rischio, reale, che una sempre maggiore for­
malizzazione di linguaggi specialistici finisca per emarginare il priori­
tario problema della reciprocità comunicativa, trascurandone la fecon­
dità e rischiando di mettere tra parentesi (con un'omissione tale che, 
per me, potrebbe esser sovente passibile di risonanze o risvolti foren­
si) quella che ho qui indicata come responsabilità esistenziale. Senza 
questa, infatti (anche di breve durata, purché autentica), viene a dis­
solversi una possibile coniugazione di orizzonti, con risonanze negati­
ve certamente pesanti 2 • Ecco allora, perentoria, per ogni psichiatra 
non burn-out e non logocratico, l'esigenza dell'ascolto, ascolto non co­
me tecnica da apprendere ma come dimensione di responsabilità inter­
soggettiva (Callieri, 1984), come centro spontaneo della comprensione 
dell' altro-da-sè, qualunque sia la sua sofferenza e il suo handicap, com­
prensione che è dar voce a ciò che è indicibile (Muscatello, 1985-1988), 
e che indica inequivocabilmente che si è capaci di risposta all'essenza 
della domanda (Gadamer, pag. 419), quale ci proviene da ogni incon­
tro domandante (jragende Begegnung), anche assillante e problema­
tizzante. 

L'atteggiamento inascoltante (a qua Deus nos avertat!) tende ad 
istituzionalizzare le esperienze di vita, a sclerosarle, classificandole ri­
gidamente e con senso di malcelata pigrizia liberatoria; in tal senso 
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esso esemplifica, anzi rappresenta paradigmaticamente, la caduta del­
la responsabilità esistenziale. Non esiste un metodo che insegni ad ascol­
tare ma esiste l'esigenza, consapevole, di trasformare in sforzo erme­
neutico la ricerca e l'identificazione dell'"anomalo". L'ascolto vero, 
con la sua fisionomia aperta e mite, con la sua veracità di disposizio­
ne, è l'autentica assunzione della responsabilità esistenziale da parte dello 
psichiatra; ed è, a ben guardare, uno dei pochi modi che si offre a 
noi psichiatri per salvarci dalla colpa di lasciar cadere e spegnersi ina­
scoltata l'umana invocazione al dialogo, provenga essa pure dall'im­
migrato più derelitto, dal pensionato più esigente o dalla vecchietta 
più bislacca, negli ambulatori della USL. 

A noi il dovere perentorio di non lasciar cadere e di non banaliz­
zare questa dimensione di incontro; altrimenti saremmo esistenzial­
mente colpevoli, qualunque sia la nostra ideologia di base e la nostra 
qualifica professionale. Non ci si dovrebbe più stupire, allora, se lo 

·•l psichiatra divenisse, prima o poi, un depresso. E sarebbe un depresso 
davvero incurabile. 

l. Solo l'esserci (il Dasein) psicotico sembra non poter sfuggire alla monotematicità ca­
tegoriale: il delirio, l'allucinazione, la maniacalità, l'autismo, la melancolia endogena, 
l'ossessione compulsiva, coartano radicalmente l'apertura plurima della coesistenza, nella 
ferrea obbligatorietà dei loro moduli di svolgimento. 

2. È opportuno ricordare qui la lezione di ARDIGÒ, 1988, il quale suggerisce che il siste­
ma sociale debba fondarsi sulla oggettività intersoggettiva, attraverso l'apertura del siste­
ma all'empatia. Ovvio il richiamo alla tesi (1917) di EDITH STEIN (Studium, 1985, Città 
Nuova, 1988) con l'illuminante presentazione di ANGELA ALES BELLO. 
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