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LA VOCE DEL SE
E LA SIGNORA DARWIN

Carlo Sini

La voce del Sé (Self) comincio a parlare in inglese centoventi anni
fa, in uno scambio di lettere tra un grande scienziato, allora sulla cresta
dell’onda di un mare non poco tempestoso, e un giovane filosofo, ma-
tematico e psicologo, destinato a una morte prematura e all’ingiustizia
tuttora permanente di una scarsa fama. Lo scienziato era I’inglese
Charles Darwin; il filosofo I’americano Chauncey Wright, amico di
William James e di Charles Peirce, allora poco pill che giovanotti di
belle speranze, “corifeo” (come dira Peirce riandando a quegli anni) di
quel “Metaphysical Club” di Cambridge, Mass., dai cui disordinati in-
contri germino I’idea-guida del pragmatismo americano!.

In una lettera del 14 luglio 1871 Darwin scriveva-a Wright:
«Poiché siete dotato di una mente cosi chiara e prestate un’attenzione
cosi particolare al significato delle parole, mi auguro che vogliate, una
qualche volta, prender I’occasione di considerare quando si possa dire
propriamente che una cosa & compiuta dallo spirito umano»2. Darwin
aggiungeva che, per parte sua, era incline a pensare a una selezione in-
conscia applicata alle variazioni del linguaggio, sino ai gradi intelli-
genti e coscienti, ovvero “superiori”, della comunicazione animale. In
tal modo Darwin rispondeva indirettamente alla provocazione di
Francis Bowen, professore dell’universita di Harvard, il quale, sulla
«North American Reviewy, di cui era direttore, aveva sfidato Darwin a
colmare «con gradazioni impercettibilmente fini I’immensa frattura
che ora separa |’uomo dagli animali».

Con questa pubblica sfida Bowen individuava e svelava acuta-
mente quello che era il proposito segreto del prudente Darwin, il quale,
nell’Origine delle specie, aveva accennato alla possibilita di applicare
la teoria biologica dell’evoluzione al problema psicologico del passag-
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gio dall’istinto animale alla ragione umana. Non si trattava, in realta, di
un corollario: questo era il fulcro ambizioso e segreto del progetto
scientifico di Darwin, per il quale egli accumulava da tempo una gran
mole di appunti, poi in gran parte distrutti o parzialmente rifusi nel li-
bro L ‘espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali del 1872:
libro che piu che rivelare 1’intenzione originaria, piuttosto la dissimu-
lava, riducendone drasticamente la portata . 11 fatto & che L ’origine
delle specie (ancor pill del successivo La discendenza dell 'uomo) ave-
va scatenato una polemica furibonda e uno scandalo culturale in tutto il
mondo, e Darwin aveva tutto I’interesse a placarne i tratti pill marcata-
mente ideologici ed emotivi, per ricondurre la discussione sui contenu-
ti biologici strettamente scientifici. Inoltre egli non si riteneva in pos-
sesso della competenza necessaria per trasferire la questione entro la
psicologia (di qui I’appello alle competenze di Wright). E infine (ma
per altri versi anzitutto) Darwin doveva fare i conti, come accennd
nell’ Autobiografia, con sua moglie, donna religiosissima, ossessionata
dall’idea che suo marito, con quelle sue idee che avevano suscitato un
putiferio e una serie di scandali e di pubbliche condanne religiose, fi-
nisse a bruciare nel fuoco dell’inferno, anziché ricongiungersi casta-
mente con lei nell’aldila eterno, su una qualche graziosa nuvoletta ac-
conciata per I’occasione in stile vittoriano. E fu cosi che il prudente,
ma tenace, Darwin si risolse a passare la palla all’amico Wright.
Quest’ultimo era stato il suo piu valido, fedele e intelligente difen-
sore e interprete, in America, non appena si era levata la burrasca con-
tro il “darwinismo”. Per primo aveva intuito il nesso profondo che le-
gava la teoria della selezione naturale con le idee filosofiche dell’utili-
tarismo (rispetto alle quali il darwinismo finiva per apparire come una
sorta di applicazione particolare e di riprova scientifica)*. In polemica
con Bowen, Agassiz e tanti altri aveva tenuto fermo alla versione rigo-
rosamente scientifica dell’evoluzionismo (il cui fulcro era la messa
fuori causa di ogni finalismo metafisico, di ogni piano provvidenziale o
scopo intelligente nella differenziazione delle specie), senza cedere,
come Asa Gray, alla tentazione del compromesso e dell’accomoda-
mento nei confronti dei vari evoluzionismi fantastici a sfondo religioso
che pullularono alla fine dell’800: cosa che suscito I’incondizionata
stima e ammirazione di Darwin. Ora si apprestava all’ultima e pil
grande fatica: quella di spiegare la nascita dell’intelligenza umana in
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termini di selezione naturale, come Darwin stesso gli aveva suggerito.

Primo frutto di questa impresa fu lo straordinario saggio L 'evolu-
zione dell’autocoscienza, apparso sulla «North American Review»
nell’aprile del 18735. Primo rispetto al progetto di una grande Psycho-
zoologys, che rimase nella penna e nelle intenzioni per la morte im-
provvisa che colse Wright a soli 45 anni di eta. Il saggio fu cosi anche
IPultimo dei suoi lavori, e anzi il suo capolavoro, per volere del desti-
no. In esso la voce del S¢€ comincio distintamente a parlare.

Le idee di fondo del saggio in questione possono cosi sintetizzarsi.
Come la forma organica dell’uomo pud spiegarsi, grazie alla selezione,
in base a principi naturali, senza ricorrere a principi soprannaturali e
misteriosi, lo stesso pud dirsi dell’autocoscienza. Scrupoli e pregiudizi
religiosi tendono da sempre a scavare un solco qualitativo incolmabile
tra gli animali (ai quali si nega ogni attivita psichica superiore) € 1’uo-
mo. L’animalita € ricondotta totalmente all’istinto naturale e I’'umanita
innalzata alla ragione soprannaturale, il che soddisfa il sentimento mo-
rale di eccellenza di quest’ultima, ma impedisce la comprensione
scientifica della psichicita. Infatti istinto e intelligenza non sono che i
termini estremi di due serie infinitamente convergenti entro I’ambito di
un punto di vista dinamico e funzionale della psichicita. Non si deve
credere (come hanno scoperto gli utilitaristi) che nel cercare la genesi
dei caratteri qualitativi di un sentimento complesso (per es. I’altruismo)
si debba risalire a sentimenti che abbiano il medesimo carattere quali-
tativo. E in base a tale abbaglio che si ritiene, come ha detto Bowen,
che I’intelligenza differisca dall’istinto “nel genere e non nel grado”. In
realtd un sentimento complesso pud benissimo presentare una qualita
originale che non era presente in nessuno dei sentimenti componenti. E
cosi che I’associazione di sentimenti egoistici, aventi in origine valore
di mez-o, acquisisce progressivamente valore di fine, dando vita a com-
portamenti disinteressati.

Lo stesso ¢ da dirsi dell’intelligenza umana. Essa non va riguarda-
ta come una nuova facolta, ma come un nuovo uso di vecchie facolta
(per es. la memoria, I’immaginazione ecc.); nuovo uso determinato
dalle circostanze esterne e dalla selezione evolutiva. I1 nuovo uso occa-
siona nuove funzioni che sembrano non avere piu alcun legame con le
antiche. Questo ¢& cid che accade in particolare nei confronti dell’uso
dei “gesti” che non hanno dapprima funzione di “segni” o di “simboli”
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e che in seguito la acquisiscono, denotando altro al di 1 della loro
semplice presenza e insorgenza. Questo passaggio evolutivo chiama in
causa (come aveva intuito Darwin) principalmente il gesto vocale ¢ il
linguaggio. 11 gesto vocale prelinguistico, non ancora abitato da inten-
zioni comunicative o comunicativo-linguistiche, le assume via via sot-
to la spinta dei bisogni e della collaborazione sociale. La natura stessa
dell’oggetto (il gesto vocale e il suo associarsi alla gestualita ¢ alle im-
magini dell’attivita cooperativa) seleziona un tipo di attenzione e di
memoria che rende possibile il rendersi conto delle proprie capacita
comunicative. I linguaggio & cosi un’inconscia invenzione collettiva
che si riflette sui parlanti (resi tali dall’uso sociale dei segni), ponendo-
li in grado di ricondurre i loro segni interni, riflesso dei segni esterni,
sotto il controllo della volonta. L’individuo si trova cosi fornito di
«una piccola rappresentazione del mondo evocabile a piacere nel pen-
siero» e questo patrimonio e possibilita interiore & cid che chiamiamo
autocoscienza, presenza del mondo a sé, e del sé a sé, cio¢ il Self della
Selfconsciousness.

Questa brillante spiegazione ha il suo punto debole nella asserita
“interiorizzazione” dei segni esterni, della quale sono troppo generica-
mente delineati e compresi i passaggi. Come avviene I’interiorizzazio-
ne? Come si genera propriamente il Sé dal non-Sé? Ecco le domande
alle quali rispose il filosofo George Herbert Mead, fondatore (con
Baldwin) della psicologia sociale, amico e collaboratore di John
Dewey a Chicago. Anche Mead, come Wright (sebbene in misura mi-
nore), ha avuto in sorte il destino di una fama assai piu ristretta di
quanto I’importanza e I’originalita delle sue idee avrebbero meritato?.
Nondimeno, poiché queste idee sono relativamente pill note, mi limi-
terd qui a una sintesi estremamente rapida, in relazione al nostro pro-
blema.

Wright aveva visto che, nel passaggio dall’animale all’uomo, era
necessario introdurre, per colmare il divario, 1’elemento sociale (il se-
gno comunicativo entro I’azione cooperativa). Ma (come poi Wundt,
Spencer e Watson) egli presupponeva in qualche modo lo stato di co-
scienza, il contenuto psichico, il Self, alla relazione comunicativo-so-
ciale; in tal modo la nuova funzione del gesto come espressione, o ad-
dirittura come linguaggio espressivo, risultava, pill che spiegata, a sua
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volta presupposta. Scrive per es. Mead, riferendosi espressamente a
Darwin: «I gesti servono a esprimere le emozioni, ma non possiamo
pensare che essi nascano come linguaggio destinato a esprimere
I’emozione. Percid il linguaggio va studiato dal punto di vista di quel
tipo di condotta, fondato sui gesti, nell’ambito del quale esso esisteva
senza essere, per questo, un linguaggio definito. E dobbiamo vedere in
che modo la funzione comunicativa avrebbe potuto scaturire dal primo
tipo di condotta» {cioé da quella condotta gestuale che non ha ancora
intenti comunicativi consapevoli).

Supponiamo che un cane si disponga ad attaccare un altro cane; i
suoi gesti espressivi stimoleranno nel secondo cane I’assunzione di un
mutamento di posizione e di atteggiamento verso il primo; questi stimo-
leranno a loro volta un mutamento nel cane aggressore e cosi via, dando
vita a successivi accomodamenti che potremmo definire una “conversa-
zione di gesti”. Abbiamo cosi un “atto sociale” in cui si verificano con-
tinue “interazioni” tra “proposte™ e “risposte”. Tutto ¢id non comporta
perd la coscienza della interazione e della conversazione gestuale.
[.’animale puo provare ira o paura e i suoi gesti le manifestano. Darwin
si ¢ limitato a osservare questo aspetto, che ¢ perd il meno importarite
per il sorgere dell’autocoscienza. 11 punto che resta da spiegare ¢ come
il gesto compiuto dal primo individuo, per es. in base alla sua aggressi-
vita, possa far sorgere la stessa idea di aggressivita in lui stesso e nel se-
condo individuo, rendendoli coscienti del significato dell’atto sociale
che si sta consumando tra loro. Supponiamo che al gesto aggressivo del
primo individuo il secondo abbia una reazione di paura; allora il gesto
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del primo individuo significa per il secondo paura e non aggressivita o
rabbia. Esso non evochera affatto, in nessuno dei due, il contenuto psi-
chico della rabbia, come per es. Wundt vorrebbe. Wundt infatti pone il
gesto e il contenuto psichico in due sfere diverse (di qui il suo famoso
“parallelismo psicofisico”, cioé I’idea, in realta del tutto inconsistente,
che a un fatto fisico faccia riscontro un cosiddetto fatto psichico).
Wundt «presuppone il S¢é antecedente rispetto al processo sociale al fine
di spiegare la comunicazione nell’ambito di quel processo, mentre, al
contrario, il S€ deve essere spiegato nel contesto del processo sociale e
della comunicazione».

Il punto & decisivo e converra lasciare ancora a Mead la parola:
«Gli individui debbono essere posti in relazione essenziale all’interno
del processo prima ancora che la comunicazione o il contatto fra le
menti di differenti individui diventi possibile. Il corpo, in quanto tale,
non ¢ un Sé; esso lo diventa solo quando abbia sviluppato una mente
nel contesto dell’esperienza sociale. Wundt non si preoccupa di spie-
gare ’esistenza e lo sviluppo del Sé¢ e della mente nell’ambito, o nei
termini, del processo sociale dell’esperienza; e il fatto che egli li pre-
supponga come elementi che rendono possibile tale processo insieme
alla comunicazione in essi implicata, invalida la sua analisi del proces-
so medesimo. Infatti, se si presuppone, con Wundt, I’esistenza iniziale
della mente per spiegare la realizzazione del processo sociale
dell’esperienza, allora I’origine della mente e I’interazione fra le singo-
le menti diventano un mistero. Viceversa, se consideriamo il processo
sociale dell’esperienza come anteriore (in forma rudimentale) all’esi-
stenza della mente e si spiega ’origine della mente sulla base dell’inte-
razione fra individui all’interno di quel processo, allora non solo 1’ori-
gine della mente, ma anche I’interazione fra le singole menti cessano
di apparire come misteriose o miracolose. La mente nasce attraverso la
comunicazione da una conversazione di gesti in un processo sociale o
contesto d’esperienza, e non viceversa. Wundt trascura in tal modo il
fatto importante che la comunicazione ¢ fondamentale per la natura
della cosiddetta ‘mente’»°.

In altre parole, i gesti possono divenire veicoli di una comunica-
zione cosciente, divenire cioe “simboli significativi” (significant sym-
bols), solo quando «suscitano implicitamente nell’individuo che li
compie le medesime risposte che essi suscitano esplicitamente, o si ri-
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tiene che suscitino, negli individui ai quali sono indirizzati». Solo in
questo caso avviene un’assunzione dell’atteggiamento altrui nei con-
fronti dei propri gesti; solo in questo caso il gesto diviene “linguaggio”
e «rende percid cosciente I’individuo che lo compie dell’atteggiamento
altrui verso il gesto stesso». Alla fine, I’assunzione, da parte di ciascu-
no degli individui che lo compiono, degli atteggiamenti altrui verso
ognuno di loro, rende I’individuo cosciente di sé, 1o costituisce come
“mente”, gli conferisce un “S¢”.

Ora, esiste una sola classe di gesti che rende possibile in origine
quell’interiorizzazione del segno che lo rende un simbolo significativo:
il gesto vocale. Si tratta infatti «di uno di quegli stimoli sociali che rie-
scono a influenzare la forma che li produce nello stesso modo in cui in-
fluenzano la forma stessa quando vengono prodotti da altri. In altre pa-
role, possiamo udirci parlare e il significato di cio che diciamo ¢ lo
stesso per noi e per gli altri». 11 gesto vocale resta a stretto contatto con
colui che lo usa e la risposta dell’altro diviene la stessa risposta del pri-
mo. lo dico all’altro quello che dico anche a me (o, dicendo all’altro,
dico anche a me). Quindi interiorizzo la sua risposta come significato
del mio atto. E a partire da questo strato della gestualita vocale che il
linguaggio si costituisce, divenendo simbolo significativo di ogni altro
mio gesto. Solo allora posso controllare i gesti dell’altro e i miei stessi
gesti, cioe divenirne autocosciente. Solo allora dicendo “sedia” so di
anticipare quella risposta comune che ¢ il sedersi. Solo a questo livello
posso parlare all’altro e a me stesso. Posso per es. formulare un pensie-
ro silenzioso che dica a me stesso: “sono stanco; dove sara una sedia?”

A questo livello I’individuo naturale si trova ora fornito di un Sé
sociale e autocosciente. Esso € costituito dalle risposte comuni e cio¢
dalla fondamentale capacita di assumere il ruolo sociale degli altri in
generale, ovvero la risposta dell’“Altro generalizzato”. E questo “Altro
generalizzato” propriamente il S€ e Mead, con minuziose analisi, mo-
stra come esso sia I’origine della “voce della coscienza”, cio¢ della co-
scienza sociale e morale (del Super-lo, direbbe Freud), donde si origi-
nano le formazioni successive (e non precedenti) dell’“lo” e del “Me”,
cioe I’attivita e la passivita, I’apertura creativa al futuro e il legame col
passato di ogni individuo sociale. Ma di tutti questi fondamentali svi-
luppi e della importanza che riveste in essi la doppia figura del gioco
(come play e come game) non possiamo qui far parola.
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Detto tutto cio, restano due importanti questioni. La prima concer-
ne la formazione del significato linguistico entro il puro gesto vocale.
Anche Mead se I’¢ cavata, come gia Wright per altri aspetti e per que-
sto medesimo, in modo troppo generico. 11 grido, supponiamo, evoca
una risposta che vedo. Ma insieme sento il grido (a differenza del fatto
che non mi vedo gridare, cosi come non mi vedo digrignare i denti, op-
pure sorridere e simili); & aperta in tal modo la possibilita del significa-
to. Ma come accade che il possibile divenga reale? Non dobbiamo pre-
supporre una mente intelligente in atto perché il passaggio venga col-
mato, come gia diceva il vecchio Aristotele? Sino a quando questo pas-
saggio non venga mostrato enfro la comunicazione gestuale ¢ la ge-
stualita vocale, gli antichi paradossi metafisici si ripresentano con tutta
la loro forza cogente.

Mi limito poi a osservare che tale passaggio non é colmato nella
genesi fenomenologica della soggettivita in Husserl; e tanto meno
nell’originario “essere insieme” dell’esserci assunto da Heidegger in
Essere e tempo (dove anzi il problema ¢ semplicemente saltato, con
quello della genesi della differenza tra umanita e animalita, donde le
giuste proteste di Husserl). Circostanze, entrambe, di gran momento
(mi pare), ma delle quali né i “partigiani” della fenomenologia, né
quelli dell’ermeneutica, sembrano darsi alcun pensiero, impegnati a
svolgere piuttosto considerazioni e polemiche ideologico-culturali sul
moderno, il post-moderno, il fondamento, il non-fondamento, il pensa-
re forte o debole, la soggettivita o oggettivita dell’interpretare e altre
consimili questioni che di filosofico hanno I’apparenza, ma nessuna so-
stanza.

In secondo luogo la spiegazione di Mead (che anche Derrida attin-
se molto di sfuggita parlando della voce, e ignorando il precedente as-
sai piu robusto di Mead) apre a un secondo e ancor piti complesso pro-
blema. In sintesi si puod delineare cosi. Mead osserva giustamente che,
tradotti nella voce significativa (come direbbe Heidegger), i gesti assu-
mono un significato ideale che ¢ tutt’altro, o a tutt’altro livello, rispetto
ai gesti originari stessi. Le parole, insomma, dicono le cose, ma le di-
cono al loro livello di generalizzazione e di simbolizzazione. Sarebbe
un’ingenuita credere che I’ oggettivita linguistica (e conseguentemente,
come dice Mead, I’oggettivita scientifica) esprimano specularmente le
realta che dicono. E certo cosi, ma allora tutta la “spiegazione” che
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Mead fornisce della origine della mente e del Sé, essendo ovviamente
condotta sulla base delle oggettualita linguistiche, di che paria pro-
priamente? Quando diciamo “il gesto vocale prelinguistico” & di que-
sto supposto gesto che parliamo, o piuttosto parliamo gia della sua tra-
duzione linguistica? Quando diciamo che la voce €& I’origine prima del
Sé non rischiamo di star dicendo tutt’altro, e cioe che & proprio questa
voce del Sé parlante che nomina la voce come origine del Sé?

Al primo e al secondo problema ho lungamente dedicato le mie fa-
tichel®. Non so se ne sono davvero venuto a capo. Certo mi sembra di
aver fatto un buon cammino dentro di essi e di aver capito (direi “sco-
perto”, se non temessi di illudermi e di apparire pretenzioso) un certo
numero di cose. Per esempio di aver mostrato attraverso quale intrec-
cio di gestualita la voce entra nella-dimensione del significato linguisti-
co e come da cid sia possibile ricostruire la genesi dell’intersoggetti-
vita. E poi come ogni tematizzazione del significato “logico” esiga il
rinvio al tema delle “pratiche” e questo infine a una consapevolezza
“etica” delle nostre operazioni, che & tema ancora apertissimo e pieno
di affascinanti prospettive. Ma devo aggiungere che, salvo alcune sim-
patiche eccezioni, mi sembra che di tale cammino non si siano accorti
in molti, o quanto meno che esso non sia stato sinora ritenuto degno
dai pitt di una discussione e magari di una puntuale confutazione.
Forse che il tema dell’origine dell’autocoscienza non & piul importante
o “attuale”, non & pilt in-grado di suscitare interesse ed emozione? Non
lo credo.

Di un’altra cosa ho invece il perturbante sospetto; e cio¢ che if si-
lenzio sia un ulteriore effetto delle sollecite interdizioni che la gentile
signora Darwin, dall’alto della nuvoletta del paradiso dove ¢ sicura-
mente finita, continua a scagliare contro tutti coloro che si ostinano a
parlare dell’origine dell’autocoscienza, manifestando cosi, gia nelle in-
tenzioni, blasfemi propositi. E allora, caro lettore, consentimi la difesa,
qui tentata, per porre riparo a questa interdizione (che gia colpi ben pilt
illustri vittime, come Wright e Mead, e Darwin stesso in persona). Essa
consiste anzitutto, come si & potuto vedere, in un vademecum della
memoria che rianimi il senso di un cammino troppo spesso, io credo,
trascurato o sottovalutato. Resta poi I’impegno di dire come /o, di con-
seguenza, abbia tentato di pervenire a una soluzione: impegno che, per
evidenti ragioni, deve rinviarsi a un’occasione futura. E c’¢ nel frat-
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tempo la possibilita che anche ru, lettore, ti lasci indurre a riconsidera-
re la via che ti ho indicato, magari aggiungendovi, se non ¢ chieder
troppo (e sia pure sfidando il sorriso di compatimento che avverto
spiovere dall’alto), qualche lettura o rilettura dei miei volonterosi ten-
tativi. Forse allora potremo riprendere, con reciproco frutto, il proble-
ma essenziale della formazione del Sé, il problema della sua ambigua
voce e dei suoi limiti storici e strutturali; e infine il problema del rap-
porto di tale via di pensiero con altri tentativi che la riflessione contem-
poranea ha variamente frequentato, tutti in sostanza mossi dalla grande
e famosa domanda kantiana: che &€ “uomo”? Quella domanda che, con
urbana cortesia, ma certo anche con profonda inquietudine, Darwin,
come abbiamo visto, rivolgeva all’amico Wright, sperando nel suo
acume e nelle sue competenze. Domanda che in realta era gia di com-
petenza del suo Sé di scienziato e del nostro S¢€ di uomini della cultura
d’Occidente.

1. Sulla figura di Wright, sui suoi rapporti con Darwin e sulle riunioni e i membri del
“Metaphysical Club” rinvio al cap. 1l del mio // pragmatismo americano, Laterza, Bari
1972 .
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York 1965, p. 54.
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emoczioni nell 'wonio e negli animali, trad. it., Boringhieri, Torino 1982.

4. Cft. Il pragmatismo americano, cit., pp. 77-87.
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S. The Evolution of Self-consciousness (1873), trad. it. a cura di R. Strambaci, L evoluzio-
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