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IL SÉ MOLTEPLICE 
DI FERNANDO PESSOA 

Marco Piazza 

Possiamo intendere il "sé" come il luogo pre-co
scienziale di un'esplorazione riflessiva che il soggetto 
o persona può, in qualsiasi momento della sua esi
stenza, compiere, raggiungendo in tal modo una sorta 
di coscienza della propria coscienza. In tale senso il 
"sé" potrebbe ridursi alla mera funzione pronominale 
che svolge nella lingua (nel senso che rimanda a un 
soggetto in un atto ostensivo autoriflessivo). Nel mo
mento in cui la persona si riconosce ed esplora il pro
prio "sé"- nel senso che rivolge lo sguardo su se stes
sa' -, quest'ultimo, oggettivato e rappresentato, può 
essere definito come il "Sé" di quella persona. 
Attraverso il modo della rappresentazione di sé, il 
soggetto può scoprirsi molteplice, può scoprire la 
molteplicità del suo Sé, ovvero la rappresentazione 
può condursi come una scomposizione. Nell'oggetti
vazione di sé la persona subisce un processo di sper
sonalizzazione che può avere sia carattere razionale e 
cosciente, sia carattere a-razionale. La persona può 
cioè favorire (o trovarsi in) una dinamica di spersona
Iizzazione~in cui riconosce la molteplicità del proprio 
Sé. Se accettiamo questo modello psicodinamico, ab
biamo un "io" che attraverso un processo di ricono
scimento e di nominazione di "identità" riconosciute 
al proprio interno, produce diversi "lo", allorché tale 
"io" tende a rappresentarsi come un "Sé" molteplice. 
Quest'ultimo risulta così composto da una serie di 
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"Io" o persone che possono essere considerate ognuna 
una comprimaria d eli 'altra sulla scena del Sé. 
Abbiamo allora un "centro" produttore che si trasfor
ma in una specie di centro di gestione delle diverse 
identità o persone che lo costituiscono2. 

Questo modello sembra particoiarmente adatto 
per affrontare il processo di esplorazione di sé e la 
scoperta del proprio Sé come molteplice, testimoniati 
entrambi in maniera artistico-filosofica dall'opera di 
Fernando Pessoa. Il processo di moltiplicazione di sé 
che sfocia nel riconoscimento della molteplicità del 
proprio Sé è radicato nella stessa costituzione psico
esistenziale di Pessoa. Egli stesso ha riconosciuto co
me tratto del proprio carattere la tendenza alla sperso
nalizzazione: 

Desde criança, que tive a tendencia para criar em meu tomo 
um mundo ficticio, de me cercar de amigos e conhecidos 
que nunca existiram. [Fin da bambino ho avuto la tendenza 
a creare intomo a me un mondo fittizio, di circondarmi di 
amici e conoscenti mai esistiti]3. 

Questa tendenza si può supporre essere stata fa
vorita in primo luogo dal fattore bilinguistico e bicul
turalistico. Pessoa, che aveva vissuto e studiato per un 
decennio a Durban in Sudafrica (dal 1895 al 1905, 
ovvero dai sette ai diciassette anni), scriveva anche in 
inglese (testimonianza ne sono le sue prime due rac
colte poetiche) e pare comprovabile che abbia anche 
pensato per tutta la vita in questa lingua4 • Della cultu
ra inglese egli conosceva a fondo autori drammatici 
quali Shakespeare soprattutto, ma anche Browning e 
Byron: autori, che «coniugano categorie poetiche di 
stile, ritmo, canto, linguaggio, immaginazione artisti
ca e artificio, secondo precetti la cui origine risale al 
teatro greco»s. In secondo luogo, si deve ricordare 
che la tendenza alla spersonalizzazione e soprattutto 
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la creazione di eteronimi è quasi un topos della cultu
ra iberica. Creatore di eteronimi (ventiquattro nel pro
getto, soltanto due in realtà) sarà ad esempio il poeta 
spagnolo Antonio Machado6, mentre un eteronimo 
collettivo era stato inventato in precedenza dai lusita
ni Eça de Queir6s, Antero de Quental e Jaime Batalha 
Reis7. 

Scrive ancora Pessoa a proposito della storia del
la sua stessa moltiplicazione, ovvero della nascita e 
del riconoscimento di altre persone all'interno di un 
Sé sempre più complesso e 'popoloso': 

Esta tendencia para criar em tomo de mi m um outro mundo, 
igual a este mas com outra gente, nunca me saiu da imagi
naçào. [Questa tendenza a creare intorno a me un altro mon
do, uguale a questo ma con altra gente, non ha mai lasciato 
la mia immaginazione]s. 

L'attività scrittoria di Pessoa è indissolubilmente 
legata alla creazione eteronimica (buona parte 
dell'opera poetica appartiene infatti agli eteronimi 
principali!). Secondo il resoconto dello stesso autore 
c'è una data che sancisce la nascita degli eteronimi 
maggiori (la triade Caeiro-Campos-Reis), quelli dei 
quali Pessoa ci ha fornito una serie di dati biografici 
non irrilevanti. Infatti, in un preciso momento della 
propria vita, nel marzo 1914, Fernando Pessoa sente 
emergere dalla propria interiorità diverse voci che si 
concretano nella scrittura di alcune opere poetiche: si 
tratta di voci interiori che egli stesso deciderà in quel 
momento di 'esteriorizzare' fino al punto di battezzar
le con nomi diversi dal suo e di dotarle di biografie 
autonome. Quel giorno, precisamente l'otto di marzo, 
scrive Pessoa: 

Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro 
assim. Abri com um tftulo. O Guardador de Rebanhos. E o 
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que seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem 
dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. [Fu il giorno 
trionfale della mia vita, e non potrò più aveme un altro simi
le. Cominciai con un titolo, O Guardador de Rebanhos. E 
quanto seguì fu la comparsa in me di qualcuno a cui subito 
diedi il nome di Albetto Caeiro]9. 

Immediatamente lo stesso Pessoa individuò, fra 
le voci che erano scaturite dal suo interno e che si era
no fatte poesia, altri due autori, che denominò Alvaro 
de Campos e Ricardo Reis. A questi tre personaggi, 
come è noto, Pessoa ha attribuito gran parte della pro
pria opera poetica. 

Pertanto mi sembra si possa proporre una rico
struzione secondo la quale l'io narranteto di Fernando 
Pessoa, riconoscendosi come una pluralità di Io, si 
auto/imita da una parte nella produzione ortonima 
(cioè nelle opere firmate con il suo vero nome) e si 
moltiplica dall'altra in una serie di eteronimi, di cui i 
principali sono quelli appena citatitt. Bisogna poi ag
giungere che da quell'io narrante scaturisce anche il 
semi-eteronimo Bernardo Soares, l'autoret2 del Livro 
do desassossego. Secondo le stesse affermazioni di 
Pessoa, quest'ultimo sarebbe il medesimo Pessoa pri
vato del raziocinio e dell'affettività, ovvero una figura 
dotata soltanto della pura facoltà di osservare, di ve
deretJ. 

La molteplicità-eteronimia nascerebbe quindi per 
Pessoa dalla necessità di esteriorizzare gli esiti della 
sua inesauribile attività sensitivo-immaginativa. Così 
infatti egli ha scritto in una lettera a Armando Cortes
Rodrigues del gennaio 1915: 

Agora, tendo visto tudo e sentido tudo, tenho o dever de me 
fechar em casa no meu espitito e trabalhar. [Ora, dopo aver 
visto tutto e sentito tutto ho il dovere di chiudermi in casa 
nel mio spirito e lavorare]t4. 
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Come documenta poi il Livro do desassossego, la 
vita viene vissuta dal portoghese come un viaggio su 
due registri: uno, svalutato, è quello della "vita reale", 
della vita quotidiana, l'altro, quello dell'espressione, 
è il viaggio nell'interiorità, dove la lucidità dell'anali
si cerca di testimoniare della peculiare dimensione del 
sonho (''sogno"), ove opera l'immaginazione. 

La molteplicità nasce e trova il suo medium favo
revole in tale seconda dimensione, ove il soggetto si 
dedica all'interrogazione e alla esplorazione di sé. 
L'eteronimia, che ne è il risultato maggiore e più evi
dente è perciò l'esito di un processo consapevole di 
depersonali=açiio ("spersonalizzazione") e di scom
posizione: 

O mais alto grau do sonho é q[uan]do criado um quadro 
com personagens, vivemos todas e/las ao mesmo tempo -
somos todas essas almas conjuncta e interactivamente. [Il 
più alto grado del sogno è ottenuto allorché, creato un qua
dro con personaggi, viviamo tutti quelli allo stesso tempo -
siamo tutte quelle anime congiuntamente e. 
interattivamente] 15. 

Ricapitolando, la moltiplicazione di sé, nel mo
mento in cui si fa cosciente di se stessa, crea due am
biti paralleli all'interno del Sé molteplice di Pessoa: 
quello. d eli' ortonimia e quello d eli' eteronimia. Tut
tavia essi sono da intendere come comunicanti, poi
ché l'identità di Pessoa si è trasformata, nel processo 
di spersonalizzazione, in una specie di nebulosa le cui 
componenti partecipano tutte di una cifra comune. In 
un certo qual senso sia l'ortonimo sia gli eteronimi 
sono delle 'facce', degli spicchi dell'Io molteplice di 
Fernando Pessoa. 

La scomposizione di sé fin qui parzialmente rico
struita e la connessa costituzione di una pluralità di Io 
ali' interno del Sé di Pessoa potrebbero far pensare ad 
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un processo di disgregazione in mondi o sfere separa
te e autonome. Glf lo pessoani invec.e non sono 
schegge impazzite prodotte da un'esplosione. Si dà 
certamente un moto centrifugo nel processo di sperso
nalizzazione del portoghese, ma più nel senso di una 
dispersione guidata o sorvegliata che di un processo 
incontrollabile e del tutto imprevedibile. 

È vero che attraverso gli eteronimi Pessoa ha 
espresso concezioni dell'esistenza diverse e tuttavia 
queste soltanto apparentemente sono autonome o irre
late. A ben guardare infatti egli non ha creato dei per
sonaggi univoci, bensì una famiglia di "persone" le
gate più o meno manifestamente da un intreccio di re
lazioni e di nessi. Tale Sé-famiglia è perciò da inten
dersi come un gioco di specchi, un incrocio di voci 
che da sole non hanno sufficiente realtà: 

Sinto-me multiplo. Sou como um quarto em que inumeros 
espelhos torcem para reflexòes falsas urna anterior realidade 
que esta em todos e em nenhum deles. [Mi sento multiplo. 
Sono come una stanza dagli innumerevoli specchi fantastici 
che distorcono in riflessi falsi un'unica anteriore realtà che 
non è in nessuno ed è in tutti]16. 

i 
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Per esempio, Alberto Caeiro non è soltanto un 
poeta bucolico che nasconde l'intento profondo
sempre latente in Pessoa- di inibire il pensiero e l'in
quietudine che deriva da quest'ultimo per tentare di 
aderire completamente al reale ovvero alla Natura. 
L'lo-Caeiro non è una prospettiva univoca sulla 
realtà, contiene invece una pluralità di caratteri che lo 
collegano agli altri Io dell'universo Pessoa. Caeiro ri
sulta contenere alcuni temi che contraddistinguono gli 
altri eteronimi nonché l'ortonimo. Mettendo pure tra 
parentesi la finzione biografica per cui Caeiro è il 
maestro degli altri eteronimi e dello stesso ortonimo, 
risulta che Caeiro è anche un "sensazionista"l7 come 
Alvaro de Campos, è ateo e influenzato dallo stoici
smo come Ricardo Reis e partecipa della stessa ansia 
di soppressione del! 'autocoscienza che si può incon
trare nel Pessoa ortonimo. Tutto ciò poi vale anche 
per gli altri Io di Pessoa. Ad esempio, Ricardo Reis 
contiene un elemento intellettualistico, riflessivo che a 
discapito degli sforzi in contrario, appartiene anche a 
Caeiro, oltre che all'ortonimo ed inoltre è dominato 
da un forte sentimento anticristiano che è pure presen
te in Campos, ecc. ecc. Pertanto anche i diversi Io di 
Pessoa sono da intendersi come lo molteplici, tanto 
quanto è molteplice il Sé che li raccoglie come la sua 
molteplicità. 
Non entrando naturalmente qui nel merito dell'analisi 
delle peculiarità dei diversi Pessoa, vorrei !imitarmi a 
sostenere che in generale la molteplicità interna ai di
versi lo del portoghese crea tra di essi come un flusso 
continuo: ciascun Io non è mai statico, non assume 
mai contorni precisi, ma è un continuo sfumare di cer
ti caratteri gli uni negli altri. Tutto ciò contribuisce a 
indicare un carattere paradossalmente più strutturato 
del Sé pessoano: quest'ultimo non è una torta le cui 
fette sono separate da barriere di incomunicabilità, 
non è un sistema di elementi irrelati, ma è un tutto po-



3. La genesi 
della sper
sonali::.::.a

::.ione 

180 

li fonico dove ogni voce intrattiene con le altre una re
lazione stretta ed essenziale. In generale perciò la ca
tegoria della moltiplicazione e della molteplicità non 
va intesa nel caso di Pessoa come un sintomo di fram
mentazione dispersiva e senza ritorno, ma come un 
dar voce alla pluralità e all'alterità relativa delle 
profondità. del suo Sé, negando una gerarchia interiore 
di quest'ultimo e creando invece un sistema aperto, in 
continua ridefinizione di sé, che in determinate circo
stanze ha avuto bisogno di chiamarsi con nomi diver
si per sopportare il peso della propria pluralità. 

Di conseguenza il modello pessoano di Sé molte
plice non rientra nell'ambito patologico delle malattie 
mentali, conseguenze dello sfaldamento di una co
scienza egemone, ambito indagato e ricostruito dai 
médecins-philosophes francesi della fine del XIX se
colo (si pensi ad esempio ad un Ribot, peraltro letto 
dallo stesso Pessoa)Js. La "federazione di anime" pro
pria del Sé pessoano regge invece ai continui riassetti 
impostile dalla creatività che caratterizza i suoi prin
cipali componenti, configurandosi così come un mo
dello senz'altro complesso e di non facile gestione, 
ma in definitiva dotato di grande libertà di espressione 
e di una relativamente scarsa autocensura. Pare cioè 
che un Sé come quello di Pessoa sfugga alle inevitabi
li penalizzazioni che un'identità complessa deve subi
re qualora, a fronte del processo di scomposizione, es
sa opponga misure 'repressive' mirate a mantenere un 
"centro di gravità" capace, come quello descritto da 
Arnold Gehlen, di applicare la pratica dell"'esone
ro"J9. 

Si è detto che il processo di spersonalizzazione in 
Pessoa si configura come un processo sostanzialmen
te sorvegliato. Probabilmente nella capacità del Sé 
pessoano di rivolgere lo sguardo al proprio interno 
(cioè sulle proprie dinamiche) risiede il motivo che 
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impedisce l'esito della dispersione e della frammenta
zione déchirante. Tale sguardo su di sé ha trovato la 
sua espressione in uno degli Io pessoani, quello del 
già menzionato semi-eteronimo Bernardo Soares. 
Nell'opera di quest'ultimo è infatti registrata e de
scritta quella tendenza a moltiplicarsi che si è tradotta 
di fatto nell'eteronimia. In Soares, che è tuttavia già 
un (semi)-eteronimo, è interessante proprio il fatto 
che tale tendenza è cosciente, osservata nel suo mani
festarsi. Dunque, paradossalmente, l'ortonimo e gli 
eteronimi potrebbero essere intesi come i diversi ef
fetti della moltiplicazione, mentre il semi-eteronimo 
come la coscienza di quella moltiplicazione, il luogo 
ove è possibile indagame la genesi. 

Nel Livro do desassossego la moltiplicazione del 
sé è descritta nel suo manifestarsi. Essa si dà a partire 
da una disgregazione degli schemi fissi e abitudinari 
del vivere, come quelli dello spazio e del tempo. Il 
soggetto entra in un indefinito presente: 

Vivo sempre no presente. O futuro, nao o conheço. O passa
do, ja o nao tenho. Pesa-me um como a possibilidade de tu
do, o outro como a realidade de nada. [Vivo sempre nel pre
sente. Non conosco il futuro. Non ho più il passato. L'uno 
mi pesa come la possibilità di tutto, l'altro come la realtà di 
nullapo. 

La dinamica della moltiplicazione tende a creare 
un tempo e uno spazio nuovi, soggettivi e astratti, si
mili a quelli che caratterizzano il mondo del sogno. 
Nella tensione alla moltiplicazione si stabilisce un 
rapporto tra l'io narrante che abbandona il piano della 
realtà e l'altra realtà dove esso si sta spostando. L'io è 
portato ad aderire alla dimensione altra per moltipli
carsi. Questa adesione non è tanto razionale e nemme
no affettiva, ma è un'adesione fondata sulla sensazio
ne, sul sentire: 
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Vogo, atençào s6 dos sentidos, sem pensamento nem 
emoçào. [Diventato una pura attenzione dei sensi, fluttuo 
senza pensiero e senza emozione p l. 

È una specie particolare di sensazione, quella che 
fa da tramite per la moltiplicazione: non è una sensa
zione del tutto reale, è connessa alla dimensione im
maginativa e onirica. In questa dimensione creativa 
dell'immaginazione accade il moltiplicarsi-di chi scri
ve (Soares è già- e d'altra parte non è mai del tutto
un eteronimo). Nel Livro i diversi stati d'animo, le va
rie manifestazioni del sentire,. non assumono dei volti 
definiti, non si dà l 'esito de li 'eteronimia. Bernardo 
Soares resta Bernardo Soares. Egli è pertanto come 
uno specchio, un laboratorio dell'anima. Soares
Pessoa guarda se stesso nel processo del suo moltipli
carsi. Il Livro di Soares documenta questo sguardo, 
questa sperimentazione, anzi è il resoconto, nelle sue 
innumerevoli varianti - come un tema con variazioni 
-, della dinamica di questa sperimentazione. Viene 
cioè documentato lo sfaldarsi d eli' identità, l'inizio 
della trasformazione, della metamorfosi. In verità le 
modalità di questo processo, se da una parte rivelano 
un forte aspetto di sperimentalismo quasi intellettuali
stico (a causa anche dell'ossessività e al tempo stessç> 
della lucidità delle analisi che le documentano), 
dall'altra sono strettamente collegate alla dimensione 
della sofferenza. Quest'ultima si fonda nella solitudi
ne del poeta, autoisolatosi nel suo allontanamento dal
la vita: 

O prémio natura! do meu afastamento da vida foi a incapaci
darle, que criei nos outros, de sentirem comigo. Em tomo a 
mim hli urna auréola de frieza, um halo de gelo que repele os 
outros. Ainda nào consegui nào sofrer com a minha solidào. 
[Il premio naturale del mio allontanamento dalla vita è stata 
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l'incapacità che ho creato negli altri di sentire irsieme con 
me. Intorno a me c'è una aureola di fredde;:zza, un alone di 
ghiaccio che respinge gli altri. Non sono ancora 'riuscito a 
non soffrire per la mia solitudine F. 

La metamorfosi, il divenir-altro non sono mai 
esenti dall'inquietudine e dal mal-de-viver (se non so
no originati da quelli). Bernardo Soares, oltre che lo 
specchio trasparente di una sperimentazione, può (e 
deve) essere allora inteso anche come lo specchio del
la sofferenza esistenziale pessoana. 

D'altra parte l'io narrante del Livro do desassos
sego, nel suo continuo divenire, esprime, a fianco o 
all'interno o nonostante l'inquietudine, anche 
un'enorme potenzialità creativa, fondata su di un uso 
massiccio dell'immaginazione. Si dà pertanto un 
aspetto attivo, affermativo, un 'inclinazione costrutti
va del soggetto pessoano, che per manifestarsi richie
de momenti particolari dell'esistere, quei momenti di 
inquietudine, di sofferenza, di noia e di tedio che de
vono raggiungere un punto culminante, una sensazio
ne di insopportabilità indefinibile dell'esistenza per 
tentare un rovesciamento della sofferenza stessa. 

Il processo di scomposizione fotografato o radio
grafato nelle annotazioni di Soares è dunque la prima 
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fase di una dinamica più complessa che porterà alla 
costituzione delle diverse personalità/"persone" pes
soane e del loro organizzarsi in un flusso che è anche 
una contaminazione reciproca. Risulta allora dalla 
presente indagine che tali persone o anime, è vero, na
scono 'in sogno', ma ciascuna di esse poi assolve ad 
un preciso ruolo nella federazione di cui si trova a far 
parte. 

Il processo di spersonalizzazione e di costituzio
ne del Sé molteplice è d'altra parte nient'affatto esen
te da travagli ed anzi è spesso caratterizzato da un 
sentimento di insoddisfazione e di disorientamento 
che la coscienza prova nei confronti della situazione 
(psicologica, ontologica, ecc.) in cui viene via via a 
trovarsi. Se osserviamo da vicino le dinamiche co
scienziati riportate da Pessoa, ci accorgiamo che l'io 
narrante del poeta, l'io dove l'immaginazione elabora 
le sue rappresentazioni, si trasforma innanzitutto in un 
territorio opaco, che sfugge alle categorie tradizionali 
collegate a quella di identità. L 'io infatti si libera in 
doppio (cfr. SM l, 145) e non sa chi si sogna (ibidem), 
si vede e non si ha, si conosce e non è se stesso (cfr. 
SM l, 161). Inoltre da una parte l'io è mosso da curio
sità, da un'esigenza fortissima di conferire un signifi
cato ad ogni fatto o essere che incontra, dall'altra l'io 
è incerto su tutto e primariamente su se stesso. Esita 
cioè a risolversi in una identità, a scegliere una dire
zione, ad imboccare una di quelle piste che la sua im
maginazione gli ha indicato. 

La curiosità di Pessoa si alimenta della solitudine 
a cui il suo egocentrismo Io consegna e tuttavia dal 
senso di individuazione forte che caratterizza il solita
rio, grazie all'immaginazione, scaturisce la moltepli
cità, ovvero il suo Sé si moltiplica. Disattivati i canali 
di esternazione del sentimento (e quelli della sessua
lità), il Sé pessoano si trasforma in un terreno attraver-
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sato da immagini, una specie di luogo della visiona
rietà, un genere molto complesso di schermo cinema
tografico. L'immagine è finzione. E «o poeta é um fin
gidor» ("il poeta è un fingitore")~3 • Fingere per il poeta 
è un'attività cruciale, poiché «fingir é conhocer-se», 
"fingere è conoscersi"~4. Fingendosi, l'io si duplica, si 
proietta altro sullo schermo della carta bianca, della 
pagina ancora intonsa. Ma se l'io si libera in doppio, 
sullo schermo compariranno almeno due immagini. 
Esse sfumano l'una nell'altra, si distinguono nel pre
valere ora dell'una ora dell'altra e sono riconoscibili 
nel luogo della proiezione a cui resta, ultimo brandello 
dell'identità, il pronome "me". Evidente testimonianza 
ne è la poesia Chuva Obliqua: 

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa l 
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem l E 
chega ao pé de mim, e entra por mi m dentro, l E passa para 
o outro lado da minha alma ... [E l'ombra di una nave più 
antica del porto che passa l fra il mio sogno del porto e il 
mio vedere questo paesaggio l e arriva accanto a me, e entra 
dentro di me, l e passa dall'altra parte della mia anima ... ] 
(SM I, 144-145). 

Un'immagine è quella di sogno, il prodotto 
dell'immaginazione, l'altra è quella reale che il poeta 
ha di fronte, ma l'immagine di sogno ha il potere di 
modificare l'interiorità dell'io al punto da far perdere 
all'io la cognizione della sua identità e della sua collo
cazione spaziale e temporale. Più avanti, nella stessa 
poesia, Pessoa scrive: «Caio por um abismo feito de 
tempo ... » ("Precipito in un abisso fatto di tempo ... ") 
(SM I, 146-147); e in un'altra lirica: «Esquece-me de 
subito /Como é o espaço [ ... ]»(''Subito mi dimentico 
l com'è lo spazio [ ... ]") (SM l, 202-203). 

Nel momento in cui l'io riconosce di sognare, 
scopre di essere in balìa dell'immaginazione, si sente 
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trasportare fuori dalle coordinate dell'esperienza co
mune, riconosce anche la misteriosità di questo even
to, la misteriosità della propria duplicazione. «0 
Mistério sabe-me a eu ser outro ... »("Il mistero ha per 
me il sapore di io essere altro ... ") (SM I, 154-155)25. Il 
poeta è un fingitore, ma è la finzione che s'impadroni
sce di lui piuttosto che lui ad impadronirsi della fin
zione, se questo deve significare lucida consapevolez
za di quanto gli accade. Il poeta quindi essenzialmen
te parrebbe soltanto poter ridescrivere quanto gli ac
cade. Anche se a volte gli capita di dubitare anche di 
questo: 

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela l E oculta mao co
lora alguém em mim. [Non son io che descrivo. lo son la te
la l e occulta mano colora in me qualcuno] (SM I, 198-199). 

Nell'esposizione all'alterità che caratterizza 
Pessoa, vi è tuttavia un elemento di intenzionalità, di 
ansia di sperimentazione. In una poesia dove il poeta 
si rivolge ad una «pobre ceifeira», ad una "povera 
mietitrice" che canta <<julgando-se feliz talvez» (''cre
dendosi talora felice"), esclama: «Ah, poder ser tu, 
sendo eu! l Ter a tua alegre inconsciencia, l E a con
sciència disso! [ ... ]»(''Ah, poter essere te essendo io! 
l Avere la tua lieta incoscienza l ed esserne cosciente! 
[ ... ]") (SM l, 162-163). Il poeta chiede l'impossibile: 
non si può vivere la letizia che deriva dall'incoscienza 
standosene in un certo senso fuori, padroneggiandola 
da un punto di vista, quello della coscienza (o meglio 
dell'autocoscienza), che inevitabilmente ne distrugge 
la spontaneità, l' irriflessività. Rendendosi conto 
dell'irrealizzabilità del suo desiderio, il poeta allora si 
rivolge al cielo, ai campi, alla canzone cantata dalla 
mietitrice e chiede loro di entrare in lui, di rendere la 
sua anima la loro lieve ombra. Il poeta chiede cioè di 
essere posseduto totalmente, senza residui, dal sogno, 
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dalla finzione. Effettivamente la coscienza della du
plicità della condizione del sognatore cosciente del 
suo sognare- che abbiamo già incontrato in Chuva 
Obliqua-, la duplicità dell'innestarsi delle immagini 
finte su quelle reali, comporta malinconia e disagio, 
poiché corrisponde ad un senso di instabilità, di in
fondatezza quasi perenne e di consegna totale alla mi
steriosità insondabile delle ombre che avvolgono, che 
costituiscono l'esserci. È meglio allora, se è possibile, 
varcare decisamente la soglia fra realtà e sogno (o vi
ceversa allontanarsene, sempre se è possibile), quella 
soglia dove è ancora possibile la meditazione e dove 
l'io si avverte dividuo, moltiplicato, investito dal mi
stero. Dice il poeta: «E à minha alma é cataclismo l O 
limiar onde esta» ("e per la mia anima è cataclisma l 
la soglia dove essa sta") (SM l, I 76-177). 

E dopo aver sperimentato realmente la dimensio
ne del sogno, dopo esser stato in preda alla finzione, il 
poeta, ritornato alla dimensione della coscienza nor
male, afferma che l'autentica verità la possediamo so
lamente in sogno, ma che poiché la vediamo in sogno, 
la consideriamo falsità (cfr. SM l, 186-187). Se la 
realtà quotidiana è permeata dal senso di inapparte
nenza dell'io a se stesso, se la dimensione intermedia 
della soglia o della doppiezza ancora è caratterizzata 
dalla malinconia della coscienza di questa doppiezza, 
solo l'altra realtà, quella del sogno, è perfettamente 
coincidente con se stessa e quindi assolutamente vera 
(purtroppo il nostro permanere in quella dimensione è 
fugace, transitorio). Agisce qui forse la componente 
mistico-magica di Pessoa. Ed è forse quest'ultima che 
lo induce a chiedersi: 

Quem desta Alma fechada nos liberta? l Sem ver, ouvimos 
para além da sala l De ser: mas como, aquì, a porta aberta? 
[Chi ci trarrà dall'Anima-prigione? l Senza vedere, udiamo 
oltre la sala l dell'essere: ma come aprir la porta?] (ibidem). 
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Uscire dalla sala dell'essere: sottrarsi alla scena 
quotidiana e introdursi nella dimensione del sogno: 
questo sembra il proposito di Pessoa, unitamente a 
quello di potenziare la propria espressività fino a tra
boccare da se stesso in una proliferazione onirico-in
tellettuale di immagini e di soggetti altri-da-sé. E il 
sogno poiché è l'altro, ciò che non è questo luogo, di
venta una realtà più vera di quella che, seppur qui da
vanti a noi, sfugge, si moltiplica, ci ghermisce con i 
fantasmi che lascia introdurre nel suo orizzonte. Il so
gno diventa l'unica realtà unidimensionale dal mo
mento che la nostra dimensione ha perso la sua unità 
primitiva (o la sua supposta unità). P esso a allora ha 
forse cercato in tutti i modi di entrare come l'Alice di 
Lewis Carroll in un mondo altro e in vista di questo 
sarebbe stato disposto a perdere non solo la coscienza 
(di sé e della propria unità-individualità), ma persino 
la stessa vita, almeno quando afferma: «Fosse eu ape
nas, nao sei onde ou como, l Urna coisa existente sem 
viver[ ... ]» (''Fossi soltanto, non so dove o come, l 
una cosa esistente senza vita[ ... ]") (SM I, 194-195). 

In conclusione, la "finzione di sé" e la capacità 
autocreativa impressionante di Pessoa delineano una 
modalità interessante di esplorazione di sé e di costru
zione del proprio Sé che, dando al momento immagi
nativo un ruolo cognitivo fondamentale nel processo 
di individuazione di sé, pare evitare da una parte la di
sgregazione totale della coscienza (Pessoa trova spa
zio per tutti i suoi Io e modi di espressione per ciascu
no di essi) e dall'altra la repressione- apparentemen
te inaggirabile o inevitabile- di istanze emergenti 
dall'interiorità. Naturalmente è da tener presente l'iti
nerario esistenziale di Pessoa, che implica una parti
colare scelta originaria, quella di abdicare alla vita 
reale e di vivere soltanto quella d'immaginazione e di 
scrittura- propria dell'io narrante- in una specie di 
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montaliana "vita al cinque per cento". Posta questa 
premessa forte e sotto certi aspetti indubbiamente li
mitante (il campo affettivo e delle relazioni sociali è 
praticamente azzerato), il modello di Sé pessoano rap
presenta allora, come si è visto, una proposta filosofi
ca e psicodinamica attraente, in virtù della sua capa
cità di tener insieme positivamente l'esplicitata mol
teplicità di persone che ci costituisce. Una estensione 
di tale modello ad un genere di vita di natura più com
plessa e completa non sappiamo quanto potrebbe ri
sultare efficace. Occorrerebbe forse sperimentarla su 
di sé. 

l. Da questo momento in poi verrà usato il termine "sé" soltanto nel 
senso della funzione pronominale e non in un senso oggettivato ("il 
sé"), quale è in uso ormai correntemente nella letteratura psicoanali
tica e saggistica di diverso tipo, in seguito all'italianizzazione 
dell'espressione anglosassone the self Tuttavia seguo tale tendenza 
nell'accettare l'espressione "il Sé", variante di quella "il sé", ma sol
tanto all'interno del modello qui proposto. Intorno ai malintesi e alle 
aporie prodotte dall'uso dell'espressione "il sé" (o "il Sé"), cfr. G. 
JERVIS, Fondamenti di psicologia dinamica. Un 'introd1t=ione allo 
shtdio della vita quotidiana, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 204-206. 

2. Intorno alla possibilità di desumere da Jung l'idea di una psiche 
come "centro" in un processo dinamico di complessificazione e di 
autoristrutturazione, cfr. P. F. PIER!, "'Una possibile sistemati==a=io
ne delle opere di Cari Gustav Jung ", in Trattato di psicologia anali-
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fica, diretto da A. CAROTENUTO, UTET, Torino 1992, pp. 753-810, 
in particolare pp. 754-755. · 

3. F. PESSOA, dalla lettera a Adolfo Casais Monteiro del 13 gennaio 
1935, in Obra poética, Companhia Aguilar Editora, Rio de .Janeiro 
1965, p. 674, trad. it. da F. PEssoA, Una sola moltitudine, volume l, 
Adelphi, Milano 1978, p. 131 (D'ora in poi tale testo sarà indicato 
con la sigla SM l, seguita dal numero della pagina o delle pagine 
corrispondenti). Non posso qui dare di seguito una bibliografia com
pleta delle interpretazioni dell'eteronimia pessoana e di questa lette
ra in particolare, perché sterminata. Nelle note seguenti saranno in
dicati alcuni testi che mi hanno guidato in quest'esplorazione della 
molteplice identità del portoghese. In particolare, tuttavia, questo 
scritto deriva il suo orientamento di fondo dagli spunti e dai suggeri
menti contenuti in: C. M. SILVA, Temi filosofici nell'opera di 
Fernando Pessoa, tesi di laurea presso la Facoltà di Magistero 
dell'Università degli Studi di Firenze, 1993. 

4. Lo proverebbero alcune notazioni a margine di diversi testi poeti
ci in portoghese, i cui originali sono conservati alla Biblioteca 
Nazionale di Lisbona. 

5. M. CASTRO HENRIQUES, As coerencias de Fe•nando Pessoa, 
Editoria! Verbo, Lisbona ]989, p. 46 (trad. mia). 

6. Machado ha dato vita a due eteronimi apocrifi: Abei Martin e 
.Juan de Mairena, l'uno poeta, l'altro filosofo. Per un primo orienta
mento cfr. !'"Introduzione" di O. MACRI alle Poesie scelte di A. 
MACHADO, Mondadori, Milano 1987, pp. V-XX e per un approfon
dimento dell'eteronimo-filosofo, cfr. A. MACHADO, Juan de 
Mairena, sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor 
apocrifo (1936), Editoria! Castalia, Madrid 1989. Cfr. anche di G. 
CHIAPPINI, l'illuminante L 'itinerario apocrifo di Antonio Machado, 
in «la collina», n° 9-1 O, dic. 1987-giu. 1988, pp: 15-38. 

7. Si.tratta del "poeta satanico" Carlos Fradique Mendes, al quale 
furono attribuiti dal gruppo i Poemas de Macadam (composti nel 
1869; cfr. A. J. SARAVIA- O. LoPES, Historia da literatura portu
guesa, 15a ed., Porto Editor, Porto 1989, pp. 874 e 902). Inoltre 
l'eteronimia pessoana può essere intesa come una espressione anti
cipatrice di un clima primonovecentesco di analisi implacabile 
dell'io. Infatti le maggiori espressioni di quel clima sono tutte poste
riori alla comparsa degli eteronimi pessoani (1914): La coscien=a di 
Zeno di l. SVEVO è del 1923, Uno, nessuno e centomila di L. 
PIRANDELLO del 1925, il già citato Juan de Mairena di A. MACHADO 
del 1936, Finnegans W alce di J. JovcE dell939. 

8. F. PEssoA, lettera a A. Casais Monteiro, cit., in Obra poética, cit., 
ibidem, trad. it. da SM I, 132. · 
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9. Ibidem. 

l O. Con questa espressione intendo indicare quell'"io" che assiste 
alla propria spersonalizzazione e la certifica attraverso la scrittura, in 
una dinamica che oscilla tra l'involontarietà e la produzione volon
taria e razionale (di "altri-da-sé"). Più avanti userò, sempre con il si
gnificato di un luogo dove avviene il processo di spersonalizzazione 
-in confonnità a quanto spiegato all'inizio del primo paragrafo-, 
anche l'espressione semplice "io". 

Il. Il numero complessivo degli eteronimi pessoani sale con il pro
cedere degli studi; infatti dal "baule" di Pessoa continuano a scaturi
re nuove finne e nuovi 'volti'. Stando alle più recenti stime, il nume
ro degli eteronimi pessoani risulterebbe essere di settantadue. Teresa 
Rita Lopes li ha elencati per ordine approssimativo di entrata in sce
na (cfr. T. R. LOPES, Pessoa por conhecer, vol. Il, Textos para um 
nova mapa, Editoria) Estampa, Lisbona 1990, pp. 167-169). Intorno 
ai dati essenziali dei maggiori eteronimi pessoani cfr. A. 
T ABUCCHI, "Una vita, tante vite", in Un baule pieno di gente, 
Feltrinelli, Milano 1988, pp. 42-53. 

12. L'ultima edizione del Livro, a cura di Teresa Sobral Cunha, ne 
ha attribuito l'originaria paternità a Vicente Guedes, un altro etero
nimo di Pessoa, che compare in diversi progetti editoriali dal 1907 
in poi (cfr. F. PESSOA, Livro do desassossego vol. l, Editoria) 
Presença, Lisbona 1990, pp. Il e sgg.). 

13. Cfr. F. PESSOA, lettera a A. Casais Monteiro, cit., in Obra poéti
ca, cit., p. 675, trad. it. in SM l, 135. 

14. Cartas de Fernando Pessoa a Armando C6rtes-Rodrigues, 
Editoria) Confluéncia, Lisbona 1945 (2a ed. 1960), p. 46, trad. it. da 
SM l, 107. 

15. F. PESSOA, in T. R. LOPES, op. cit., vol. Il, p. 255 (trad. mia). 

16. F. PESSOA, in T. R. LOPES, op. ci t., vol. l, Roteiro para uma ex
pediçiio, p. 82, trad. it. da SM l, 69. 

17. Per una corretta comprensione del significato del "sensazioni
smo" pessoano, cfr. ad esempio F. PESSOA, Livro do desassossego, 
vol. I, cit., pp. 91-92; inoltre cfr. gli appunti e le pagine pessoane da
tabili intorno all916 e raccolti sotto il titolo "Para uma teoria do 
sensacionismo" da Antonio Quadros in F. PEsSOA, Paginas sobre 
Literatura e estética, Eurqpa-América, Mira-Sintra, 1986; cfr. anche 
la teoria sensazionista di Alvaro de Campos, una felice ricostruzione 
della quale è proposta da A. PtNA CoELHO, a pp. 89-97 del primo dei 
due volumi del suo Osfondamentos.filos6.ficos da obra de Fernando 
Pessoa, Editoria) Verbo, Lisbona 1971. 
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18. Su tale argomento cfr., tra l'altro, R. BODEI, Un episodio di fine 
secolo, in «Atque», n° l, maggio 1990, pp. 91-106. 

19. Cfr. A. GEHLEN, L 'uomo. La sua natura e il suo posto nel mon
do, trad. it. Feltrinelli, Milano 1990, 2a ed., pp. 91-92. 

20. F. PESSOA, Livro do desassossego, vol. Il, por Bernardo Soares, 
a cura di Teresa So bra l Cunha, Editoria! Presença, Lisbona 1991, 
pp. 112-113, trad. i t. da l/libro del/ 'inquiehtdine, a cura di Maria 
José de Lancastre, Feltrinelli, Milano 1986, p. 84. 

21. F. PESSOA, Livro do desassossego, vol. Il, ci t., p. 251, trad. it. da 
l/libro dell'inquietudine, cit., p. 50. 

22. F. PESSOA, Livro do desassossego, vol. l, cit., p. 188, trad. it. da 
l/libro dell'inquietudine, cit, p. 173. 

23. Si tratta del primo verso della poesia intitolata 
«Autopsicografia», contenuta nel primo volume delle opere comple
te di Pessoa edite in undici volumi da Atica, Lisbona 1942-1974 e 
facilmente consultabile per il lettore italiano, sia nel testo originale 
che nella traduzione (SM, l, 164-165). 

24. F. PESSOA, Obras em Prosa, Companhia Aguilar Editora, Rio de 
Janeiro 1974, p. 141; SM, l, 88. 

25. Questa espressione di Pessoa non può non ricordare sia quella di 
Nerval ("je suis l'autre"), che quella di Rimbaud, per cui "Je est un 
autre", considerata un manifesto della modernità (cfr. A TABUCCHI, 
"Un baule pieno di gente", in op. cit., p. 28 e anche L. PERRONE
MOISÉS, Fernando Pessoa, Aquém do eu, além do outro, Martins 
Fontes, San Paolo 1990, p. 93, Il ediz. ). 




