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IL PRINCIPIO DELL'IO 
Io, gli altri, l'alterità come abisso 

Mario Ruggenini 

Da dove parte il discorso sull'io, ovvero qual' è il 
principio dell'io? La risposta a questwdomanda-non 
cessa di apparire scontata alla cultura prevalente, ispi­
rata dalle grandi decisioni metafisiche della moder­
nità. Essa fa appello, subendo la forza di un vincolo 
istituito da Cartesio, a una presenza di sé a sé che ap­
pare innegabile, anzi, dopo secoli di cartesianismo più 
o meno sofferto, pressoché a portata di mano al più 
ordinario impegno di riflessione. Tale autopresenza 
sembra altresì preliminare all'esperienza che ciascuno 
fa delle cose e degli eventi del mondo, ivi inclusa la 
possibilità di incontrare altri soggetti o esistenze. 
L'autopresenza è insomma la base dell'eteropresenza, 
o questa non può darsi senza quella. Al punto che 
quando, in tempi assai recenti, la fenomenologia di 
Lévinas esplicita con forza, rispetto a Hlisserl, l'esi­
genza di rompere la chiusura monologica del cogito e 
di imporre alla filosofia il rapporto ineludibile con 
l'altro, continua tuttavia a concepire la relazione del 
'1ace-à-face [ ... ] camme al/ant de Moi à I'Autre". La 
relazione del faccia a faccia va da me all'altro e noi la 
conosciamo soltanto nella misura in cui noi la "effet­
tuiamo": "L 'alterità non è possibile che a partire da 
me"I. Il senso di questa "effettuazione" egologica re­
sta da pensare, assieme alla sottolineatura, da parte di 
Lévinas, di un "egoismo" irrinunciabile del discorso, 
ma a patto che sia possibile recuperare questi motivi 
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al di là della pregiudiziale persistente di una sorta di 
inevitabile primato dell'io, per cui il discorso dell'al­
tro (genitivo oggettivo) non può che essere fondamen­
talmente il discorso dell'io (genitivo doppio, soggetti­
vo-oggettivo). Il sottinteso è infatti che l'io si è sem­
pre già trovato come tale almeno un attimo prima che 
l'altro possa sopravvenirgli, fosse pure a metterne in 
crisi l'autonomia illusoria. Esso pertanto rappresenta 
di diritto non solo il punto di partenza, ma il fonda­
mento di ogni discorso sulla realtà in quanto tale. 
All'inizio sta l'io, l'io di ciascuno, come condizione 
di qualsiasi rapporto con l'esteriorità. Il senso fonda­
mentale dell'egologia assoluta di Husserl, vale a dire 
il primato fondazionale dell'autopresenza, resta per­
tanto conservato, finché questa può rivendicare a sé 
stessa una responsabilità quanto meno prioritaria 
ali' interno della relazione con altri, che, per quanto 
decisiva si possa rivelare, si trova comunque istituita 
nel cogito. Come dire che per Lévinas- almeno per 
questo Lévinas, comunque decisivo- io sono io in 
quanto mi rapporto all'altro, che tuttavia non si lascia 
risolvere nella mia iniziativa verso di lui, ma resiste 
ad essa come esteriorità inesorabile. La relazione in­
comincia da me, proprio perché "l'altro [mi] arriva 
dal di fuori"2. Spiega Lévinas che il rapporto è irre­
versibile perché è compiuto dall'io ("ilfaut un Moi") 
come il movimento della trascendenza3. 

Non è invece possibile, anzi non è forse necessa­
rio pensare l'io all'interno di una relazione che "co­
mincia" da altri? Non è necessario farla finita con 
questo primato di "io"? Con ogni verosimiglianza 
questo è ciò che ormai è accaduto, ma che ancora si 
stenta a pensare, anche da parte dei protagonisti del 
ridimensionamento radicale che le pretese dell'io 
hanno subito. Si tratta allora di trovare la bussola per 
muoversi in un terreno predisposto, ma non ancora 
percorso. O di acquisire gli elementi necessari per 
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portare l'interrogazione del rapporto tra "io" e "altri" 
al giusto livello, reinterpretando il senso dei termini, e 
dunque la dinamica stessa, della relazione che li tiene 
assieme e li differenzia (per questo, qualche riga so­
pra, l'ipotesi che la relazione cominci da altri richiede 
delle virgolette, che tengano in sospeso il senso di 
questo cominciare). Che cos'è essere o dire "io", la si­
tuazione di cui tutti ci consideriamo esperti immedia­
tamente? Ma perché e come "io" ha bisogno di "al­
tri"? C'è qualcosa che mi pone nella condizione di 
"io" o io ci sono una volta per tutte, in tale condizio­
ne, ci sto solo in virtù di in e stesso ed essa è s_olo mia? 
Forse invece "altri", per essere tale, ha bisogno a sua 
volta di essere "io", così come io, forse, ho bisogno di 
sdoppiarmi e di poter diventare un altro per quell'"io" 
che "altri" deve poter essere. Ma prima ancora, non 
mi scopro talvolta proprio io come altro a me stesso?, 
Come dunque può avvenire questa circolazione di 
rapporti, quale elemento la rende possibile, rivelando­
si come un terzo necessario, che non sopravviene alla 
relazione, e nemmeno la istituisce dal di fuori, ma è 
l'evento della relazione stessa, comunque irriducibile 
ai suoi termini? O invece tutto inizia e finisce tra me e 
l'altro? E poi: l'altro, o invece, inevitabilmente, gli al­
tri? 

Queste domande muovono le analisi e le rifles­
sioni che seguono, le attraversano e conducono alla 
formulazione di proposte ermeneutiche, che troveran­
no lo spazio necessario per una prospettazione prov­
visoria (ovviamente) in una seconda parte di questo 
saggio. Si tenterà di delineare alcuni tratti di una er­
meneutica della re l a= ione io-altri, senza abbandonare 
il campo della fenomenologia, da cui la riflessione er­
meneutica ha tratto alimento a partire da Heidegger, 
per trarre però profitto dalle sue tematiche, ma soprat­
tutto dall'esperienza dell'essere a cui essa conduce, al 
fine di fare emergere la relazione all'alterità come co-
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stitutiva dell'esistenza di ciascuno. L 'idea che potrà 
fare da guida a questi pensieri potrà essere quella, for­
mulata da Heidegger in termini paradossali, di una 
"fenomenologia del/ 'inapparente". D'altra parte la fe­
nomenologia è, a partire da Husserl, questo parados­
so, di dire (lògos,-logia), e quindi far apparire, e cioè 
rendere fenomeno, quel che non appare. Ma che è 
questo "far apparire"? Occorre comunque anticipare 
che né in Husserl né in Heidegger è possibile ritrovare 
l'ermeneutica dell'alterità (o della differen=a), grazie 
alla quale si cercherà di comprendere la necessità per 
l'esistenza di assumersi la responsabilità di essere-io, 
ovvero di sentirsi, pensarsi e dichiararsi tale4. 

La prima parte di questa riflessione viene presen­
tata qui con l'intenzione di introdurre la problematica 
rispetto a cui le indicazioni della seconda si lasceran­
no delineare in modo più efficace. Se si sono prese le 
mosse da alcune posizioni di Lévinas, ci si soffermerà 
in seguito più a lungo sull'ontologia fenomenologica 
di Sartre, per ritornare finalmente all'intensità del rap­
porto con Autrui, quale è stato esposto da Lévinas. 
Sarà così possibile portare in luce, in sede critica, al­
cuni tratti dell'esperienza fenomenologica che spiega­
no la sua impossibilità di mettere in discussione il pri­
mato dell'io. 

Intendiamo affermare, senza alcuna volontà di 
provocazione gratuita, che la posizione di Lévinas ri­
vela delle affinità molto significative con la fenome­
nologia di Sartre, che sono state ignorate dalla troppa 
letteratura devota che si è dedicata a illustrare le te­
matiche, certamente di grande interesse speculativo, 
di questo singolare pensatore, capace di proporsi, in 
modo del tutto originale, come punto di confluenza 
tra l'analisi fenomenologica, a forti tratti esistenziali- . 
stici, e un'esigenza etica rigorosa di ispirazione tal­
mudica. Dei suddetti motivi di affinità non si tratta di 



25 

fornire in questa sede un ~analisi adeguata, né occor­
rerà rendere conto dei profondi motivi di contrapposi­
zione, ma sarà sufficiente portare l'attenzione su ciò 
che può contribuire allo sviluppo della problematica 
annunciata. Cominciamo pertanto col segnalare come 
all'inizio della sua teoria del "per-altri" Sartre ponga 
la tesi che l'unico punto di partenza possibile va ritro­
vato nel cogito cartesiano: "il solo punto di partenza 
sicuro è l'interiorità del cogito[ ... ] io devo stabilirmi 
'nel mio essere' e porre il problema di altri a partire 
dal mio essere"s. Si tratta, con le parole di Sartre, di 
"fare partecipare l'esistenza d'altri alla certezza apo­
dittica del cogito", dunque non di fare cessare "le 
scandale de la pluralité des consciences", come egli 
ritiene, con buoni motivi, che Hegel abbia inteso fare, 
ma di descrivere tale scandalo, fondandolo nella natu­
ra stessa d eli' essere: riconoscendolo pertanto come 
insuperabife6. In tal modo l'egocogito resta, in 
conformità con la linea essenziale della riflessione 
husserliana, il soggetto del/ 'altro, che l' ontologia fe­
nomenologica sartriana può incontrare soltanto come 
il non-io dell'unico io- il mio- che possa apparire, 
fuori di ogni discussione, come immediatamente certo 
di sé. Come accadrà nel caso di Lévinas, anche se con 
ragioni diverse o in altre direzioni, Sartre continua co­
sì a pagare tributo, espressamente, alla verità fonda­
mentale e inoppugnabile di Cartesio. Ma l'integrazio­
ne che egli apporta alla posizione fondamentale del 
cogito non è di poco conto, perché, come si è appena 
citato, nella certezza di sé viene recuperata anche 
quella degli altri, dato che io sono io solo a patto di 
negare l'altro, il non-io, che diventa così per me la 
condizione della possibilità di essere me stesso. "È 
soltanto in quanto si oppone all'altro che ciascuno è 
assolutamente per sé; egli afferma contro l'altro e di 
fronte all'altro il suo diritto a essere individualità[ ... ] 

·I 'altro è ciò che mi esclude essendo sé, ciò che io 
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escludo essendo me"7• È questo il momento hegelia­
no, il "progresso immenso" che Sartre ritiene di avere 
compiuto ritornando indietro da Husserl a Hegel, per­
ché comporta, secondo lui, che il solipsismo sia mes­
so fuori combattimento. Con Hegel egli guadagna in­
fatti una dimensione di reciprocità nel rapporto io-al­
tri ignota a Husserl. L'altro è colui che necessaria­
mente io non sono, che dunque nego per affermarmi 
come 'io', mentre a sua volta egli deve negare me per 
essere se stesso. "Autrui doit apparaitre au Cogito 
camme n 'étant pas moi", ma la negazione implicata 
da questa relazione deve essere doppia e reciproca, 
perché ciascuno dei due termini si costituisce negan­
dosi dell'altro: "en se niant de l'autre". Sarlre la chia­
ma "negazione interna", di doppia interiorità, perché 
essa raggiunge ogni coscienza nella radice stessa del 
suo essere, ne intacca, per così dire, l'intimità più pro­
fonda: "elle [la négation] prend à partie et entame 
chaque conscience au plus profond de son etre"s. 

La difesa dell'ego-cogito individuale contro He­
gel e Husserl, dunque il ritorno a Cartesio, comporta 
così una sovversione nella struttura del cogito. Ma si 
tratta di una rivoluzione che resta interna anziché por­
tare, come Sartre vorrebbe, al di fuori del cogito. Una 
rivoluzione nell'interiorità, che mentre dichiara di 
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portarmi fuori di me, in realtà mi fa ritrovare l'altro e 
l'essere estraneo dell'in-sé dentro di me, che ottiene 
alla fine l'unico risultato a cui mira seriamente, quello 
di confermarmi nella certezza insuperabile di me. 
Scrive Sartre: "Bisogna che il cogito, esaminato più 
attentamente, mi getti fuori di sé sugli altri, come mi 
ha proiettato fuori di sé sull'in-sé [ ... ] Così è al per-sé 
che bisogna chiedere di darci il per-altri, al­
l'immanenza assoluta che bisogna chiedere di proiet­
tarci nella trascendenza assoluta: nel più profondo di 
me stesso devo trovare non delle ragioni di credere 
all'altro, ma l'altro, lui stesso, come colui che non è 
me"9• 

In realtà, il soggetto si troverà fuori di sé solo 
quando avrà rinunciato a porsi come certezza prelimi­
nare e dunque come fondamento di ogni rapporto col 
mondo: quando si sarà trovato, come essere-nel-mon­
do, a esistere sempre già fuori di sé, secondo una del­
le indicazioni di fondo di Heidegger. Ma allora avrà 
imparato a cercare effettivamente fuori di sé, doman­
dandola ad altri, la ragione della stessa certezza di sé: 
vale a dire, non di quella verità fondamentale che 
Sartre riprende da Cartesio e pone all'inizio della sua 
antologia fenomenologica, ma solo di quel tanto di 
certezza di sé che non gli può fare difetto, ma che non 
basta né a fornire "il punto di Archimede" che 
Husserl cercava, né a legittimare comunque la neces­
sità di una partenza dal cogito, destinata, nonostante 
ogni rivoluzione interna, a non approdare da 
nessun'altra parte. Uscire da sé, accettare di avere da 
esistere nel mondo, vuoi dire abbandonare il paradig­
ma della certezza, inevitabilmente egocentrico e in­
troverso, perché sempre rivolto al recupero dell'inte­
riorità del cogito. L'esistenza nel mondo, anziché por­
si come soggetto dell'altro, come paradossalmente 
continua ad accadere anche all'io di Lévinas, si rico­
noscerà soggetta al! 'altro, ovvero dipendente dalla 
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relazione che intrattiene necessariamente con esso e 
di cui essa non rappresenta il cardine fondamentale. 
Anche quando si troverà come 'io' faccia a faccia con 
l'altro uomo, non avrà tuttavia a che fare immediata­
mente con lui, come vogliono concordemente Sartre e 
Lévinas, perché il volto dell'altro sarà sempre la rive­
lazione di altro, dell'alterità senza nome che sostiene 
il rapporto di ciascuno con gli altri, che dunque si ma­
nifesta in esso, ma al contempo si cela: non solo nello 
sguardo che mi paralizza, rendendomi oggetto, ma 
anche nel "visage" che, secondo Lévinas, non mi con­
cede scampo. Questo celarsi è infatti l'unica rivela­
zione dell'alterità indisponibile a ciascuno, ma di cui 
ciascuno custodisce il segreto in se stesso e di cui fa 
esperienza scoprendo di esistere per altri, nel senso 
etico più profondo: non per la propria buona volontà, 
né per la disposizione di un essere supremo, ma in 
virtù di altro che accade tra noi nel momento in cui ci 
pone in relazione. L'alterità che ci fa essere l'uno per 
l'altro non si lascia identificare nemmeno con quello 
che l'altro può essere per me. È pura eccedenza, o dif­
ferenza. 

Prima di proseguire in questa direzione, verso cui 
tenteremo qualche passo più deciso nella seconda par­
te di questo saggio, merita ancora portare nella giusta 
luce tal une tematiche di straordinario interesse che 
Sartre tuttavia guadagna attraverso la sovversione che 
ha prodotto "all'interno" del cogito. In primo luogo 
occorre saperlo seguire nella radicale desostanzializ­
zazione del cogito stesso, che egli consegue conte­
stando al per-sé la possibilità di definirsi in termini di 
semplice identità con se stesso. Solo all'in-sé compete 
di essere puramente e semplicemente ciò che è, in 
piena positività, a prescindere da ogni relazione. L'in­
sé è la dimensione della realtà come pura estraneità 
alla coscienza, la quale invece esiste in quanto tale 
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come distanza da sé, proprio perché è presenza a sé. 
Con Sartre pertanto la presenza a sé della coscienza 
non si realizza come la coincidenza piena che è pen­
sabile solo nella dimensione dell'in-séJo. Se essa è 
presenza a sé, questo significa che essa non è mai pie­
namente se stessa, ma che una "fessura impalpabile" 
si è insinuata nell'essere: "s'il est present à soi, c 'est 
qu 'il n 'est pas tout à fai t so i". Ma se ci domandiamo 
che cosa separa il soggetto da se stesso, siamo costret­
ti ad ammettere che lo spazio di questo iato è nulla: 
"Questa fessura è dunque il negativo puro [ ... ]. 
Questo negativo che è niente d'essere e potere nienti­
ficante tutt'insieme, è il niente"! l. 

A questo punto occorre comprendere che l'ap­
prodo sartriano alla negatività della coscienza -la co­
scienza come nulla di contro alla pienezza opaca 
dell'essere-, nonostante l'effetto d'urto e di irritazio­
ne, ma anche di smarrimento che ha potuto provocare 
nel clima dell'esistenzialismo dell'assurdo, non costi­
tuisce la novità inquietante che si è temuto, nella mi­
sura in cui recupera addirittura il motivo di fondo del­
la riflessione metafisica sull'anima, ancora ben pre­
sente nella scolastica medioevale. Naturalmente, lari­
presa in una chiave di soggettivizzazione estrema 
dell'esistenza comporta la critica radicale del sostan­
zialismo naturalistico entro cui si muove il pensiero 
antico. Dal canto suo, Sartre era tanto lontano dal 
mondo greco da non avvertire nemmeno la profonda 
radice del tema della coscienza come nulla, che del 
resto è stata concordemente ignorata dagli interpreti. 
Si deve ricordare invece che la psyché di Aristotele, 
come l'anima di Tommaso, è esplicitamente pensata 
come determinazione nulla, o nulla di determinazio­
ne, perché solo in virtù di una disponibilità totale essa 
può accogliere in sé la molteplicità delle determina­
zioni mondanel2. Se la coscienza potesse identificare 
sé con sé, al modo in cui identifica qualsiasi oggetto, e 
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trovare il proprio posto alla pari nella disposizione de­
gli enti dell'esperienza, vorrebbe dire che essa stessa 
non è che una cosa. Il suo essere niente è invece il suo 
potersi rapportare alle cose, preservando la differenza 
da esse. Questa si fonda, come Sartre ha visto bene 
sulla scia di Heidegger, nella distanza costitutiva da 
sé, che le permette di essere in rapporto con se stessa 
come niente, o come apertura al mondo. Se la tradi­
zione metafisica pensa dunque l'anima come forma 
del corpo, questa tuttavia non può avere a sua volta 
una forma che la determini come tale- non può esse­
re cosa aggiunta a cosa-, ma deve essere niente di 
forma, o non avere altra forma che quella di poter da­
re forma, altrimenti essa sarebbe chiusa nei limiti di 
un'identità che la separerebbe dalle cose, al modo in 
cui ogni cosa in tanto è determinata in quanto consiste 
nella (e della) diversità da ogni altra. Ovviamente, ta­
le diversità non è però né per essa né per le altre cose, 
ma per ·la coscienza. L'anima degli antichi, come la 
coscienza, è dunque la non-cosa, priva come tale di 
identità determinata al modo delle cose. O meglio, noi 
possiamo dire, che essa è alla ricerca di un 'altra 
identità, mai data e sempre in "crisi", in quanto viene 
meno non appena sembra di poter la fissare. Alla ricer­
ca, nei termini di Sartre, di poter essere il proprio 
niente di determinazione cosale: "Ainsi le pour-soi 
doit-il etre son propre néant". Ma questo vuoi dire 
che la coscienza è, volta a volta, anche la negazione di 
quello che è divenuta essa stessa- del rapporto che ha 
stabilito con le cose- per poter essere quello che ha 
da essere, vale a dire la non-cosa in cui si apre il mon­
do delle cose. "Perché esista un sé - scrive Sartre -, 
occorre che l'unità di questo essere comporti il suo 
proprio niente come nientizzazione dell'identico." E 
conclude: "Il per-sé è l'essere che si determina lui 
stesso a esistere in quanto non può coincidere con se 
stesso" n. Secondo la celebre formula che fa da guida 
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a queste analisi, per la coscienza è necessario essere 
ciò che non è e non essere ciò che è: essere come nul­
la e quindi come la negazione di ciò che è, non solo 
fuori ma anche dentro di sé. 

Registriamo pertanto che la discussione critica 
che ha preso le mosse dal primato riconosciuto tanto 
da Lévinas quanto da Sartre al me, a quell'io che è il 
mio, guadagna tuttavia un primo punto di orientamen­
to essenziale per la nostra riflessione successiva, vale 
a dire la messa in crisi di un concetto cosale di iden­
tità, che apre il problema del significato dell'identità 
nella dimensione soggettiva-esisten=iale. Se Sartre 
prosegue, come appare chiaro, la linea di esistenzia­
lizzazione radicale dell'essere dell'uomo, segnata con 
forza da Heidegger a partire da Sein und Zeit (ma cer­
to preparata in modo decisivo dalle battaglie di 
Husserl contro la naturalizzazione dello psichico), se 
dunque l'uomo in tanto esiste in quanto non è mai 
semplicemente determinato nel suo essere come una 
cosa tra le altre, cadono tutti i mascheramenti natura­
listici e le rappresentazioni cosali che la tradizione ha 
prodotto, quasi per dominare lo scandalo dell'ente 
che non è niente, perché non ha una forma determina­
ta, ma la sua forma consiste nel poter "ricevere" tutte 
le forme. Non lo si potrà raffigurare, pertanto, come 
una "cosa che pensa", senza rendere cosa lo stesso 
pensiero e senza più riuscire a stabilire un rapporto, 
che non sia di giustapposizione, con quell'altra cosa, 
meramente esteriore, che di conseguenza diventa il 
corpo. "Ma che cosa sono io, dunque?", domanda 
Cartesio. E risponde: "Una cosa che pensa: Res cogi­
tans". Il pensiero è l'unico attributo che m'appartiene 
e che non può essere distaccato da me, a differenza di 
altri "attributi dell'anima", come nutrirmi e cammina­
re e sentire, che non possono prescindere dal corpo. 
Sono dunque "mens, sive animus,sive intellectus sive 
ratio",e cioè una sostanza pensante. 
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Ma si dovrà procedere, prima ancora, oltre la raf­
figurazione antichissima- nel cui solco si colloca la 
stessa concezione cartesiana-, che presenta l 'uomo 
come il vivente che ha illogo (:::6ion lògon échon), 
vale a dire come l'essere, tra quelli che la natura ha 
prodotto, che è contraddistinto dalla proprietà di par­
lare-pensare. Il /ògos o la cogitatio non sono le deter­
minazioni che permettono di avere a che fare con 
l 'uomo così come con una tra le tante cose del mon­
do. Non sono infatti semplici fenomeni mondani, da 
distinguere da altri come tuoni e lampi, caldo e fred­
do, la dura fissità delle rocce di contro all'inafferrabi­
le liquidità delle onde del mare o allo sfuggente alito 
della brezza. Sono piuttosto gli eventi che collocano 
l'uomo al limite del mondo dei fenomeni, e dunque 
non si producono semplicemente in esso, come scari­
che di energia o onde magnetiche, bensì dischiudono 
la stessa possibilità preliminare di determinare e arti­
colare il campo del fenomenico, stabilendo le correla­
zioni, calcolando le diverse occorrenze, definendo le 
leggi che sembrano governarle. Possiamo dire, se­
guendo e integrando l 'indicazione sartriana, che essi 
dischiudono lo spazio vuoto entro cui il molteplice fe­
nomenico trova la propria ordinata composizione, si 
determinano i caratteri delle cose, lo psichico può es­
sere distinto dal fisico e diventare oggetto di analisi 
scientifica secondo modalità specifiche, distinte da 
quelle impiegate per indagare le proprietà della mate­
ria, le leggi delle reazioni chimiche e via dicendo. Il 
niente della coscienza resta così sempre al di là delle 
caratteristiche psichiche catalogabili e misurabili, 
qualcosa di radicalmente diverso, eppure non privo di 
relazione con ciò che di essa si tenta di comprendere 
scomponendo e ricomponendo l'ordine dei fenomeni 
mondani. Coscienza, psiche, anima, ovviamente io, 
sono parole che hanno senso nel mondo, che però sol­
lecitano la riflessione a non rinchiuderle in fretta entro 
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regole d'uso più o meno schematiche, ma a seguirne 
le indicazioni enigmatiche, per portarsi, come si dice­
va, non al di là del mondo, ma ai suoi limiti. 

Naturalmente non si può non chiedere quale con­
sistenza potrà mai rivendicare questa relazione indefi­
nibile col niente che è la condizione di determinabilità 
di ogni fenomeno. D'altro lato, si potrà presumere di 
affrontare i problemi d eli' essere de li 'uomo, del suo 
essere io e coscienza di essere, senza interrogare la 
differenza radicale del suo essere, l'esperienza di 
estraneità costitutiva che nasce dal suo sentirsi al Ii­
mite? Vi è un'irriducibilità dell'umano al fenomenico 
intramondano, che è sempre stata al centro dell'inte­
resse della filosofia, a cui Kant veniva incontro, dopo 
la dissoluzione della metafisica tradizionale, con la di­
stinzione tra il Iato fenomenico e quello noumenico 
dell'essere dell'uomo (lo homo phaenomenon e lo ho­
mo noumenon ), ma che certamente è destinata a so­
pravvivere alla critica che la stessa metafisica kantia­
na ha dovuto subire. Che ne è dunque di quel niente 
che Sartre identifica con la realtà umana? "Ce rien­
egli scrive- est la réalité humaine elle-meme, camme 
la négation radicale par quoi le monde se dévoile"l4. 
L'uomo viene così escluso dall'essere, ma si afferma 
come "il niente che sostiene e inquadra" il mondo: il 
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niente di essere che fa essere ciò che non è in sé. 
Se da un lato la fenomenologia sartriana ci può 

fare da guida preziosa nell'esperienza straniante della 
nientità della coscienza, d'altro lato non si può non 
completare la critica già avviata del suo fondamentale 
soggettivismo, osservando che la realtà umana che es­
sa mette in scena come potere della negazione che fa 
sorgere le forme determinate delle cose- un mondo­
dalla negazione della massa amorfa dell'in-sé, ripro­
pone, in forma quasi esasperata, la trascendenza me­
tafisica del cogito cartesiano (e poi husserliano), che 
si eleva al di sopra della realtà immediata del mondo 
in virtù del potere di dubitare di tutto. Possiamo per­
tanto riafferrare il filo conduttore della nostra rifles­
sione, concludendo che tanto Sartre, su cui ci siamo 
soffermati più a lungo, quanto Lévinas, a cui ritorne­
remo tra breve, restano tanto cartesiani, da non poter 
prendere l'avvio che dalla certezza inalienabile del 
cogito. Essi guadagnano però, in questo modo, non la 
differen::a antologica dell'uomo nel mondo- come 
dicevamo, l'essere dell'uomo ai confini della sua 
apertura, che tuttavia lo fanno appartenere ad essa-, 
ma la differen::a metafisica del soggetto al dì là del 
mondo. In Sartre il rapporto originario con gli altri si 
fonda pertanto, come si è visto, in un'interiorità senza 
mondo e la reciprocità nella negazione che unisce me 
e l'altro da me prescinde da qualsiasi dimensione 
mondana. Il mondo viene dopo, come per Husserl, e 
si colloca senza riserve sul piano de li' oggettività, vale 
a dire della dipendenza unilaterale dalla relazione di 
intersoggetività che unisce gli io-soggetti. Lo stesso 
essere-guardato dall'altro è originariamente un fatto 
della mia interiorità e non mi fa uscire da me, bensì 
mi fa decadere sul piano de li 'essere-cosa e solo in 
questo senso mi pietrifica e mi oggettiva nel mondo. 
Lo sguardo dell'altro mi conferisce così quell'iden­
tità, a cui invece mi sottraggo sempre di nuovo in 
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quanto presenza a me: "Basta che l'altro mi guardi, 
perché io sia ciò che sono"ls. 

In questo modo, sulle tracce della dialettica hege­
liana del riconoscimento, il rapporto extra-mondano 
io-altri si realizza come lotta per la soggettività tra 
muti avversari, impenetrabili l'uno all'altro, ciascuno 
inteso semplicemente ali 'affermazione di se stesso. 
L'altro, come altro io, non può essere nel mondo, do­
ve sarebbe soltanto oggetto, quindi non più io. Ma se 
mi appare immediatamente come soggetto, è perché il 
suo sguardo ha fatto di me un oggetto determinato 
spazio-temporalmente. La ripresa della mia soggetti­
vità può avvenire pertanto solo al prezzo della perdita 
dell'immediatezza dell'altro, vale a dire del rovescia­
mento del mio essere oggetto per lui nel suo essere 
oggetto per me. "In quanto prendo coscienza [di] me 
stesso [ ... ] e mi protendo verso me stesso per realizza­
re la mia ipseità, eccomi responsabile dell'esistenza 
d'altri: sono io che con l'affermazione della mia libe­
ra spontaneità faccio in modo che vi sia un altro (qu 'il 
y ait un Autrui) [ ... ]. L'altro si trova dunque messo 
fuori gioco, come ciò che dipende da me di non essere 
[ ... )L'altro diviene ora ciò che io limito nella mia 
proiezione verso il non-essere-altri"l6. Ritorna in que­
sto modo il solipsismo del cogito cartesiano, nella 
versione trascendentale di Husserl, come esito finale 
dell'analisi sartriana del rapporto io-altri, intrapresa a 
partire dall'originaria certezza di me. Ma quello che 
va sottolineato è che questo esito si regge sull'ovvia 
riduzione del mondo alla totalità dell'oggettivo, che 

.rende del tutto acosmico, meta-fisicamente trascen­
dente, l'essere dell'io. 

Questo stesso destino di perdita del mondo carat­
terizza l'enfatizzazione da parte di Lévinas del rap­
porto con altri. "Effettuato", come si vedeva, dall'io, 
esso ha essenzialmente un carattere di assolutezza ex-

- i 
l ,, 

'l ,, 



36 

tra-mondana, perché anche Lévinas è tanto buon car­
tesiano da non poter sopportare l'idea che la mia re­
sponsabilità per l'altro abbia una radice essenzial­
mente mondana, la comune appartenza al mondo che 
rende l'uno e l'altro essere finiti. Del cogito cartesia­
no egli ama recuperare infatti l'idea di infinito, in mo­
do da poter riconoscere alla relazione con l'altro la di­
mensione assoluta del rapporto con Dio: l 'infinito, di 
cui porto in me l'idea senza poteme essere l'autore, è 
l'altro, la cui significazione, spiega Lévinas, è ante­
riore alla mia iniziativa di conferimento di senso 
(Sinngebung). Dunque, "autrui ressemble à Dieu". 
Molte pagine prima di questa conclusione aveva scrit­
to in modo lapidario: "Autrui est métaphysique"l7. 
Queste espressioni di straordinaria efficacia rivelano 
l'intenzione paradossale di forzare l'egocentrismo 
cartesiano della fenomenologia di Husserl, mantenen­
do tuttavia il primato dell'io. La nozione cartesiana 
dell'idea dell'infinito, a cui Husserl non prestava at­
tenzione, gli serve a designare "una relazione con un 
essere che conserva la sua esteriorità totale nei con­
fronti di colui che lo pensa." Ma tradisce che il suo 
problema è proprio quello di non poter rinunciare al 
cogito e di voler tuttavia guadagnare la trascendenza 
dell'altro. La tematica del "volto" (visage) serve cosi 
a dare nome a quella presenza dell'altro che supera 
"l'idea del/ 'altro in me" I B. 

Vorremmo osservare, con la rapidità che i neces­
sari limiti di spazio impongono (e così autorizzano), 
che la base ego logica della problematica lévinasiana è 
costretta a enfatizzare la trascendenza inaccessibile 
dell'altro, rivelando che l'altro continua a essere pen­
sato come coscienza, con Husserl e contro le dichiara­
zioni esplicite di Lévinas. Ci si muove così con coe­
renza sempre all'interno dell'eredità speculativa di 
Cartesio. Se il cogito è la certezza primaria e irrinun­
ciabile, come nel caso di Sartre, nulla è certo a me co-
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me io lo sono a me stesso. Le cose avranno per me la 
certezza che ricevono da me (in virtù della mia 
Sinngebung). Ma l'alterità dell'altro potrà essere gua­
dagnata- nel caso di Husserl- solo attraverso una la­
boriosissima analisi (quella della V. delle 
Cartesianische Meditationen), sulla base del presup­
posto che comunque "l'essere proprio dell'altro [non 
è] accessibile in modo diretto". Se così non fosse, sta­
bilisce Husserl, io e lui non saremmo che unoi9. 
Quella che appare come una posizione di riconosci­
mento e di rispetto per l'alterità comporta in realtà la 
sua neutralizzazione radicale. L'altro non crea mai 
problemi alle straordinarie prestazioni costitutive 
dell'lo husserliano (necessariamente maiuscolo!), con 
le quali né collabora né entra in contrasto. Come "al­
ter-ego" esso è del tutto assorbito da "ego" e non vive 
di vita propria. Secondo Lévinas, le cose non stanno 
certamente così per "Autrui" (parimenti maiuscolo!), 
nel senso che esso produce la radicale messa in que- l 
stione proprio dell'autosufficienza di "io" (giusta­
mente minuscolo). Ma in realtà ciò che accomuna le 
due raffigurazioni dell'alterità è il presupposto co­
scienzialistico, persistente pure in Sartre, come si è 
visto con maggiore larghezza. Ciò significa che se io 
posso possedere in perfetta autotrasparenza il mio es­
sere-coscienza (Bewuflt-sein), perché godo di un ac­
cesso diretto a ciò che vivo (i miei Erlebnisse) e alfe­
nomenizzarsi del mondo nella mia vita intenzionale 
(nelle mie Erscheinungen), l'Altro non può che di­
ventare per me una vera e propria trascendenza meta­
fisica, inattingibile come Dio, dunque giustamente 
maiuscolo. 

Due domande si impongono di conseguenza. La 
prima: posto che io non possa pensarmi se non come 
auto-presenza, non faccio comunque già in me stesso 
l'esperienza di un enigma che non si risolve? Non mi 
scopro, già in quanto io, irriducibilmente estraneo a . 
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me stesso, sempre trascendente, perché incessante­
mente mi ritrovo al di là della presa con cui tento di 
afferrare il mio essere? Sartre, che pure afferma il ca­
rattere "traslucido" della coscienza di sé, analizza la 
presenza a sè in termini di distanza da sé. La distanza 
di un nulla, come si è visto, insuperabile giusto a cau­
sa della sua nullità. D'altra parte difficilmente si può 
pensare che quell'innegabile familiarità con sé che 
Sartre porta in luce a livello di "cogito préréfiexif', e 
che pone fuori discussione, almeno sotto certi rispetti, 
le affermazioni di ciascuno riguardo ai propri stati in­
teriori, possa bastare per assicurare all'ontologia fe­
nomenologica il fondamento della soggettività su cui 
essa si appoggia 20. La prima questione introduce per­
tanto la considerazione di rilievo che la trascendenza 
non rappresenta la prerogativa esclusiva de li 'altro, ma 
intacca già la struttura interna del soggetto, in termini 
tali che bastano a dissolvere la pretesa eventuale 
dell'io che volesse valere come l'autocertezza fonda­
mentale di qualsiasi progetto fenomenologico. Infatti 
nemmeno la familiarità preritlessiva del cogito con i 
propri vissuti potrebbe sostenere le richieste fonda­
zionali che si verrebbero a scaricare su di essa. 

La seconda domanda investe la necessità, profes­
sata da Lévinas, di rimanere nell'ambito della proble­
matica cartesiana del cogito per pensare la trascen-

t 

! 
l 

~,, ,-,-~,---·.-- '-~-. -~--.. ~ j 



·_ :::..... ___ • .=._, 

39 

denza infinita dell'altro e per salvaguardare le esigen­
ze incondizionate a cui questi sottopone l'io. Essa si 
avvale di un'indicazione importante che proviene da 
Lévinas stesso, ma che egli non ha potuto sviluppare 
a fondo, forse perché non ha potuto apprezzare che 
essa lo avrebbe allontanato definitivamente tanto dal 
cogito che dall'idea metafisica di infinito. Dopo avere 
osservato che "l'alterità è possibile soltanto a partire 
da me", egli osserva che "il discorso mantiene la di­
stanza tra me e l'Altro, la separazione radicale che 
impedisce la ricostituzione della totalità e che è prete­
sa nella trascendenza". Nel discorso il pensiero "si 
trova in faccia a un Altro", senza poter raccogliere "le 
Meme et I'Autre" in una totalità. "Noi proponiamo di 
chiamare religione- continua Lévinas- il legame che 
si stabilisce tra lo Stesso e l'Altro, senza costituire 
una totalità"2J. La questione che si pone è allora se 
l'approdo al discorso, che, come Lévinas vede bene, 
rompe con la dialettica del soggetto e dell'oggetto (io 
e l'altro, secondo Sartre, non parliamo, perché il no­
stro rapporto è fatto di sguardi pietrificanti), non con­
senta di sperimentare insieme l 'alterità irriducibile 
dell'altro e al contempo la distanza che separa perfino 
l'io da se stesso. Questa sarà la direzione che prenderà 
la seconda parte delle nostre riflessioni, nel corso del­
la quale dovrà venire finalmente in discussione 
l'esperien=a dell'io come esperien=a del parlante, per 
tentare la possibilità di liberarla dalla cattura coscien­
zialistica che si è prodotta a partire da Cartesio. Per ri­
prendere il Lévinas appena citato, se si trova in faccia 
a un Altro, "la pensée consiste à parler", dunque pen­
sare, !ungi dall'essere l'attività privatissima che fonda 
la trascendenza dell'ego-cogito rispetto agli altri e al 
mondo, non è infine altro che essere in discorso con 
altri. Di conseguenza la realtà umana, che Sartre por­
tava sulla scena, non apparirà più sospesa sul fonda­
mento nullo della coscienza. Come si è visto, il cogito 
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sartriano è armato, in realtà, delle pretese fondaziona­
li del soggetto verso il mondo, a cui si rapporta come 
al proprio oggetto. Nella direzione proposta esso ap­
parirà invece dipendente da un'alterità che eccede, e 
per questo preserva, il rapporto con altri dal pericolo 
di farsi ridurre nei termini della relazione soggetto­
oggetto. Questa alterità, che "fonda" l'essere-altro 
dell'altro, non può che riuscire di scandalo per 
Lévinas, come è facile comprendere sulla base della 
sua appassionata difesa dell'assolutezza di "Autrui'', 
ma consente di svelare il carattere finalmente rassicu­
rante di questo volto inesorabile che mi rende colpe­
vole. Il paradosso di questo intransigente pensiero 
dell'altro è che alla fine esso nasconde un difetto di 
alterità, che è determinato dalla radice soggettivista a 
cui resta attaccato. Quello che Lévinas vuole infatti 
garantire all'io da cui parte il movimento verso l'al­
tro, è che la trascendenza di quest'ultimo possa rap­
presentare per il primo termine della relazione una ri­
serva infinita di senso rispetto all'orrore dello "il y a". 
Sotto questa tematica fondamentale Lévinas pensa in­
fatti l'estraneità dell'essere "che ci soffoca come la 
notte", il suo anonimato tenebroso e terribile, l'indi­
stinzione entro cui s'inabissano le forme. L'esperien­
za che permette di immaginare "il vuoto assoluto pri­
ma della creazione". Mentre dunque l'essere- conce­
pito secondo un'analogia impressionante con "l'etre 
en sai" di Sartre- non dà risposte alla mia angoscia, 
l'altro è colui che rivolgendomi il suo appello mi sot­
trae all'incubo della mia solitudine. L'essere dell'al­
tro non trova così la sua ragione segreta nel bisogno 
di senso dell'io?22 E non è questa la forma trasfigurata 
del bisogno di certezza che si afferma come il princi­
pio della metafisica moderna a partire da Cartesio? 
Anche l'io ha dunque un principio (metafisica), che lo 
porta a cercare la sua estrema protezione nel mistero 
dell'altro. 
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l. "Nous ne connaissons cètte relation que dans la mesure où nous 
l 'effectuons. L 'a/terité n 'est possib/e qu 'à partir de mot''. E. 
LÉVINAS, Totalité et !nfini. Essai sur /'extériorité (1961), M. 
Nijhoff, The Hague 1984, pp. 9-10. 

2. !b. p. 267. Ho corretto il testo, adattandolo all'andamento del mio 
discorso, senza alterarne il senso. Scrive Lévinas: "L 'homme en tant 
qu 'A utrui nous arrive du dehors, séparé- ou saint- visage. Son 
extériorité- c 'est-à-dire son appel à moi, est sa vérité". 

3. !b. p. IO. 

4. Per il rapporto fenomenologia-ermeneutica, e in particolare per 
l'idea di un'ermeneutica della differenza, si veda, di chi scrive, il 
volume ljènomeni e le parole, Marietti, Genova 1992 (cap.!: Laji­
nite==a dell'esisten=a, l'alterità dell'essere, il linguaggio; cap.l1: La 
differen=a ermeneutica). 

5. "Le seui point de déport s1ir est l'intériorité du cogito [ ... Jje dois 
m 'établir 'dans mon etre' et poser le problème d 'autrui à partir de 
mon etre", J. P. SARTRE, L 'etre et le néant. Essai d'antologie phé­
noménologique ( 1943), Gallimard, Paris 1988, p. 289 (sottolineature 
MR). 

6. /bid. p. 289; per quanto riguarda la posizione di Sartre rispetto a 
Hegel a proposito del cogito e del problema del solipsismo si veda 
ivi, pp. 280-289; trad. it. pp. 301-311. 

7. "C'est seu/ement en tantqu'il s'oppose à l'autre que chacun est 
abso/ument pour soi; il affirme contre l 'autre et vis-à-vis de l '011/re 
son droit d'etre individualité [ ... ]/'autre est ce qui m 'exc/ut en étant 
soi, ce que j 'exclus e n étant moi". /bid. p. 281; trad. it. p. 302. 
Questo allargamento del cogito è ripreso con brevità e chiarezza nel 
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manifesto del 1946, L 'exsistentialisme est un humanisme. Si vada in 
particolare alle pp. 68-71 della trad. it., Mursia 1974. Ma si deve no­
tare che se a p. 69 la "verità assoluta" del cogito, "semplice, facile a 
raggi ungersi, comprensibile da tutti, consiste nel cogliere se stessi 
sen=a intermediari", alle pagine seguenti l'integrazione dell'altro 
nella dimensione della certezza originaria avviene tramite l'afferma­
zione che "L'altro è indispensabile alla mia esistenza, cosi come alla 
conoscenza che io ho di me [ ... ]la mia interiorità mi rivela al con­
tempo l'altro come una libertà posta di fronte a me", ib. (sottolinea­
ture MR). Sembra cosi che l'altro entri nel rapporto di me con me 
stesso (''l'altro è sicuro per noi come siamo sicuri di noi medesimi") 
e che dunque non possa che incrinare il primato di autocertezza di 
"io", se io non posso che ritrovarlo entro l'esperienza di me, come 
elemento indispensabile al suo costituirsi. 

8. !b. 283 e 298; su tutta la problematica si veda lo studio magistrale 
di M. THEUNISSEN, Der Andere (1964), De Gruyter, Berlin 1977, pp. 
187-230. 

9. "llfaut partir du cogito, mais on peut dire de lui [ ... ] qu 'il mène à 
tout à condition d'en sortir", i b. pp.ll2 e 297, dove il passo tradotto 
nel testo suona così: "Il faut que le Cogito, examiné unefois de plus, 
me jette hors de lui sur autmi, camme il m 'ajeté hors de lui sur l 'E n 
sai[ ... ]. Ainsi c 'est au Pour sai qu 'ilfaut demander de nous livrer le 
Pour autrui, à l 'immanence absolue qu 'il faut demander de nous 
rejeter dans la transcendance absolue: au plus profond de mai mè­
me je dois trouver non d es raisons de croire à aut mi, mais autrui lui 
màme camme n 'étant pas mai". Come è noto, la sovversione sartria­
na all'interno del cogito riguarda prima ancora il recupero della di­
mensione di un cogito preriftessivo: "il y a un cogito préréjiexifqui 
est la condition du cogito cartesien" (i b. p. 20; trad. it. p. 18). Sartre 
sostiene che "ogni coscienza posizionale d'oggetto è nello stesso 
tempo coscienza non posizionale di se stessa". Questo significa che 
la presenza a sé non va pensata come auto-oggettivazione della co­
scienza. Il tema è di grande importanza nell'ambito della fenomeno­
logia e in generale per un'analisi della struttura dell'autocoscienza 
(cfr. M. FRANK, Selbstbewu.fJtsein und Selbsterkenntnis, Reclam, 
Stuttgart 1991; alcuni accenni nel volume dello stesso autore. Lo sti­
le in.filoso.fia, Il Saggiatore, Milano 1994, a cura del sottoscritto). In 
Sartre si ricollega alla tesi, elaborata già nello Essai sur la transcen­
dance de l'Ego (1936) e ripresa rapidamente in L'étre et le néant, 
che la coscienza è prima dell'io, anche se non per questo è imperso­
nale: "infatti ciò che conferisce a un essere l'esistenza personale, 
non è il possesso di un Ego- che non è che il segno della personalità 
-ma il fatto di esistere per sé come presenza a sé". (!b. p.l43; tr. it. 
p. 151). Cosi intesa, la coscienza è comunque la radice dell'io, il cui 
carattere non originario, ma derivato, non conduce oltre il primato 
dell'io, su cui stiamo riflettendo in queste pagine, al contrario pone 
meglio in luce che questo primato è vincolato all'assunzione della 
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coscienza come fondamento, che Sartre non mette in discussione, 
.ma radicalizza. "È la coscienza nella sua ipseità fondamentale che 
permette l'apparizione dell'Ego, in certe condizioni, come il feno­
meno trascendente di questa ipseità" (ibid. ). La presa di distanza 
dall'Ego in nome del primato della coscienza come presenza a sé, 
esaspera la dimensione dell"'interiorità" soggettiva come fonda­
mento dell'esperienza del mondo, come appare dalla rapida analisi 
del rapporto con altri, svolta in queste pagine. Come dire che la co­
scienza preriflessiva è in realtà la formulazione più radicale del prin­
cipio dell'io, ovvero dell'io come principio. 

l O. Ma è poi veramente pensa bile, questa piena coincidenza con sé 
della realtà, che sarebbe lo stesso svanire del sé? Kant la chiama "la 
coincidenza dell'identico [e cioè]la vera pienezza dell'essere" (ib. 
pp. l l 5). Ciò che si vuole pensare al di fuori di ogni relazione con la 
coscienza è, nel senso brutale che ha consistenza, e basta; non coin­
cide, ma è semplicemente, perché la coincidenza è già una relazione 
di sé a sé, che non è detto che sia possibile nei termini di una perfet­
ta adeguazione, ma che certamente è impensabile per ciò che non ha 
rapporto a sé. La pietra, chiusa nella sua materialità, coincide forse 
con sé? Ma può essere la pietra che è, se non è per una coscienza che 
apre ad essa, nel mondo, lo spazio del suo niente per accoglierla, di­
stinguendola da ogni altra realtà? La domanda radicale diventa allo­
ra se ha senso guadagnare la necessaria non-identità della presenza a 
sé sullo sfondo del "pieno d'essere" dell'in-sé sartriano, che non è 
che un feticcio. Questo massiccio in-sç, piuttosto che l'esistenza del 
per-sé, è veramente di troppo e schiaccia sotto il suo peso l'ontolo­
gia fenomenologica di Sartre. 

11./b. pp. l 15-116: "Cette.fissureestdonclenégatifpur[ ... ]. Cené­
gatif qui est néant d 'è tre et pouvoir néantisant tout ensemble, c 'est 
le néanf'. 

l 2. ARISTOTELE, De anima, 111, 4, 429 a l 0-b l O, spiega il processo 
dell'intellezione affermando che il n01is dell'anima "poiché pensa 
tutte le cose, deve essere senza mescolanza, come dice Anassagora, 
per 'dominare', cioè per conoscere: poiché se manifesta la forma 
propria accanto a quella estranea, non può che intercettare e fare 
ostacolo a quest'ultima: pertanto non può avere alcuna natura pro­
pria se non quella di essere in potenza". Così è ben giusto dire, con­
clude Aristotele, che "l'anima è il luogo delle forme" (tòpos eidòn). 
S. Tommaso, In li/ De Anima, Jectio 7, n: 680, conclude a sua volta 
che "se anche l'intelletto avesse una natura determinata, questa na­
tura ad esso connaturale gli impedirebbe di conoscere le altre natu­
re". Sul tema ritorna in Summa Theologiae, l, q. 75, a. 2. L'idea di 
fondo è quella espressa sempre nel De Anima aristotelico, per cui 
"l'anima è in certo senso tutti gli esseri", 431 b 21, che in Tommaso, 
De Veritate, l, a. l, diventa l'idea che l'anima è qualcosa che per na­
tura può conformarsi con ogni realtà ("a/iquid quod natum sit con-
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venire cwn omni ente"). In termini duramente cosali è espressa la 
natura paradossale di quell'ente che non è nulla e nessuno di deter­
minato (al modo in cui lo sono le cose). Il passo che segue da L 'etre 
et le néantpuò illuminare sull'insolito accostamento che stiamo pro­
ponendo: "Ogni coscienza- Husserll'ha mostrato- è coscienza di 
qualche cosa. Ciò significa che non c'è coscienza che non sia posi­
zione di un oggetto trascendente, o, se si vuole, che la coscienza non 
ha 'contenuto' [ ... ]. Un tavolo non è nella coscienza[ ... ). L 'esistenza 
del tavolo costituisce infatti un centro di opacità per la coscienza; è 
necessario un procedimento infinito per inventariare il contenuto to­
tale di una cosa. Introdurre tale opacità nella coscienza significhe­
rebbe prolungare all'infinito l'inventario che questa può redigere di 
se stessa, fare della coscienza una cosa e rifiutare il cogito. Il primo 
passo di una filosofia deve dunque essere quello di espellere le cose 
dalla coscienza e ristabilire il vero rapporto di questa col mondo, 
cioè che la coscienza è c.oscienza posizionale del mondo" (pp. 17-
18; trad. it. pp. 16). Tuttavia la radice classica della !ematica 
dell'esistenza era stata segnalata esplicitamente da Heidegger, Sein 
und Zeit, §4. L 'accostamento al pour soi sartriano è stato invece ap­
pena intravisto, ma comunque suggerito, da S. V ANNI RoviGHI, 
Uomo e natura, Vita e Pensiero, Milano 1980, pp.l98-200. 

13. /b. p. 116 (sottolineatura MR). 

14. /b. p. 222. 

15. /b. p. 308 (trad. it. p. 332). Più avanti, con chiarezza: "L'io-og­
getto è l'io che io sono" (pp. 332-333; trad. it. p. 359). 

16. /b. pp. 334-335 (trad. it. p. 361 ). 

17. E. LÉVINAS, 7òtalité et ln.fini, pp. 59 e 269. 

18. /b. p.21. 

19. E. HUSSERL, Husserliana, Bd. 1, p.139. 

20. Su questa pniblematica ritorneremo nella seconda parte, con ac­
cenni all'ampia discussione in corso nell'ambito della filosofia ana­
litica, per la quale è comunque utile rimandare al volume di M. 
FRANK, SelbstbewujJtsein und Selbsterkenntnis, cit.; nonché ad un 
importante numero di "Teoria", XII/199211 (Nuova Serie II/1 ), in 
particolare agli articoli di G. VARNIER, Consapevole==a e riferimen­
to oggettivo; e di A. FERRARIN, Autocoscien=a, riferimento dell'io e 
conoscen=a di sé. 

21./b. p. 10. 

22. Per la tematica dello "il y a" si veda di E. LÉVINAS, De l 'existen-
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ce à l'exis}ant, "Fontaine",Paris 1947, p. 28 (trad. it. Marietti, 
Genova 1986 ); Ethique et Jnfini, Fayard, Paris 1982, pp.4647. 
Ottimo lo studio di C. CHALJER, Lévinas. L 'utopie de /'humain, 
Albin Miche!, Paris 1993 (in particolare per la !ematica accennata 
pp.41-46). Una ricostruzione molto partecipata dei motivi del pen­
siero lévinasiano. Va notato comunque che i numerosi studi che or­
mai vengono dedicati ad esso, mentre sottolineano con impegno la 
polemica contro l'essere di Heidegger, contenuta nel tema dello "il y 
a", non ne avvertono minimamente l'affinità con il pensiero sartria­
no dello "en sot'.ln questa direzione credo che sarebbe necessario e 
utile scavare ben di più. 




